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Семен Людвигович Франк 

Философ, религиозный и социально-политический мыс
литель С. Л. Франк принадлежит к тому течению русской 

религиозно-философской мысли, развитие которого происходи
ло под знаком философии всеединства Вл. Соловьева. Вместе с 
тем в философской системе Франка нашли отражение идеи мно
гих его как отечественных, так и зарубежных предшественников и 
современников, что дает основание говорить о синтезе в его твор
честве европейской и русской философской традиций, о творче
ской переработке им идей западной философии с сохранением 
ярко выраженного национального своеобразия. При этом Франк 
оставался, несомненно, оригинальным мыслителем, что давало по
вод исследователям и ценителям его творчества говорить о нем как 
об одном из величайших умов России. 

В социально-политическом учении, как и в других теоретиче
ских построениях Франка, системообразующим звеном выступает 
проблема человека, сущности и смысла его бытия, его жизненных 
запросов и стремлений. Но человек, при всей значимости его ста
туса, не есть полновластный и своевольный распорядитель обще
ственной жизни, поскольку в обществе действуют вечные, неиз
меняемые закономерности, не подчиняющиеся воле человека и 
преодолевающие барьеры различных социально-политических 
порядков. Франк был убежден, что для человека самое важное — 
осознать эти незыблемые начала общечеловеческого бытия, содер
жащиеся в его духовных основах, обрести умение и способность 
сочетать индивидуальную свободу с принципами солидарности и 
служения. 

Государство Франк определял как единство систематически ор
ганизованной общественной воли. Наиболее совершенную фор
му осуществления такого единства он находил в конституционной 
монархии. В общественной организации для него первостепенное 
значение имело равновесие внутреннего и внешнего начал, которые 
философ определял как «соборность» и «общественность». Личность 
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и общество, «я» и «мы» в его системе, по существу, равноценны, что 
является философско-онтологическоой основой его социально-
политической позиции консервативного либерализма. 

* * * 

С. Л. Франк родился в Москве 16 (29) января 1877 г. в семье врача. 
Отец, Людвиг Франк, рано умер, и главным духовным наставником 
юного Семена стал его дед по матери Моисей Россиянский. Это был 
большой знаток еврейской и европейской истории, Библии и Тал
муда, один из основателей еврейской общины в Москве. С 1886 г. 
Франк учился в московской гимназии при Лазаревском институ
те восточных языков. В 1891 г. его мать вторично выходит замуж, и 
семья переезжает в Нижний Новгород, где Франк продолжил гим
назическое образование. В этот период большое влияние на фор
мирование мировоззрения Семена оказал его отчим, В. И. Зак — по
следователь идей народничества, и до женитьбы даже отбывавший 
ссылку за распространение пропагандистской литературы. 

Окончив гимназию с золотой медалью, Франк в 1894 г. посту
пил на юридический факультет Московского университета. Лекции 
он почти не посещал, а занимался прежде всего активной поли
тической деятельностью, участвуя одновременно в народнической 
и марксистской группировках. В начале 1899 г. за организацию 
студенческих беспорядков Франк был арестован и выслан из Мо
сквы на два года без права проживания в университетских городах. 
Он уехал к своим родным в Нижний Новгород, а затем — в Герма
нию, где слушал лекции по политической экономии и философии. 
Вернувшись весной 1901 г. в Россию, Франк держал государствен
ный экзамен в Казанском университете (в Москве его не допустили 
к сдаче) и получил диплом первой степени. 

Значительную роль в становлении мировоззрения и личности 
философа сыграло его сближение с П. Б. Струве, с которым Франк 
на протяжении всей жизни находился, по его выражению, в «ду
ховном сродстве». Не без влияния Струве Франк становится на 
платформу «легального марксизма», уделяя основное внимание не 
политическим, а философско-теоретическим проблемам марксиз
ма. Также в эти годы Франк активно интересуется и иными направ
лениями философско-теоретической мысли, изучает сочинения 
И. Канта, Г. Зиммеля, В. Виндельбанда, Р. Лотце, В. Шуппе и других 
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мыслителей. Особое влияние на него оказал Ф. Ницше, в учении 
которого Франк в дальнейшем находит философскую почву для 
разрыва с марксизмом и народничеством. 

В июле 1903 г. в Шаффхаузене (Швейцария) Франк вместе со 
Струве участвует в организации либерально-демократического 
«Союза освобождения», который был окончательно сформиро
ван в январе 1904 г. в Петербурге. Вернувшись в Россию, он со
трудничал в печатных издании союза — журнале «Освобождение» 
и приложении к нему — «Листках Освобождения». Осенью 1904 г. 
Франк также стал соредактором и сотрудником журнала «Новый 
путь», опубликовав в нем статью «Государство и личность». В ней он 
обосновывал необходимость твердых правовых принципов обще
ства, которые должны вытекать из самих его основ, а не быть про
дуктом деятельности правительства. Из-за ссоры между редактора
ми журнал стал выходить под названием «Вопросы жизни», Франк 
написал для него несколько рецензий и статью «Проблема власти». 
В политических и этических вопросах его внимание все больше 
привлекает проблема человека, автономии и свободы личности. 

С января 1906 г. начинается педагогическая деятельность Фран
ка. Он читает лекции на различных курсах в государственных и 
частных высших учебных заведениях, пишет и публикует работу 
«Философия и жизнь. Этюды и наброски по философии культуры» 
(СПб., 1910). Осенью 1912 г. он становится приват-доцентом Пе
тербургского университета. В том же году Франк принимает кре
щение, хотя, по его признанию, осознавал себя христианином и 
раньше. Занятия политикой постепенно вытесняются повышенным 
интересом к религиозной философии. После увлечения марксиз
мом, неокантианством, ницшеанством, учениями Канта и Фихте 
он эволюционировал к метафизическому идеализму и христиан
скому миропониманию, участвовал в собраниях Петербургского 
религиозно-философского общества, стал одним из идейных вдох
новителей русского религиозно-философского ренессанса. 

С весны 1913 г. до лета следующего года Франк находился в науч
ной командировке в Германии, где написал книгу «Предмет знания. 
Об основах и пределах отвлеченного знания» (1915), принесшую 
ему большой успех. В качестве магистерской диссертации эта рабо
та была защищена в мае 1916 г. В следующем году им была издана 
книга «Душа человека. Опыт введения в философскую психологию», 



8 С. Б. Рощинский 

которая должна была стать его докторской диссертацией, если бы 
ее защите не помешали события 1917 г. Это была вторая часть 
трилогии, в которой Франк намеревался воплотить основы своей 
философской системы. Завершающая ее часть — «Духовные основы 
общества. Введение в социальную философию» — вышла в сокра
щенном виде только в 1930 г. в Париже. 

В сентябре 1917 г. в связи с ухудшением материального положе
ния Франк принимает решение переехать в Саратов, где получает 
должность декана историко-филологического факультета Сара
товского университета. Там он пишет свою статью «De profundis», 
повторяющую на латыни название сборника, для которого она 
была предназначена — «Из глубины» (1918). Перенеся трудно
сти и невзгоды, связанные с революцией и Гражданской войной, 
Франк в 1921 г. вернулся из Саратова в Москву и поступил в Вольную 
академию духовной культуры, основанную Н. А. Бердяевым, где чи
тались публичные лекции на темы философии, религии, культуры. 
В следующем году Франк публикует в издательстве «Берег» работу 
«Очерк методологии общественных наук», где проблемы соци
ального бытия и познания трактовались с духовно-нравственных 
позиций. Книга вызвала разгромную критику со стороны комму
нистического ежемесячника «Печать и революция». Вскоре после
довал арест, а затем, осенью 1922 г., — высылка из России вместе 
с группой видных деятелей культуры. 

В эмиграции Франк и его семья нашли пристанище в Берли
не. Философ принимал активное участие в работе Русского на
учного института, участвовал вместе с Бердяевым в создании 
Религиозно-философской академии, с которой затем сотрудни
чал, читал лекции по истории русской мысли и литературы в Бер
линском университете. Занятия академическими и администра
тивными делами служили источником средств для существования, 
но эта деятельность Франка не удовлетворяла. В 1922 г. в одном 
из своих писем он отмечал: «Главную задачу своей жизни я вижу 
по-прежнему в научной работе, в настоящее время в написании 
«социальной философии». <...> Я думаю также, что это есть, быть 
может, максимум того, что я могу дать России»1. Его теоретиче-

1 Франк — Нине Струве. 12 ноября 1922 // Вопросы философии. 1993- № 2. 
С 128. 
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ские работы последующих лет действительно посвящены главным 
образом социально-политической проблематике: «Я и мы» (1925), 
«Религиозные основы общественности» (1925), «Смысл жизни» 
(1926) и «Основы марксизма» (1926), «Духовные основы обще
ства. Введение в социальную философию» (1930). Кроме того, 
за границей Франк вновь обращается к анализу политических со
бытий в России. Этой теме он посвящает статьи и книги «Размыш
ления о русской революции» (1923), «Религиозно-исторический 
смысл русской революции» (1924), «Крушение кумиров» (1924). 
Рассматривая установление советского режима как национальную 
трагедию России, Франк, в отличие от идеологов «белой эмигра
ции», не уповал на насилие как способ свержения власти больше
виков, не поддерживал «революционеров контрреволюции», ибо 
считал, что «черный большевизм» будет для России столь же пагу
бен, как и его «красный облик». В этом вопросе он принципиаль
но расходился даже с прежним своим единомышленником Струве, 
что привело к длительному охлаждению их отношений. Франк ве
рил во внутреннее преодоление большевизма, в духовное пере
рождение и перевоспитание российского общества. В германский 
период эмиграции Франк вел активную просветительскую дея
тельность, ездил читать публичные лекции в Чехословакию, Гол
ландию, Италию, Швейцарию, на Балканы, в Прибалтику. Много 
публиковался в немецких, швейцарских, голландских и американ
ских журналах, в 1934 г. был участником Всемирного философ
ского конгресса в Праге. 

После прихода к власти нацистов и начавшихся антисемитских 
преследований жизнь Франка в Германии стала невыносимой. Он 
был отстранен от преподавания, над ним нависла угроза ареста. 
В 1937 г. семья Франков была вынуждена перебраться во Францию. 
Интерес философа к социально-политической проблематике по
степенно ослабевает, на первый план выходят проблемы онто
логии, гносеологии, метафизики человеческого существования. 
В 1939 г. в Париже он публикует свою лучшую философскую книгу 
«Непостижимое. Онтологическое введение в философию религии». 
Одно из центральных понятий этого сочинения — всеединство, 
которое «пронизывает все сущее, присутствует, как таковое, в мель
чайшем отрезке реальности». Во Франции Франку и его жене при
шлось пережить Вторую мировую войну — самые трудные годы в их 
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жизни. Во время войны мыслитель напряженно работает, из-под 
его пера выходят две книги — «С нами Бог» и «Свет во тьме». Первая 
из них была издана в английском переводе в 1946 г. в Лондоне, вто
рая вышла в Париже на русском языке в 1949 г. 

В 1945 г. Франк с женой переезжают в Англию к обосновавшим
ся там детям. В Лондоне, страдая от тяжелых недугов, философ 
продолжал работать. Последний его труд «Реальность и человек. 
Метафизика человеческого бытия» был опубликован уже после его 
смерти. Скончался С. Л. Франк 10 декабря 1950 г. Похоронен на 
кладбище в Гендоне (Лондон). 

* * * 

С. Л. Франк принадлежал к той генерации русских мыслителей 
Серебряного века, которых позже назвали «кающимися маркси
стами». Кроме Франка, в эту группу также входили П. Б. Струве, 
Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков. Первоначально увлекшись марксиз
мом, они затем эволюционировали к идеализму, существенно 
пересмотрев свои политические взгляды. Позже свою социально-
политическую позицию Франк определил как консервативный ли
берализм. В самой общей характеристике она предполагает опре
деленный баланс между установками на сохранение и изменение, 
отстаивание ценности традиции в сочетании с признанием свобо
ды личности. Однако к подобному равновесию философ пришел 
не сразу. Воспитанный в раннем возрасте в духе еврейского тради
ционализма, он с годами делает левый поворот в сторону идей на
родничества и марксизма, а затем постепенно эволюционировал к 
центру и остановился, в конечном счете, на «середине», на позиции 
примирения крайностей. Это проявилось и в его философских, 
и в социально-политических своих воззрениях. 

С малых лет будущий философ воспитывался в обстановке 
уважения традиций. От деда Моисея Россиянского он получал на
ставления в духе верности заветам предков, беспрекословного сле
дования поучениям Библии и Талмуда. «Мой дедушка был первым 
моим воспитателем, — писал Франк много лет спустя. — Он за
ставил меня научиться древнееврейскому языку (который я теперь 
забыл) и читать на нем Библию. Он водил меня в синагогу <...> 
Благоговейное чувство, с которым я целовал покрывало Библии, 
когда в синагоге обносили «свитки завета», в порядке генетически-
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психологическом стало фундаментом религиозного чувства, опре
делившего всю мою жизнь (за исключением неверующей юности, 
примерно от 16 до 30 лет)»2. 

«Левый поворот» в сознании юноши стал происходить с начала 
90-х гг., прежде всего благодаря отчиму В. И. Заку, который ввел 
Франка в идейный мир русского народнического социализма и по
литического радикализма, приобщил к сочинениям П. Л. Лаврова, 
Н. К. Михайловского, Д. И. Писарева, Н. А. Добролюбова. «Влияние 
этих идей было на меня неглубоко, — вспоминал Франк, — как те
перь сознаю, они не соответствовали объективно-познавательному 
складу моей природы, скорее подействовала на меня лишь общая 
атмосфера идейного искания, от них веявшая, и укрепила во мне 
сознание необходимости иметь "миросозерцание"»3. Позже, по
ступив в нижегородскую гимназию, Франк подпадает под влия
ние начавшего распространяться марксизма, посещает кружок 
М. А. Сильвина, оставаясь при этом членом народнической груп
пы, даже несмотря на то, что представители этих течений вели 
между собой острую полемику. Тогда же, согласно воспоминаниям 
Франка, он прочел первые два тома «Капитала» Маркса. «Марк
сизм увлек меня, — писал Франк, — своей наукообразной фор
мой, именно в качестве "научного" социализма. Меня привлекала 
мысль, что жизнь человеческого общества можно познавать в его 
закономерности, изучая его, как естествознание изучает природу». 
Правда, далее следовала оговорка: «Естественно, что собственно 
революционную и этическую тенденцию марксизма я хотя и при
нимал, как что-то верное и необходимое, но душа моя к ней не 
лежала»4. 

Марксистское учение о естественной закономерности истори
ческого процесса было созвучно общему мировоззрению Франка, 
пронизанному духом религиозного платонизма, признающего ре
альность общих начал и сил, божественную основу вещей. Однако 
религиозное воспитание и естественные свойства характера Фран
ка ставили нравственный предел в его отношении к выбору средств 
для достижения пусть и самых благих целей. Неприятие революци-

2 Франк С. Л. Предсмертное / / Вестник РСХД. 1986. № 1. С 109-
3 Там же. С ПО. 
4 Там же. С. 110-111. 
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онного действия, связанного с насилием, становилось его принци
пиальной позицией, окончательно оформившейся с осмыслением 
итогов Первой русской революции 1905-1907 гг. 

В целенаправленных, организованный действиях, ориенти
рованных на изменение существующих порядков, он усматривал 
следование «субъективному методу в социологии», исповедуемому 
народниками, от идеологии которых он уже отошел. Он все боль
ше утверждался в мысли, что достижение общественного идеала 
подчинено имманентному ходу социального развития, законам, 
коренящимся в самой онтологии общественного бытия. Такую 
трактовку социальных процессов Франк находил и в теории Марк
са. Однако в отличие от марксистского толкования истории он 
считал, что задача философов состоит не в том, чтобы изменять 
мир, а в том, чтобы вместо изменения обратиться к его понима
нию. В сознании молодого мыслителя созревает решение порвать 
с революционной средой и заняться наукой. «Я чувствовал раз
дражение от скороспелых категорических юношеских суждений 
и от скрывавшегося за ними невежества и ловил себя на том, что, 
оставаясь наедине с собой, я думал о чем угодно, только не о ре
волюции и практической революционной деятельности, — писал 
Франк в своих воспоминаниях. — <...> Я объяснял дело так, что 
разочаровался в революционном миросозерцании и что не могу 
практически работать, не проверив предпосылок этого миросо
зерцания. На самом же деле это был бунт моего существа про
тив умонастроения и деятельности, ему не соответствовавших, и 
страстная жажда чистого, бескорыстного теоретического позна
ния. <...> Осенью 1896 г, я, после периода колебаний и мучитель
ных, драматических объяснений с товарищами, отошел от ре
волюционной марксистской среды и стал серьезно заниматься 
политической экономией, в результате чего, не перестав быть "со
циалистом", я пришел к сознанию шаткости и несостоятельности 
экономической теории Маркса»5. 

Пересмотр Франком своего отношения к марксизму, поми
мо собственного осмысления этого учения,· был во многом обу
словлен встречей в 1898 г. и последующим идейным сближением 

5 Франк С. Л. На юридическом факультете в 90-х годах // Россия и славян
ство. 1930. 25 января. С. 4. 
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со Струве, который был на семь лет старше его и к тому времени 
являлся одним из ведущих марксистских мыслителей в России. Ра
бота Струве «Критические заметки по вопросу об экономическом 
развитии России» (1894) побудила его задуматься над серьезным 
философским осмыслением возникающих вопросов. Наряду с со
чинениями Маркса, он штудировал труды различных мыслителей, 
изучал разработки политэкономических школ. Как и Струве, а так
же другие «легальные марксисты», Франк анализировал и интерпре
тировал учение Маркса не с политической, а с теоретической точки 
зрения, подходя к нему зачастую с критических позиций. 

Пример такого подхода подавал, прежде всего, Струве. В 1900 г. 
он опубликовал в журнале «Жизнь» несколько статей по политиче
ской экономии, в которых подвергалась ревизии трудовая теория 
стоимости Маркса. В то время как марксистская теория считала 
источником прибавочной стоимости в капиталистической эко
номике только переменный капитал — эксплуатируемую рабочую 
силу, Струве доказывал, что прибавочная стоимость — продукт 
как переменного, так и постоянного капитала. А если это так, то 
экономическая теория Маркса страдает односторонностью и, сле
довательно, не соответствует действительному положению дел. Тео
рия стоимости также привлекала пристальное внимание Франка. 
Первым подходом к этой проблеме стала статья «Психологическое 
направление в теории ценности», опубликованная 1898 г. в «Рус
ском богатстве». В ней автор попытался «подправить» теорию тру
довой стоимости Маркса разработками новой австрийской эконо
мической школы, где доказывалось влияние на стоимость спроса 
и предложения. Однако в главном своем выводе Франк оставал
ся в основном приверженцем марксовой теории, утверждая, что 
при всех колебаниях спроса и предложения, вызванных субъектив
ными запросами потребителя, трудовая стоимость остается основ
ным регулятором ценообразования. 

Если в этой своей работе Франк еще отдает предпочтение марк
совой трудовой теории стоимости, то в следующем большом со
чинении, посвященном этой же теме, — «Теория ценности Маркса 
и ее значение», изданном в 1900 г. в Петербурге, он занял уже по
зицию, по его выражению, «дружественного нейтралитета». Следуя 
принципу примирения крайностей, который со временем стано
вится для него определяющим практически во всех его теоретиче-
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ских построениях, он предпринимает попытку объединить теорию 
Маркса с субъективной школой. Признавая труд важным фактором 
стоимости товаров, Франк доказывал, что спрос и предложение вы
ступают не менее, а порой и более существенными определителями 
стоимости вещей, в особенности редкостных, каковыми являются, 
к примеру, предметы природного происхождения или антиквар
ные изделия. Таким образом, Франк не отрицал значения трудовой 
теории Маркса, а лишь выступал против ее абсолютизации. В целом 
же рассуждения Франка сводились к тому, что цена товара не ба
зируется на трудовой стоимости в частных случаях, но если взять 
экономику в целом, принять общество за единый субъект, то труд, 
затрачиваемый в этом обществе на удовлетворение потребностей 
его членов, будет эквивалентен спросу, то есть совокупная субъек
тивная стоимость, обусловленная спросом, в конечном счете равна 
труду, затраченному на удовлетворение спроса. 

Работа «Теории ценности Маркса...» знаменовала собой, в сущно
сти, завершение периода увлечения Франка марксизмом, его переход 
на позицию «независимого свидетеля истины». Свое отношение к 
марксизму Франк выразил в предисловии к этому сочинению, где об
ращал внимание на то, что «догматическое преклонение перед систе
мой Маркса уступает место ее критической проверке и созидательной 
работе ее дальнейшего развития и дополнения»6. Вместе с тем он вы
ступал против партийности в теоретико-методологических вопросах 
и считал неправомерным разделение общественно-политической 
науки на марксистскую и буржуазную школы. 

Готовность к примирению марксистской и либеральной позиций, 
уже в политическом аспекте, Франк сохранял вплоть до московско
го восстания в декабре 1905 г. В еженедельнике «Полярная звезда», 
который он и Струве начали издавать сразу же после обнародова
ния октябрьского Манифеста 1905 г., Франк напечатал статью «По
литика и идеи», которая была, по сути, общественно-политической и 
культурно-философской программой еженедельника. В ней он при
знавал возможным и целесообразным достижение согласия между ли
берализмом и социализмом, поскольку считал, что миросозерцание 
социализма шире и глубже тех экономических и политических фор-

0 Франк С. Л. Теория ценности Маркса и ее значение: критический этюд. 
СПб., 1900. С. 1. 
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мул, с которыми оно обычно отождествляется. «В философском или 
морально-политическом отношении социализм, — писал Франк, — 
будучи прямым выводом из либерально-демократических идей сво
боды и равенства, прибавляет к ним лишь одну принципиально но
вую идею — идею солидарности или братства. Ответственность 
общества за судьбу и благосостояние его членов, право личности, как 
члена солидарного целого, требовать от общества обеспечения себе 
условий свободной, разумной и достойной жизни — вот великий но
вый моральный принцип, внесенный социалистическим учением». 
(С. 103. Здесь и далее в круглых скобках указаны страницы наст, изд.) 
В союзе либерализма и социализма Франк усматривал перспекти
ву обеспечения прав личности и установления народного контроля 
над экономикой, соединения экономической свободы и социальной 
справедливости. 

Однако последующие события показали, что приверженцы 
идеи социализма не готовы идти ни на какие компромиссы, что 
для радикальной интеллигенции «политическая деятельность 
имеет целью не столько провести в жизнь какую-либо объективно 
полезную, в мирском смысле, реформу, сколько — истребить вра
гов веры и насильственно обратить мир в свою веру». (С. 156.) Так 
писал Франк в своей статье «Этика нигилизма», помещенной в зна
менитом сборнике «Вехи». Коренной недостаток мировоззрения 
русской интеллигенции, в том числе и радикально-марксистской 
ее части, он видел в подчиненности ее сознания радикалистским 
установкам, в игнорировании абсолютных духовных и нравствен
ных ценностей, в ориентации на разрушение, а не на творчество. 

В дальнейшем стремление примирить противоположности, со
гласовать различные позиции осталось одним из ведущих моти
вов в творчестве Франка. В 1956 г. в Нью-Йорке вышла написанная 
им биография Струве, в которой автор так характеризовал своего 
давнего товарища и единомышленника во многих вопросах: «...он 
опирался на античную идею меры — на убеждение в гибельно
сти в человеческой жизни всякой крайности и безмерности и, на
против, в необходимости и благотворности соглашения, уступчи
вости, "компромисса" в отношениях между противоборствующими 
началами и силами общественной жизни. Пользуясь излюблен
ным выражением самого П. Б. [Струве] (заимствованным им, если 
не ошибаюсь, из характеристики кн. Вяземским политических 
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идей Пушкина), он был "консервативным либералом", или "либе
ральным консерватором"...» (С. 563.) 

Эти слова как нельзя точно характеризуют методологическую 
установку самого Франка, а также его политическую платформу, на 
которую он окончательно перешел вместе со Струве после отхода 
от марксизма. 

* * * 

Социально-политические воззрения Франка нельзя адекватно 
понять и оценить в отрыве от его философского мировоззрения. 
Именно философские труды составляют главное его наследие, да и 
сам Франк, при всем разнообразии тематики его сочинений, назы
вал себя именно философом. Видный историк отечественной фи
лософии В. В. Зеньковский писал: «По силе философского зрения 
Франка без колебания можно назвать самым выдающимся русским 
философом вообще, — не только среди близких ему по идеям». 
«Система Франка <...> есть высшее достижение, высшая точка раз
вития русской философии вообще...»7 

Занятия философией шли параллельно с занятиями обществен
ными делами и публицистикой, внося коррективы, порой суще
ственные, в политические воззрения Франка. В студенческие годы 
он прочел «Этику» Спинозы, «Историю современной философии» 
Куно Фишера. В учении Спинозы, как он отмечал, «я уже рано по
чувствовал что-то, что отвечало глубочайшему существу моей лич
ности», а это «что-то» заключалось «в «интеллектуальной любви к 
Богу», в созерцательном пантеизме, в мистическом чувстве боже
ственности всеединства...»8 В университете Франк также впервые 
прочел Канта, а позже, находясь в Германии, — сочинения неокан
тианцев, Виндельбанда и Зиммеля, чьи идеи о различии между 
эмпирическим и духовным миром, между естественными и обще
ственными науками были созвучны миропониманию Франка и 
сыграли определенную роль в формировании его мировоззрения. 
Но особенно сильное впечатление произвела на него книга Ницше 
«Так говорил Заратустра», прочтение которой произвело серьезный 

7 Зеньковский В. В. История русской философии. В 2 тт. Л., 1991. Т. П. Ч. 2. 
С 158. 

8 Франк С. Л. Предсмертное... С 120. 



СЕМЕН ЛЮДВИГОВИЧ ФРАНК 17 

переворот в мировоззрении Франка. «Я стал "идеалистом", — писал 
по этому поводу Франк, — не в кантианском смысле, а идеалистом-
метафизиком, носителем некоего духовного опыта, открывавшего 
доступ к незримой внутренней реальности бытия. Я стал "фило
софом", хотя постоянно в течение всей своей жизни уклонялся из 
этого слоя бытия в участие в политике, общественности, во внеш
нем бытии. Философское оформление этот переворот получил 
лишь много позднее, в течение многих годов, когда я обдумывал и 
потом писал главную работу моей жизни "Предмет знания", а по
следнее, конкретное религиозное или религиозно-философское 
оформление, еще позже. Но фундамент моего духовного бытия 
был заложен или, вернее, открылся мне сознательно именно тогда, 
зимой 1901-1902 г.»9. 

Находясь под впечатлением прочитанного, Франк написал 
большую статью «Фр. Ницше и этика "любви к дальнему"», кото
рую опубликовал в сборнике антипозитивистского направления 
«Проблемы идеализма» (1902), ставшем заметной вехой в исто
рии российской философской публицистики. В этическом учении 
Ницше Франк пытался найти способ разрешения волновавших его 
не только нравственных, но и социально-политических проблем. 
Его статья посвящена двум видам нравственности, которые Ницше 
характеризовал как «любовь к ближнему» и «любовь к дальнему». 
Первая из них утилитарна, сосредоточена на достижении непо
средственного счастья, вторая же направлена на высший смысл 
бытия, на укрепление и развитие в человеке всего нравственно-
великого, на созидание «сверхчеловека». Помимо умозрительных 
размышлений по этому поводу статья имела вполне конкретное 
содержание. Утилитарная мораль, по мнению Франка, была типич
на для мышления народников, которые достижение материального 
счастья для определенной части людей ставили выше абсолютных 
нравственных ценностей. Эти ценности Франк соотносил, пре
жде всего, с достоинством личности, обеспечением прав и свобод 
человека, верностью своему истинному «я». Идея верности самому 
себе связывалась у него с отходом от внешне навязанного долга, 
от революционного сознания, от марксизма, который, по его мне
нию, недостаточно уделял внимания личности. 

Франк С Л. Предсмертное... С. 121. 
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Проблема личности, «свобода лица», «свобода духа» со време
нем все больше привлекали внимание философа. Однако Франк 
не следовал по пути «безбрежного» индивидуализма, а заявлял о 
своей приверженности не просто идее свободной личности, а 
идее единства свободной личности с началами культуры, тради
ции, государственности, религии. Утверждение тесной внутрен
ней связи между личностью и культурой Франк характеризовал 
как «гуманистический индивидуализм». Формирование такой по
зиции происходило не без влияния идей Вл. Соловьева, его фи
лософии всеединства, ориентирующей на примирение и синтез 
противоположных начал. В своем творчестве Франк пытался осу
ществить синтез не только различных философских направле
ний, но и примирить различия, открыть единство и гармонию, ле
жащие в основе бытия, найти способ соединения противополож
ностей и разрешения противоречий, коренящихся в социальной 
действительности, общественных отношениях. Эту особенность 
его мышления особо выделил Ф. Буббайер, автор самого полного 
и подробного описания жизни и творчества русского мыслителя. 
«Акцент на синтез и равновесие, составляющий суть его филосо
фии, — писал английский историк, — стал также основной чер
той его социально-политической мысли. <...> Социальные теории 
Франка — работа человека, который знает, какую цену приходит
ся платить людям за анархию, сопутствующую распаду государ
ства, но понимает и принципиальное значение индивидуальной 
свободы и власти закона»10. Исходя из такой мировоззренческой 
установки, Франк формулирует свою концепцию общественного 
идеала, в основе которого он видел такое общежитие людей, где 
обеспечивается равновесие между общественной организацией и 
свободой личности. 

Революционный путь достижения социального идеала Франк 
категорически отвергал, предлагая взамен идею эволюционного 
изменения социального строя, который может быть осуществлен 
«лишь внутренним, непрерывным, органическим пересозиданием 
и перевоспитанием всего общества»11. Оценивая с этих позиций 

ш Буббайер Ф. С. Л. Франк. Жизнь и творчество русского философа. 1877-
1950. М, 2001. С 9. 

11 Франк С Л. Сочинения. М, 1990. С. 75. 
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события 1905-1907 гг., Франк в статьях «Интеллигенция и осво
бодительное движение» и «Этика нигилизма» подвергал принци
пиальной критике позицию русской интеллигенции как вдохно
вительницы революции, ориентирующейся на разрушение, а не на 
творчество. 

После поражения первой русской революции Франк практиче
ски отходит от политики и отдается занятиям философией. При
нятие христианства, сближение с Булгаковым, Бердяевым и дру
гими религиозными мыслителями способствовали тому, что он 
после увлечение марксизмом, неокантианством, ницшеанством, 
учениями Канта и Фихте эволюционировал к метафизическому 
идеализму и христианскому миропониманию. В 1915 г. он публи
кует фундаментальный труд «Предмет знания. Об основах и преде
лах отвлеченного знания», свидетельствовавший о большом фило
софском таланте его автора. 

Если говорить о Франке как об уже сложившемся мыслителе, 
то следует, прежде всего, отметить необыкновенную широту его 
философского горизонта. Философия Франка впитала в себя бо
гатый опыт российской и мировой мысли, что сам мыслитель 
называл «исконной философской традицией». Она воплощалась 
для него главным образом в идеях Платона, Плотина, Р. Декарта, 
Б. Спинозы, Г. Лейбница, Дж. Беркли, Д. Юма, И. Канта, И. Фихте, 
Г. В. Ф. Гегеля, Дж. Ст. Милля, Э. Гуссерля, А. Бергсона и, в особен
ности, Николая Кузанского, которого Франк даже назвал своим 
«единственным учителем философии». Но и этими именами дале
ко не исчерпывается ряд мыслителей, идеи которых так или иначе 
нашли отражение в его творчестве. 

В философских сочинениях Франка («Предмет знания», «Душа 
человека, «Духовные основы общества», составляющих философ
скую трилогию, а также трактате «Непостижимое») онтологичес
кие, гносеологические, психологические и социально-философ
ские идеи приведены в стройную и детально разработанную си
стему, которая, с одной стороны, насыщена интерпретациями, 
зачастую критическими, новейших тогда и популярных на Западе 
идей, а с другой — органично вписывалась в традицию российско
го философствования, идущую от Вл. Соловьева и характеризуе
мую как «христианский платонизм». В предисловии к книге «Пред
мет знания» Франк писал: «Если нужно непременно приписаться 
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к определенной философской «секте», то мы признаем себя при
надлежащими к старой, но еще не устаревшей секте платоников»12. 
Тем самым мыслитель подчеркивал, прежде всего, что предмет его 
философского интереса не ограничивался самоочевидным, а про
стирался за пределы эмпирической множественности, в область 
Абсолютного, которая вбирает в себя всю эту множественность и 
представляется как всеединство. Свою философию Франк называл 
идеал-реализмом, тем самым как бы устраняясь от затянувшегося 
спора о «первичности» между материалистами и идеалистами, па
фосом которого были проникнуты многие страницы сочинений 
основоположников и пропагандистов марксизма. 

В духе христианского платонизма философ строил свою систе
му исходя из того, что наше бытие не исчерпывается горизонтом 
самоочевидности, а включает в себя область реальности, недоступ
ной эмпирическому и рациональному познанию, и требует иного 
способа постижения, принципиально отличающегося от назван
ных. Соответственно мы имеем не одно, а два знания: внешнее зна
ние о предмете, выражаемое в суждениях и понятиях, и «непосред
ственную интуицию предмета в его металогической цельности 
и сплошности»^. Эти два рода знания соотносятся с соответствую
щими слоями бытия — бытием эмпирическим, материальным и 
бытием трансцендентным, лежащим за пределами всякого опыта. 
Если первое познается и осмысливается с помощью наших орга
нов чувств и способностей рассудка, то второе — лишь с помощью 
мистического созерцания. Это мистическое знание уже не может 
быть выражено в понятиях, поскольку лежит совсем в другом ло
гическом измерении, в области «металогического единства». Если 
логическое познание возможно лишь на основе соотнесения с дру
гим, то металогическое познание — на основе интуиции целостно
го бытия, которое принадлежит сфере «единства или совпадения 
противоположного». Это целостное бытие есть абсолютное един
ство, или всеединство. Франк характеризует его как «единство 
единства и множественности», или «монодуализм». 

Франк С. Л. Предмет знания. Об основах и пределах отвлеченного зна
ния // Франк С. Л. Предмет знания. Душа человека. М., 2000. С. 10. 

13 Франк С. Л. Непостижимое. Онтологическое введение в философию рели
гии // Франк С. Л. Сочинения. М, 1990. С. 229. 
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Таким образом, в составе нашего мира и сознания есть нечто 
такое, что Франк определяет как «непостижимое». Оно, по мне
нию философа, может иметь двоякое значение. По первому до
пущению, непостижимое может быть просто «скрытым» от нас, 
неуловимым, или, по крайней мере, не ясно уловимым. Аристотель 
по этому поводу говорил, что если что-то и представляется нам 
странным или непонятным, то при успешно проведенном позна
нии то, что прежде казалось нам непонятным, становится самоо
чевидностью. В таком случае рассматриваемый предмет выступа
ет как «непостижимое для нас». Однако предмет непостижимого 
может быть и по своей природе таким, что постичь его доступ
ными нам способами совершенно невозможно. В таком случае 
предмет рассмотрения определяется Франком как «непостижимое 
само по себе» (или «непостижимое по существу»). Первая форма 
непостижимого возможна только в составе предметного знания, 
которым ни в коей мере не исчерпывается наше знание вообще. 
Главное внимание Франк сосредоточивает на второй форме не
постижимого — на том, что «само по себе непостижимо». Для его 
характеристики он применяет выражение Николая Кузанского — 
docta ignoratia, «ученое незнание», или «ведающее неведение», как 
его обычно переводит Франк. 

К этой сфере непостижимого Франк относит, разумеется, транс
цендентный слой реальности, область металогического всеединства, 
но не ограничивает только им. Непостижимым, по убеждению фи
лософа, проникнуто все наше бытие, включая окружающий нас мир. 
И, что весьма существенно, непостижимое присутствует «в нашем 
собственном бытии — как оно, с одной стороны, обнаруживается 
как «внутренняя жизнь» каждого из нас и как оно, с другой стороны, 
проявляется в отношении к внутренней жизни других людей...»14 

С этого места у Франка начинается переход от общих основ его 
метафизики к онтологии собственно человеческого бытия, как ин
дивидуального, так и социального. 

Для обозначения типичных модусов отношений между людьми 
философ пользуется местоимениями «я-ты» и «я-мы». В этих отно
шениях, по его мнению, помимо внешней стороны, таится то самое 
непостижимое, которое недоступно исследованию ни психологии, 

Франк С. Л. Непостижимое... С. 198. 
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ни социологии, ни какой-либо другой частной науке, а может быть 
предметом лишь металогического, интуитивного понимания. Каж
дый человек погружен в эту таинственную реальность, поскольку 
она всегда и везде неотъемлемо «с нами, при нас и для нас», присут
ствует во всяком акте нашей индивидуальной и общественной жиз
ни. «Реальность в этом смысле совпадает просто с жизнью в самом 
полном и конкретном смысле этого слова — не с моей жизнью, ко
торую я противопоставлял бы чему-то иному, внешнему вообще, — 
а с жизнью вообще, в состав которой вхожу и я сам, — можно ска
зать, с вселенской жизнью в данном ее частном отрезке»15. Человек 
познает эту реальность как собственную психическую жизнь, но 
при этом он живет как бы в двух мирах: в общем для всех, «публич
ном» предметном мире, — и в «интимном», внутреннем мире его 
мечтаний, радостей и страданий. Это внутреннее бытие, считает 
Франк, и есть истинная реальность. 

Внутреннее бытие как единство сознательного и подсознатель
ного в первом приближении мыслится как «бытие для себя». Од
нако такое бытие еще не есть полнота реальности — это только 
«стремление к бытию». Это стремление «воспринять «внешнее», 
«иное» в себя, подчинить его себе, или прислониться, прильнуть к 
нему, или бороться против него, ограждать себя от него»16. В силу 
этого индивидуальное самобытие есть вместе с тем «бытие-в-мире», 
«бытие-с-миром». Подлинное бытие начинается лишь там, где че
ловек встречает и обретает вне себя сродную ему реальность, на
правляет все свое внимание на другое «я». Этот акт Франк называ
ет «трансцендированием в отношение "я-ты"». Через откровение 
«ты» человек как бы встречает и узнает свое собственное суще
ство — в известном смысле себя самого — за пределами себя само
го. Именно в этой встрече обнаруживается, что непосредственное 
самобытие «я», кроме своего собственного средоточия внутри себя, 
имеет еще нечто ему соотносительное вне себя, существует как мо
мент в составе целостного бытия. Таким образом, бытие «я» есть его 
укорененность в бытии «мы». 

От интимного отношения «я-ты», характеризующего связь 
между индивидами, Франк переходит к рассмотрению взаимоот-

5 Франк С. Л. Непостижимое... С. 289. 
6 Там же. С. 345. 
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ношений между индивидом, или личностью, и коллективом, соци
умом, которые обозначает как отношение «я-мы». Именно на этой 
связке основывается онтологический фундамент его социальной 
философии. 

Вопреки обычному воззрению, отмечал Франк, «я» отнюдь не 
есть первичная, всеобъемлющая форма непосредственного само
бытия, а может быть признано лишь производным моментом бо
лее глубокого слоя реальности, выступающего в форме бытия «мы». 
На каждом шагу обнаруживается, что бытие «я» основано на соуча
стии в бытии «мы», которое выступает как внешнее общение, или 
общество, к которому «я» принадлежит. 

Франк выделял два рода отношений «я-мы». С одной стороны, 
бытие «мы» имеет тенденцию отчуждаться от «я», выступать по от
ношению к нему как внешняя, чуждая реальность. Могущество за
кона, власти, общественного мнения, господствующих нравов и 
т. п. — все это вызывает в «я» ощущение некой мистической ре
альности, подобной природной стихии. «Мы» выступает здесь по 
образцу некоего «оно» — по аналогии с тем безличным «оно», кото
рое образует основу предметного бытия. Но было бы совершенно 
односторонне рассматривать «мы» только как темную силу чистой 
иррациональности, говорит Франк. Бытие «мы» есть не только кос
мическое, стихийное единство жизни, а есть вместе с тем рацио
нальное единство совместного порядка и совместной цели жизни. 
И между этим положительным внутренним ядром «мы» и отчуж
денной внешней оболочкой существует и нераздельная связь, и по
стоянное противоборство. Порядок и безопасность народа или ро
дины неосуществимы без их охраны «холодной, безлично-суровой 
твердостью государства, живая святыня церкви — без церковной 
дисциплины, церковного права и церковной власти, и даже в союзе 
семьи или дружеского кружка нельзя обойтись без порядка, дис
циплины, общих норм»17. 

Глубочайшая тайна «мы», как и тайна «я-ты», есть тайна любви. 
Но любовь здесь осуществляет себя через посредство холодного, 
разумного порядка. В этом смысле и бытие «мы» подчинено обще
му онтологическому принципу антиномистического монодуализ
ма — совпадения противоположного. Задача в том, чтобы обеспе-

Франк С. Л. Непостижимое... С. 384. 
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чить равновесие между этими сторонами бытия «мы». Равно как и 
между многими другими противоположными началами, которые 
пронизывают нашу действительность. Осмыслением этой пробле
матики Франк занялся в своих работах, специально посвященных 
социальной философии. 

* * * 

Основные сочинения по социально-философским вопросам 
Франк написал главным образом в эмиграции. В 1925 г. в журнале 
«Путь», издававшемся Бердяевым, он опубликовал большую статью 
«Религиозные основы общественности», в которой излагал основ
ные положения своей социально-философской концепции. В том 
же году в Праге вышел сборник статей под характерным названием 
«Я и мы», который автор посвятил Струве. Проблемы философии 
общественного и личного бытия находят также отражение в напи
санных примерно в эти же годы работах «Введение в философию», 
«Смысл жизни», «Личная жизнь и социальное строительство». Си
стематизированное завершение и оформление социально-поли
тические идеи Франка получили в фундаментальном труде «Ду
ховные основы общества. Введение в социальную философию», 
опубликованном в 1930 г., над которым философ работал с пере
рывами более десяти лет. 

Это сочинение является завершающей частью трилогии, образу
ющей его философскую систему, первые части которой, «Предмет 
знания» и «Душа человека», были написаны им еще в российский 
период его биографии. «Книга эта есть результат и многолетнего, 
начатого еще в первой молодости изучения обществоведения, и об
щих религиозно-философских достижений, и того поучительного 
своей трагичностью жизненного опыта, который все мы, русские 
люди, имели за последнее десятилетие», — писал философ в преди
словии к своей книге. (С. 296.) Кроме того, он подчеркивал, что его 
труд ни в коей мере нельзя считать социологическим исследовани
ем, что это именно работа по социальной философии. Не случайно 
общественное бытие, которое выступает главным предметом фи
лософского осмысления Франка, он уподоблял платоновской идее, 
которую нельзя свести ни к материальному, ни к душевному, ни к 
органическому, ни к психическому. Общественное бытие, социаль
ная реальность, считал философ, есть, прежде всего, «реальность 
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духа»: предмет социальной онтологии, первым вопросом которой 
является вопрос об отношении между обществом и индивидом, от
ношении «я»-«мы». Следуя своей принципиальной позиции «сере
дины», восходящей в отечественной мысли к идее всеединства Вл. 
Соловьева, Франк категорически отказывался признавать абсолю
тизацию одной из этих сторон. Ибо, с его точки зрения, выбирая 
или только «я», или только «мы» в качестве самоценного первонача
ла при построении своих теорий, философы тем самым выбирают 
«ложь отвлеченного коллективизма» или «ложь отвлеченного ин
дивидуализма». Тогда как, согласно воззрению Франка, «я» и «мы», 
а также опосредующая их отношение категория «ты» одинаково 
первичны. Они немыслимы в своей разобщенности, выступают как 
единая структура, порождая и органически дополняя друг друга. 

Философ решительно не согласен с теми теориями, которые 
учат, что общество есть всего лишь название для совокупности 
отдельных людей, равно как и с им противоположными, утверж
дающими, что общество есть некая объективная реальность, от
влеченная от совокупности входящих в ее состав индивидов. Соот
ветственно Франк, как и его предшественник Соловьев, не призна
вал крайностей как отвлеченного индивидуализма («социального 
атомизма»), так и отвлеченного «коллективизма» («универсализма», 
или, в формулировке, заимствованной у Струве, «сингуляризма»). 
Универсалистское течение восходит к учениям Платона и Аристо
теля, противоположное направление сингуляризма, или «социаль
ного атомизма», получает в античности выражение у Эпикура и его 
школы. Дальше эти два воззрения, постоянно соперничая друг с 
другом, пронизывают всю историю социально-философской мыс
ли. В политическом развитии новейшего времени всплеск сингуля
ризма Франк видел, прежде всего, в успехах либерализма и демокра
тии. Но и социализм, на его взгляд, тоже опирается на социальный 
атомизм, поскольку «требует принудительного "обобществления", 
как бы насильственно внешнего сцепления или склеивания в одно 
целое частиц общества — отдельных людей». (С. 332.) Вместе с тем, 
мыслитель обращает внимание на то, что в учении Маркса сингуля-
ристская идея об анархии производства «непоследовательно соче
тается» с коллективистским учением о реальности общественных 
классов. Что же касается собственно универсалистских теорий, то 
среди их представителей Франк называет Г. Спенсера, Э. Дюркгей-
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ма, О. Шпанна, а также славянофилов и их последователей в рус
ской социально-философской мысли. 

Как то, так и другое направления, считает Франк, возводят в край
ность одно из двух начал — или свободу, или солидарность, кото
рые несостоятельны лишь в своей отвлеченности, поскольку ис
тинная их сущность имеет, несомненно, положительное значение. 
Но только в том случае, если они не борются друг с другом, а взаи
модополняют друг друга. 

Начало солидарности, сопринадлежности отдельных «я» к неко
му единому «мы», по мнению Франка, лежит в основе всякой обще
ственности. «Мы» есть лоно, из которого произрастает отношение 
между «я» и «ты», поскольку «я» имеет непосредственное, интимное 
отношение к «ты» только через сопринадлежность обоих к общему 
«мы». Без этой общности нет ни семьи, ни экономического сотруд
ничества, ни государства. Христианский нравственный принцип 
«возлюби ближнего, как самого себя», считает Франк, являясь выра
жением отношения «я» к «ты», одновременно является незыблемой 
основой, без которой немыслимо никакое общество. 

Столь же бесспорным, по мнению философа, является то, 
что в основе общения лежит и другое начало, в известном смысле 
противоположное первому: начало личной свободы, самодеятель
ности индивидуального «я». Поскольку в конечном счете участ
ником общественной жизни является все же личность, то всякая 
попытка парализовать индивидуальную волю ведет к параличу и 
омертвению общества. «Вот почему социализм, — пишет фило
соф, — в своем основном социально-философском замысле — за
менить целиком индивидуальную волю волей коллективной, как 
бы отменить самое бытие индивидуальной личности, поставить 
на его место бытие "коллектива", "общественного целого", как бы 
слепить или склеить монады в одно сплошное тесто "массы" — есть 
бессмысленная идея, нарушающая основной, неустранимый прин
цип общественности. <...> Ибо человек, который лишается челове
ческого образа, не может быть членом и участником общества: он 
может быть только зверем или домашним животным». (С. 444.) 

Из этого следует, что общество по самому своему существу долж
но опираться одновременно и на свободу индивидуального «я», и 
на солидарность, внутреннее единство «мы». Соединить эти два на
чала мешает то, что они являются противоположными друг другу, 
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каждое стремится утвердить свое господство за счет другого. Нача
ло солидарности рассматривает всякую индивидуальную свободу 
как угрозу своему бытию; начало свободы видит в общественном 
единстве стремление к уничтожению себя. Потому либерализм и 
демократизм, «права человека» и «воля народа» постоянно нахо
дятся в конфликте. Их эклектическое сочетание, по мнению Фран
ка, не только беспринципно, но и невозможно. 

Поэтому речь может идти не о механическом уравновешении 
этих двух разнородных начал, а об их органическом примирении. 
Это возможно лишь при наличии двух условий: сокращения притя
заний обеих сторон на самодостаточность и наличие некоего тре
тьего, высшего начала, способного выступить в качестве «суперарби
тра» над спорящими сторонами. Это третье, а на самом деле — онто
логически первое, есть начало служения, начало утверждения всей 
человеческой жизни, как личной, так и общественной, в высшей, 
сверхчеловеческой, божественной воле. (С. 439.) 

Служение выражается в идее нравственной обязанности, кото
рую одинаково имеет и личность, и общество. «Потому ближайшим 
образом человеческое поведение — индивидуальное и коллектив
ное, — подчеркивает Франк, — определено не правом, а обязанно
стью — именно обязанностью служения добру. Все человеческие 
права вытекают в конечном счете — прямо или косвенно — из 
одного-единственного "прирожденного" ему права: из права тре
бовать, чтобы ему была дана возможность исполнить его обязан
ность». (С. 434.) Равно как и общество «может требовать от каждо
го своего члена, от отдельного человека не служения ему самому, 
обществу, как таковому, и его интересам — ибо многие, вместе взя
тые, не имеют сами по себе никакого преимущества над одним, — а 
только соучастия в том служении правде, которое есть обязанность 
не только отдельного человека, но и общества как целого». (С. 434.) 

Исходя из этих общих целей общественной и личной жизни 
Франк выстраивает иерархическую структуру первичных на
чал, выражением которой является триединство начал служения, 
солидарности и свободы. Как мы видим, в этой иерархии на вто
ром месте стоит солидарность. Подчеркивая значение «я» и отно
ся его к разряду «первичности», Франк, тем не менее, считал, что 
«мы» все же имеет некий онтологический перевес. «Сколь бы суще
ственно ни было для этого бытия разделение на "я" и "ты" или на 



28 С. Б. Рощинский 

"я" и "они", — писал Франк, — это разделение само возможно лишь 
на основе высшего, объемлющего его единства "мы"». (С. 350.) 

В своем конкретном выражении «мы» есть общество, в котором 
Франк выделяет два слоя: внутренний и внешний. Внутренний его 
слой состоит в первичном единстве «мы», в связи с которым на
ходится каждое «я». Внешний же обусловлен тем, что это единство 
состоит из многих «я» отделенных друг от друга людей, пресле
дующих собственные интересы, нередко конфликтующие между 
собой. Эти слои социального бытия философ характеризует как 
«соборность» и «общественность». Внутреннее соборное всеедин
ство, первичная гармония и согласованность человеческой жизни 
лежат в основе общественного бытия, однако они не находят адек
ватного выражения во внешней эмпирической действительности. 
В этом, считает Франк, заключается трагическое несоответствие 
между эмпирической реальностью человеческого существования и 
его онтологической сущностью. 

Во внешней общественности для отдельного «я» все другие 
люди выступают уже не в качестве «ты» или «вы», а в качестве 
«они». В этой ситуации взаимодействие возможно в двух формах. 
Во-первых, люди могут приходить к взаимному согласию в фор
ме договора или свободного обмена действий, товаров и услуг. 
Или, во-вторых, оно может осуществляться в форме создания 
коллективного единства через внешнее подчинение единой на
правляющей воле. Эти отношения выражаются в явлениях власти 
и права, причем в их широком смысле, как они присутствуют не 
только в государстве, но во всяком союзе, даже в семье. 

В целом, в сочетании внутренней соборности и внешней об
щественности Франк находит сложную и противоречивую связь. 
С одной стороны, он требует строго отличать их друг от друга, 
подчеркивая, что они не только не совпадают между собой, но 
прямо противоположны друг другу. «Все органическое, живое, жи
вущее внутренним единством и цельностью, не может быть орга
низовано — как нельзя искусственно организовать, например, кро
вообращение и питание, нельзя вообще создать "гомункула" в ре
торте», — отмечал философ. (С. 357.) С другой стороны, внешний, 
механический слой общественной жизни невозможен иначе как 
только на основе внутреннего, органического единства общества, 
то есть внешняя социальность возможна лишь на основе собор-
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ности. «Ведь отличие общественной "машины" от машины техни
ческой, построенной из стали и железа состоит в том, — поясняет 
Франк, — что в первой строитель и механик машины есть то самое 
существо, которое есть и "материал" машины· — именно человек. 
В общественном механизме человек есть одновременно и орга
низуемый материал, и организующая его воля». (С. 357.) Поэтому 
общественность есть лишь внешнее выражение внутренней собор
ности, заключает философ. 

Этому соотношению Франк придавал существенное значение, 
имея в виду тот факт, что многие социально-философские теории 
рассматривали то, что у него обозначено словами «соборность» 
и «внешняя общественность», как два возможных типа общества. 
К примеру, распространено противопоставление капиталистиче
ского общества, как чисто «механического», патриархальным его 
формам, в основе которых усматривается органическое начало; по 
тому же принципу конституционное правление противопостав
ляется абсолютной монархии. Но соборность и общественность, 
подчеркивал Франк, не разные конкретные формы общества, а 
разные моменты общественного бытия, являющиеся необходимы
ми составляющими всякого общества. «В крайнем случае можно 
различать конкретные формы общественной жизни по преобла
данию в них того или другого из этих двух соотносительных мо
ментов, но никак не по присутствию и отсутствию только одного 
из них». (С. 358.) 

Органическое, внутреннее единство соборности конкретно 
проявляет себя в трех основных формах. Первой и основной из 
них Франк называет брачно-семейное единство, поскольку именно 
семья является основной ячейкой, из которой складывается обще
ство и в которой сохраняется и передается из поколения в поко
ление духовно-культурное единство исторической жизни. Второй 
жизненной формой, в которой осуществляется соборное единство, 
является религиозная жизнь. Религиозность и соборность Франк 
даже отождествляет, характеризуя их как две стороны одного и 
того же всеопределяющего начала человеческой жизни. Ибо рели
гиозный человек живет чувством сопринадлежности к тому абсо
лютному началу, которое лежит в основе вселенской соборности 
бытия. Наконец, третья форма внутреннего единства обнаружива
ет себя в сфере общности судьбы и жизни всякого объединенного 
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множества людей. Уже в семье кровная связь и узы родства допол
няются единством жизни, общностью судьбы, радостей и лишений. 
В каждом совместном деле его участники сплачиваются между со
бой чувством товарищества. Нации, государства образуют внутрен
нее единство общностью исторической судьбы и исторической па
мяти. 

Соборное единство, подчеркивал Франк, нисколько не умаляет 
значения личности. Целое не только неразрывно объединяет ча
сти, но присутствует в каждой из своих частей, поэтому эти две ин
станции не только не конкурируют между собой, а взаимодопол
няют одна другую. Соборное единство образует жизненное содер
жание самой личности, но оно не есть для нее внешняя среда или 
объект утилитарно-практического отношения, а как бы духовное 
питание, ее богатство и собственное достояние. Сотрудничество 
же отдельных лиц в общем деле также зиждется, в конечном счете, 
не на утилитарной необходимости, а на нравственном сознании 
начала служения верховным принципам. 

Существенной чертой соборности как внутреннего ядра обще
ственности Франк называет «сверхвременность», имея в виду то, 
что как в социальном целом, так и в памяти и жизни отдельного 
человека прошлое не исчезает, а продолжается в настоящем, и эта 
непрерывность обеспечивает обществу устойчивость и жизнен
ность. Этот традиционализм, подчеркивает философ, есть не сле
пое поклонение прошлым формам жизни, в которое он часто вы
рождается, а благоговение именно перед сверхвременным един
ством истории как богочеловеческого процесса, перед вечными 
началами, лежащими в основе общественной жизни. Одновремен
но в обществе действуют силы, направленные на изменение его на
личного состояния, стремящиеся к созданию новых форм бытия, 
ориентирующиеся уже не на традицию, а на творчество, на начала 
не вечности, а времени. Носителем традиции, начала устойчивости 
и непрерывности общественного бытия является общество как це
лое, тогда как выразителем временной изменчивости, творческой 
активности становится отдельная личность в лице ее индивидуаль
ной свободы. 

В глубинах духовной жизни общества эти два момента живут 
и действуют в гармоническом, нераздельном и неслиянном един
стве. Но во внешнем, эмпирическом слое общественности они про-
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являются обособленно и часто вступают в противоборство между 
собой, претендуя на самодостаточность и господство. В политиче
ском словаре эти тенденции получили названия «левого» и «право
го». Первое означает политику бунтарского восстания, направлен
ного на разрушение старого, на утверждение безудержного свое
волия сил свободной инициативы. Второе характеризует политику 
насильственного, принудительного обуздания этой анархической 
стихии, охранения старых общественных форм, стеснения своево
лия личности и народа. 

И то и другое, считает Франк, есть выражение болезненного 
кризиса, расстройства органической целостности и жизненности 
общественного бытия, поскольку охранение традиций и свобода 
творческой инициативы есть не две разные политические задачи, 
а лишь две стороны одной целостной задачи. Охранение долж
но быть направлено не на старое, как таковое, с его изжившими 
себя рудиментами, а на непрерывность и устойчивость самого 
творческого развития как условия его жизненной силы. В такой 
же степени новаторская, героическая активность личностей, на
правленная на созидание нового, должна быть пропитана заботой 
о сохранении жизненности и прочности общественного бытия 
путем его развития и совершенствования. «Истинная, онтологи
чески обоснованная политика по самому существу своему всегда 
есть политика духовно свободного, не скованного предубежде
ниями и омертвевшими привычками консерватизма или — что то 
же самое — политика новаторства, черпающего свои творческие 
силы из благоговейного уважения к живому содержанию прошлой, 
уже воплощенной духовной жизни». (С. 461.) Собственно, в таком 
органическом синтезе противоположных начал находит выраже
ние важнейший принцип либерально-консервативных воззрений 
философа. 

Еще одна антиномия, получившая у философа разрешение на 
основе синтеза, связана с взаимоотношением равенства и иерар-
хизма в обществе. С одной стороны, каждое человеческое «я» об
ладает равной с другими себе подобными онтологической само
ценностью, поэтому равенство есть необходимое, обоснованное и 
нормативное начало общественной жизни. С другой стороны, эм
пирически совершенно очевидно, что абсолютное равенство в об
щественной жизни неосуществимо. Как люди всегда не равны по 
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своим физическим и душевным свойствам, так они не равны и по 
своему социальному положению, по своим правам и обязанностям, 
по своему месту на ступенях общественной лестницы. 

Это неизбежное и повсеместно распространенное в обществе 
неравенство, считает Франк, вытекает из начала иерархии, которое 
так же онтологически присуще обществу, как и начало равенства. 
Иерархизм есть природное, естественное свойство общества, в ко
тором оно сходно со всяким живым организмом. Как и все живое, 
общество есть сложное целое, части или органы которого испол
няют определенные функции в целостной системе и не могут суще
ствовать и действовать иначе, как через посредство иерархическо
го начала властвования и подчинения. Упрощение этой иерархии 
равносильно упадку общества, а ее уничтожение равносильно раз
ложению общества. Но это и практически неосуществимо, и вся
кая революция в своем стремлении установить равенство обычно 
только переменяет состав лиц, стоящих вверху и внизу обществен
ной лестницы, или заменяет неравенство одного порядка неравен
ством другого порядка. 

В социальной иерархии Франк особое место отводит авторите
ту, харизматической личности, предназначенной для обществен
ного лидерства не в силу произвольно-человеческой, а в силу 
объективно-божественной ее избранности. Авторитет не тож
дествен с властью, так как в нем нет ничего принудительного, а 
есть лишь свободное признание в нем духовной значительности и 
способности быть руководителем. «Не потому власть авторитетна, 
что она есть власть, а, напротив, потому она есть власть, что она 
авторитетна, — отмечал Франк. — Конечно, власть основана также 
на авторитетности порядка, ее определяющего и поставляющего, 
и с государственно-правовой точки зрения подданный не может 
ставить повиновение в зависимость от своего личного мнения о 
личной авторитетности для него данного носителя власти; но ав
торитетность самого порядка, правовой основы власти, определя
ется тем, что, по убеждению его участников, она дает максималь
ное вероятие, что власть будет принадлежать подлинно автори
тетным лицам»18. 

10 Франк С Л. Религиозные основы общественности // Путь (Париж). 1925. 
№ 1.С. 17. 
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Проблему иерархизма и равенства Франк рассматривал с точ
ки зрения внешней общественности и внутренней соборности. 
С внешней стороны эти начала выступают как принципы, всецело 
относящиеся к механической стороне общественности, как чисто 
служебные средства, имеющие лишь утилитарное значение. В по
литической сфере этот вопрос проявляет себя в своей крайней 
форме в виде деспотизма и анархии, во все тех же столкновениях 
между левыми и правыми. В действительности же, считал фило
соф, эти два начала имеют свою глубинную основу в принципе 
служения — верховном определяющем начале духовной жизни. 
Так как общественная жизнь есть по самому своему существу не 
простое удовлетворение субъективных нужд людей, а строитель
ство и воплощение абсолютной, божественной правды, истинно-
должного в человеческой жизни, то отношения между его участни
ками определены иерархически, в зависимости от начала автори
тета, и, следовательно, общественное устройство должно отражать 
различие в авторитетности, качественной пригодности, онтоло
гической значительности отдельных его членов. Так же и равен
ство в подлинном своем смысле, считал Франк, есть не что иное, 
как всеобщность служения. В истинной, онтологически адекватной 
общественной жизни все люди одинаковы, каждый на своем месте, 
призваны к свободному служению. При таком служении равен
ство не противоречит неравенству, а, напротив, «с ним согласуется 
и его пронизывает — так же, как равенство офицерского звания 
не противоречит иерархическому строению командного состава. 
Каждый человек имеет равное достоинство — именно тогда, как он 
стоит на надлежащем ему месте иерархической лестницы и пото
му выполняет единственное основание равенства — определенное 
ему служение». (С. 456.) 

Лучшим выражением иерархического начала в обществе 
Франк признавал принцип аристократизма как принцип господ
ства во всех областях общественной жизни подлинно лучших, до
стойнейших. Но принцип аристократизма, как господство мень
шинства, может приобретать форму олигархии, или, как предпо
читает обозначать ее Франк, «олигократии». Это может быть власть 
или богатых, или дворянства, или бюрократии, или номенклатуры, 
как в Советской России. Как показывает исторический опыт, мень
шинство призывается к власти не столько потому, что оно всег-
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да толковее, разумнее большинства, а прежде всего потому, что 
механизм призвания этого меньшинства к власти несовершенен, 
несправедлив или же бесконтрольно находится в руках уже вла
ствующего меньшинства. Начало авторитета, как и начало соли
дарности, в таких условиях искажается, что приводит к господству 
отнюдь не лучшего меньшинства. «При демократических и дема
гогических общественных порядках <...> есть больше всего шан
сов, что это начало выродится в олигархию в дурном смысле, что 
законное, основанное на внутренней авторитетности, господство 
меньшинства, заменится незаконным властвованием случайного 
меньшинства, если не просто насильников и шарлатанов, то самых 
ловких и беззастенчивых; и это, как известно, есть общее правило и 
для всех демократий, и для всех демагогических деспотий»19. Такую 
оценку демократии давал Франк в 1925 г. Однако следует заметить, 
что отношение к этой форме политической власти у него было пе
ременчивым, а в самой демократии он различал различные типы, 
получавшие у него разную нравственную оценку. Но этот вопрос 
имеет смысл рассмотреть в контексте общих воззрений философа 
на проблему власти. 

* * * 

Проблеме власти, ее природы, типов и форм проявления Франк 
посвятил немало страниц своих сочинений. Первые подходы к ее 
осмыслению он предпринимает, в частности, в работах «Государ
ство и личность» (1904), «Проблема власти» (1905), «Философские 
предпосылки деспотизма» (1907), где стремился найти и теорети
чески обосновать такие формы отношений власти и общества, вла
сти и отдельного человека, которые бы в наибольшей мере соот
ветствовали принципу равновесия, разумного сочетания необхо
димости социальной организации и свободы личности. 

Решение этих вопросов Франк считал традиционно непростым 
для человеческой мысли. Да, свобода всегда была привлекательным 
лозунгом, но так же очевидным является то, что полная анархия 
совершенно неприемлема для нормальной жизнедеятельности 
социума. Поэтому во все времена в той или иной форме обосно
вывалась идея общественной организации и власти. Даже христи-

Франк С. Л. Религиозные основы общественности... С. 24. 
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анство, выдвинув моральное требование всеобщего братства, со
держит в своем учении религиозное оправдание господства, в том 
смысле, что Бог есть высший и неограниченный господин, а вся
кая другая власть является частичным отражением и продолжени
ем власти господней. Тем самым общая христианская идея равен
ства не мешает установлению на базе религиозной идеи сложной 
иерархии господства и подчинения. 

Идею разумной организации человеческого общежития взамен 
хаотической анархии Франк считал не только правомерной, но 
и «одним из непреходящих философско-политических идеалов». 
В более поздних своих работах он подробно изложил собствен
ное видение и предоставил теоретическое обоснование той моде
ли власти, которая, на его взгляд, в наибольшей мере соответствует 
принципу справедливости и разумной организации. В период же 
революционных брожений, когда политические партии выдвигали 
свои программы политического устройства, его волновал вопрос, 
не приведет ли возможная реализация этих проектов к плачевным 
результатам. 

В работе «Проблема власти» мыслитель исследовал эту тему с 
точки зрения социальной психологии. Франк обращает внима
ние на иррациональный характер властных отношений, кото
рые в определенных условиях приобретают силу объективной ре
альности, подчиняющей себе не только подвластных, но и самих 
носителей власти. Отношения власти нередко функционируют 
на уровне инстинкта, лежащего за пределами разумного, приоб
ретают силу гипноза. В массовом, социальном общении власть от
дельного лица приобретает особую психическую силу, получает 
значение сверхчеловеческой, даже обожествляемой сущности, за
ставляющей миллионы людей беспрекословно повиноваться этому 
иррационально объективированному воздействию. 

Однако характер власти, по мнению Франка, определяется вовсе 
не теми лицами, которые ее реально осуществляют. «Единствен
ным и последним» источником всего совершающегося в обществе 
он называет общественное мнение, включающее в себя не только 
сознательные мысли и настроения, но и бессознательные, инстин
ктивные переживания и чувства. Общественное мнение в этом 
смысле выступает как могущественная сила, определяющая ход 
истории, как «подчиняющаяся себе власть», «то химическое со-
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единение психических элементов, к которому без остатка сводит
ся все содержание общественной жизни и которое выделяет, как 
свой осадок, особые образования, называемые «властью» и «стро
ем», так что всякая так называемая «реальная», или господствую
щая, сила в обществе — будь то верховная власть, или войско, или 
полиция — есть не что иное, как выкристаллизовавшееся, отло
жившееся в прочные, длительные формы общественное мнение». 
(С. 92.) Отсюда следует, что всякая власть, в конечном счете, при
надлежит самому обществу, и Франк согласен с мыслью, высказан
ной в «ходячем афоризме»: «Каждый народ имеет то правитель
ство, какое он заслуживает». Возникающая на таких началах власть 
зачастую утверждается на самообмане, ее сила и авторитетность 
основывается на затемнении в личном сознании ее истинных мо
тивов и целей. 

Именно такая психическая атмосфера является питательной 
для формирования деспотизма власти. Этот феномен на протя
жении многих веков считался нормальным и естественным типом 
отношений между людьми, достаточно вспомнить эпохи рабства 
или крепостничества. Философское обоснование ему Франк на
ходит у Аристотеля, для которого право господства определялось 
естественным, прирожденным неравенством между взрослым и 
ребенком, мужчиной и женщиной, свободным и рабом, эллином 
и варваром. Даже христианская идея братства и равенства не по
мешала установлению жесткой иерархии господства и подчине
ния на земле, поскольку всякая власть здесь рассматривается как 
частичное отражение бесконечной власти Бога. Средневековый 
деспотизм как раз и опирался на высший, сверхчеловеческий ав
торитет церкви и божественной власти. «Но с тех пор, — писал 
Франк, — как Руссо восстал против этого обоснования власти, про
изнеся дерзкие слова: «Всякая власть от Бога; но от него и всякая 
болезнь; значит ли это, что запрещено приглашать врача?» — с тех 
пор, как в общественном сознании была утверждена истина, что 
«ни один человек не имеет естественной власти над себе подоб
ным», — обоснование деспотического господства стало трудной и 
сложной проблемой». (С. 110-111.) 

Социально-психические предпосылки деспотизма Франк 
усматривал прежде всего в той атмосфере иррациональной сти
хийности, которая господствует в «бессознательном обществен-



СЕМЕН ЛЮДВИГОВИЧ ФРАНК 37 

ном мнении». Такая психическая атмосфера способствует тому, 
что все императивы господства воспринимаются на веру, фанати
чески и не нуждаются в рациональной аргументации. И даже если 
фанатик использует рациональные аргументы, то они играют не
существенную роль, поскольку психологически его убеждения 
стоят выше этих аргументов. Трудность в обнаружении опасно
сти деспотизма Франк видел в том, что всякое политическое уче
ние главным аргументом выдвигает лозунг всеобщего благоден
ствия и счастья, уверяя общество, что этого можно достичь лишь 
путем рациональной организации общества посредством власти. 
Поэтому деспотизм всегда выступает под благовидной личи
ной в своей претензии на то, что он есть система осуществления 
абсолютной правды и высшей справедливости. Такие декларации 
не нуждаются в доказательствах, а выступают как предмет веры. 
«Ибо всякие аргументы, как бы сильны и убедительны они ни 
были, не дают человеку сознания непогрешимости, непоколеби
мой уверенности в обладании абсолютной и универсальной ис
тиной. Это сознание может быть только верой, неразложимым на 
рациональные мотивы первичным мистическим чувством откро
вения и прозрения». (С. 117.) 

Главнейшей предпосылкой деспотизма Франк считал идею не
погрешимости, заключающуюся в непреклонном, по существу 
мистическом, сознании обладания абсолютной истиной. «Всякий 
деспотизм, — писал философ, — если он вообще ищет идейного 
оправдания, опирается, в конечном счете, на идею непогрешимо
сти; всякая непогрешимость, с другой стороны, с логической не
избежностью приводит к деспотизму, к нравственному оправда
нию принудительной опеки мудрых над безумными, зрячих над 
слепыми». (С. 118.) Непогрешимость деспотической власти подво
дит к деспотизму с двух сторон. С одной стороны, тот, кто созна
ет себя непогрешимым, считает себя призванным насильственно 
руководить людьми, а с другой — люди, признающие эту его не
погрешимость, считают себя обязанными слепо ему повиноваться. 
«Слепая вера и слепое повиновение суть только различные сто
роны, различные проявления одного общего начала — чувства 
авторитета, возведения какого-либо человека, человеческого 
дела, учения, партии, религии на абсолютную и сверхчеловече
скую высоту». (С. 118.) Тем самым человеческое смешивается с бо-
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жественным, Бог низводится на землю, отношения безусловного 
подчинения Богу превращаются в отношения слепого повинове
ния человека человеку. 

Своеобразный «комплекс непогрешимости» Франк находит 
даже в идее народовластия Руссо, которая открыто опирается на 
утверждение, что «общая воля», воля большинства всегда непогре
шима. Такую позицию Франк называет «демократическим деспо
тизмом». Тем не менее он считал, что рационалистическая и инди
видуалистическая философия XVIII в., при всей ее схематичности 
и «незрелой наивности», содержит уяснение вечного, непреходя
щего морального и культурного идеала. Его суть сводится к при
знанию необходимости такой организации общества, при которой 
«эта иррациональность в возможно большей мере уравновешива
лась и обезвреживалась началом разумного, добровольного согла
шения и свободного, планомерного сотрудничества личностей. 
Бессознательное участие всех и каждого в бытии общественно
го тела, инстинктивная поддержка существующего социального 
строения и столь же инстинктивное, муравьиное творчество ново
го — данные, к которым, как мы видели, логически сводится всякая 
общественная организация — должны быть все более заменяемы 
сознательным участием каждой личности в государственной жиз
ни, разумным укреплением определенного порядка, соответству
ющего интересам личности, и планомерным его развитием и со
вершенствованием». (С. 96.) 

Власть, уверен Франк, психически всегда опирается на ин
стинкты, чувства и настроения масс, но она должна быть по
ставлена в прямую, сознательную зависимость от общественного 
мнения и общественной воли. Объективная сила, выражающая
ся в безличных велениях власти, должна находиться под посто
янным контролем разумных личностей и их осознанных кол
лективных решений. В конечном счете, Франк в своем политиче
ском выводе исходил из приоритета личности. Свой социально-
психологический этюд «Проблема власти» он завершает такими 
словами: «Будем ли мы верить лишь в логический разум личности 
или признаем правомерность всей целостной духовной ее жиз
ни — во всяком случае как в личной, так и в общественной жиз
ни высшей инстанцией должно служить свободное индивидуаль
ное сознание людей. Автономия личности — вот лозунг, который 
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объединяет всех людей, уважающих разум и дух, и во имя которо
го надлежит требовать, чтобы власть над общественной жизнью 
принадлежала не стихийно сложившимся и не имеющим разум
ного оправдания историческим силам, а свободно выраженному 
разуму и воле всех членов общества». (С. 97-98.) Соответственно 
свое политическое кредо, которое Франк определял как «требо
вание либерально-демократической политической философии», 
он формулировал следующим образом: «Свобода для всех форм 
проявлений индивидуального и общественного мнения и зависи
мость власти от непосредственно изъявляемой воли всех членов 
общества». (С. 96.) 

В работах «Философские предпосылки деспотизма», «Демокра
тия на распутье», а также в ряде других своих сочинений мысли
тель обстоятельно анализирует проблему демократии. Он согла
сен с возражениями против данного типа правления, берущими 
начало от Платона, состоявшие в том, что демократия есть власть 
неразумной и одержимой страстями толпы. Однако выдвигае
мое взамен предложение передать руководство народом лучшим 
и мудрейшим он также считал несостоятельным по той причине, 
что «вне самих людей и их коллективного самоопределения нет 
никакой иной, высшей или лучшей инстанции, могущей с непо
грешимой достоверностью указывать тех избранных, которым 
надлежит отдать власть над людьми и руководительство ими. Если 
бы лучшие и мудрейшие носили на своем челе явную и для всех 
бесспорную печать избравшей их высшей силы, если бы не было 
сомнения, что они и они одни суть носители разума и правды, то 
было бы естественно и просто предпочесть их неразумной толпе». 
(С. 128.) Но поскольку нет точных критериев абсолютного добра и 
абсолютной истины, то единственный исход — предоставить кол
лективной мысли народа право выбора как истинного пути, так 
и лучших умов для его отыскания, а также дать возможность ей 
оказывать влияние на избранных. Поэтому, указывал Франк, не
совершенство человеческой природы есть аргумент не против де
мократии, а в ее пользу, поскольку ценность демократии не в том, 
что она есть власть всех, а в том, что она есть свобода всех. Смысл 
ее — не в передаче власти в руки всех или большинства, а в огра
ничении каждой индивидуальной воли волей всех остальных чле
нов общества. 
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Переход от деспотии к демократии, подчеркивал Франк, есть не 
просто внешнее событие политической истории, а результат вну
тренней, духовной эволюции, на почве развития нравственно-
философского миросозерцания и умонастроения. «Только обще
ство, — писал философ, как бы заглядывая в будущее, — которое 
не поклоняется более никаким идолам, которому чужда фанати
ческая вера, приводящая к обожествлению одних человеческих 
дел и стремлений и к деспотическому подавлению и истреблению 
противоположных, — только такое общество навсегда освободится 
от деспотизма, и только строй жизни, основанный на внутреннем 
моральном уважении ко всем мнениям и верам, на терпимости, 
истекающей из независимого критического мышления, образует 
прочную твердыню свободного демократического устройства». 
(С. 129-128.) 

Таким образом, демократия представлялась Франку не как опре
деленный тип власти, характеризуемый универсальными чертами, 
а в своих разновидностях, различающихся не только оттенками, 
но и такими признаками, которые ставили различные ее фор
мы в противоположность одна к другой. 

Во-первых, демократия, выступавшая объектом платоновской 
критики, как «власть толпы». Нечто подобное он увидел позже в ре
волюционной России, в стихийном движении восставших масс, 
разгуле народного движения. «Под "демократией" в этой связи, — 
писал он, — нельзя разуметь какой-либо формы правления или госу
дарственного устройства. <...> Русская революция есть демокра
тическое движение в совершенно ином смысле: это есть движение 
народных масс, руководимое смутным, политически не оформлен
ным, по существу скорее психологически-бытовым идеалом само
чинности и самостоятельности», — писал Франк в 1917 г. в статье 
«Из размышлений о русской революции». (С: 274.) 

Во-вторых, «деспотическая демократия» якобинского толка, ко
торая, по мнению Франка, есть не что иное, как деспотизм боль
шинства, являющийся переходной ступенью к деспотизму немно
гих или одного. На ее типологическое повторение в Советской 
России Франк не раз указывал в своих работах эмигрантского пе
риода. В частности, в «Духовных основах общества» (1930) он от
мечал, что «демократическая» власть одной партии «(как в совет
ской России «политбюро» коммунистической партии) суть такая 
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же олигархия, как власть высшей аристократии в сословном госу
дарстве». (С. 450.) 

Третий вид — либеральная демократия, которую Франк соот
носил с западным либерализмом и признавал наиболее совершен
ной формой. Правда, в годы эмиграции, поближе познакомившись 
с функционированием демократических институтов на Западе, 
Франк был весьма разочарован непоследовательностью проведе
ния там в жизнь истинных либерально-демократических прин
ципов. Он считал, что демократия и там подвержена партийным 
искажениям, что в тамошней парламентарной демократии наро
дом правит парламент, парламентом — господствующие в нем пар
тии, а партиями — партийная верхушка, политические вожди. Да 
и при выборе самих вождей избиратель должен ограничиться вы
бором между немногими кандидатами, которые фактически выби
раются правлением партий. 

Наконец, четвертый образ демократии, который стал вырисо
вываться у Франка под впечатлением революционных событий 
1917 г., — христианская, или духовная, демократия. В ее основе 
лежит все тот же формальный принцип либеральной демократии, 
содержательно же она наполнена высшими нравственными идея
ми христианского гуманизма. В статье «Демократия на распутье» 
данный тип противопоставляется «материалистическому» ее пони
манию, ведущему к «разнузданию эгоистических страстей». Говоря 
о возможных вариантах трансформации власти в России, Франк, ко
нечно, лелеял надежду на реализацию идей и принципов духовной 
демократии: «Демократия может осуществлять религиозный идеал 
народовластия как всенародного свободного строительства высшей 
правды на земле. Для этого идеала власть народа есть не самоуправ
ство, не самодовлеющее хозяйничанье народа, не ведающего узды 
для своих вожделений, а такое же бескорыстное, самоотверженное, 
ответственное служение высшей правде, каким должна быть вся
кая власть. Лишь на этом пути возможно то гармоническое соче
тание личной свободы с подчинением власти, вне которого неосу
ществим правовой порядок жизни». (С. 165.) В статье «De profundis» 
(«Из глубины»), написанной уже после Октябрьской революции, 
Франк связывал такую демократическую культуру с мечтой славяно
филов об органическом развитии культуры на основе националь
ных традиций. 
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Если в ранних сочинениях главным достоинством демократии 
Франк считал свободу, то, с осмыслением революционных собы
тий 1917 г., основным ее признаком он стал называть «служение». 
«Демократия есть не власть всех, а служение всех, — писал фило
соф в 1930 г. — Не хищническое, корыстное или властолюбивое же
лание всех людей или "народа" быть хозяином и распорядителем 
своей судьбы, державным властителем жизни есть ее основание, а 
чувство обязанности активного соучастия всех в общем служении 
правде. <...> Единственное первичное право каждого человека есть 
его право на соучастие в общем служении». (С. 456-457.) 

Истинная демократия, в конечном счете, опирается на сверх
индивидуальное и соборное в своих истоках единство, в кото
ром органически слиты начала планомерности и спонтанно
сти, государства и гражданского общества. Независимость чле
нов гражданского общества является условием их общественного 
союза, жизнедеятельность и прочность которого обеспечивается 
правом. Последнее выступает связующим звеном между граждан
ским обществом и государством, а субъективные права личности 
открывают возможность для соучастия людей в государственной 
жизни и в планомерном строительстве общества. Право, таким об
разом, говорит Франк, есть по своему существу «государственно-
гражданское» единство, «осуществление должного, абсолютной 
правды в эмпирии общественной жизни. В нем обнаруживается, 
что общественная жизнь имеет свою основу в духовной жиз
ни, в богочеловеческой природе общества». (С. 488-489.) В силу 
этого именно в праве философ видел примирение, внутреннее 
согласование между «я» и «мы», индивидуальным и общественным 
началами, осуществление их актуального единства. 

* * * 

В своих социально-политических воззрениях Франк исходил 
из признания того, что путь человеческой истории определяется 
двумя началами — высшей божественной премудростью как веч
ным законом и сознательным участием личностей, так или иначе 
осознающих свое предназначение к историческому творчеству. 
Величайшую драму, а зачастую трагедию общественного бытия 
он видел в несовпадении этих начал, в несоответствии субъектив
ного своеволия объективному вектору развития. Отойдя от перво-
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начального «революционаризма», философ при осмыслении собы
тий в революционной России неоднократно выражал свое резко 
отрицательное отношение к радикализму большевиков и эсеров 
за их стремление осуществить внешнее насилие над внутренним 
ходом истории. 

Однако философ вовсе не считал, что ему самому ведомы «пути 
Господни». Уже в эмиграции, не меняя отрицательного отношения 
к тому, что произошло у него на родине, он усматривал в развитии 
этих событий не только субъективную причину, но и некие скры
тые смыслы. Да, безусловно, революция есть смута, она всегда есть 
чистое разрушение, а не творчество. Но, с другой стороны, отме
чал философ, «всякая смута есть революция. Это значит: безумие 
саморазрушения имеет всегда свою органическую, внутреннюю 
причину, обусловлено всегда перенапряжением и болезненным 
раздражением подземных творческих сил, не находящих себе вы
хода в нормальном, здоровом развитии... Смута есть бесспорно 
болезнь, явление патологическое. Но в жизни народов не бывает 
чисто заразных, наносных болезней; всякая историческая болезнь 
идет изнутри, определена органическими процессами и силами. 
А так как все органические силы имеют телеологический характер, 
то и болезнь исторического организма имеет скрытый телеологи
ческий смысл, и все ее разрушительные процессы суть действия 
ложно направленных, извратившихся сил самосохранения и само
развития». (С. 261.) 

Вопрос об отношении к революции стал причиной спора между 
Франком и Струве. Он заключался в признании или непризнании 
целесообразности свержения большевистского режима. Расцени
вая революцию как следствие внутренней болезни русской народ
ной души, Франк считал, что попытки свергнуть коммунистиче
ский режим приведут лишь к новым кровопролитиям и никакого 
положительного результата не принесут. В позиции идеологов бе
лого движения, к котором относился и Струве, Франк видел тот же 
подход, которой исповедовали сами большевики, — признание гла
венства политики над духовной жизнью, внешнего — над внутрен
ним. Он считал, что большевизм, как всякая болезнь, подлежит из
лечению, пройдет время, и он будет вытеснен внутренними силами 
духовно окрепшего российского общества. Поэтому единственно 
правильным решением в данной ситуации может быть длительная 
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работа, направленная на внутреннее духовно-нравственное совер
шенствование общества, что в итоге окажет влияние на изменение 
политической действительности. 

Разумеется, Франк не был чистым фаталистом, и проблема 
субъективного начала в социальной жизни представлялась для 
него не менее важной, нежели усмотрение ее объективной осно
вы. Не случайно шестая глава его книги «Свет во тьме» (1949) 
озаглавлена «Нравственная активность в мире и задача совер
шенствования мира». С первых же ее строк он заявляет: «Задача 
совершенствования есть в известном смысле основная задача и, 
можно сказать, само существо христианской жизни; ибо сказа
но: «Будьте совершенны, как совершенен Отец ваш Небесный», 
и в этом завете суммированы все заповеди Христова откровения. 
Стремление к совершенствованию, неустанная внутренняя рабо
та совершенствования есть необходимый определяющий признак 
духовной жизни как таковой». (С. 577.) Главную нравственную за
дачу человеческой активности, направленной на совершенствова
ние мира, философ видел в том, чтобы, с одной стороны, неустан
но творить добро, стремиться к увеличению «абсолютного коли
чества добра» в мире и, с другой — столь же неустанно бороться 
со злом, с грехом, с неустройством мира, с действующими в нем 
силами разрушения. 

Вместе с тем философ не считал, что задача совершенствования 
мира по плечу всякому смертному. «Совершенствование общего со
стояния мира — в чем бы ни заключались его нравственная оправ
данность и необходимость — никак не может быть задачей каждой 
христианской души <..,>, — писал Франк. — Задача совершенст
вования общего состояния мира требует для своего осуществления 
не одной только доброй воли, а неких особых знаний и умений, 
особого призвания и дара Божия, которые Даны далеко не всем». 
(С. 578-579.) Даже христианская церковь может в известные эпохи 
оставлять задачу общего совершенствования мира за пределами го
ризонта своего нравственного влияния. Когда она, как принято счи
тать, являлась образцом полноты христианской правды, церковь 
не ставила задачи совершенствования мира в целом, а направляла 
людей прежде всего на действенную любовь к ближнему, удовлетво
рение нужды, нравственное исцеление конкретного человека в его 
конкретном состоянии. 
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Об этом же Франк еще раньше говорил в работе «Смысл жиз
ни» (1926): «Есть один довольно простой критерий, по которому 
можно распознать, установил ли человек правильное, внутренне 
обоснованное отношение к своей внешней, мирской деятельно
сти. <...> Это есть степень, в какой эта внешняя деятельность 
направлена на ближайшие, неотложные нужды сегодняшнего 
дня, на живые конкретные потребности окружающих людей»20. 
Кто весь целиком ушел в работу для отдаленного будущего, во имя 
человечества, грядущего поколения, и остается равнодушен, невни
мателен и небрежен в отношении окружающих, кто считает нужду 
сегодняшнего дня чем-то несущественным и незначительным, тот, 
по мнению философа, идолопоклонствует. И, наоборот, чем боль
ше конкретная деятельность человека считается с конкретными 
нуждами живых людей и сосредоточена на сегодняшнем дне, тем 
больше она имеет значения для совершенствования бытия в целом. 
«Завтра легко совершить величайшие подвиги, облагодетельство
вать весь мир. Сегодня, сейчас трудно побороть и уничтожить свою 
слабость, трудно уделить нищему и больному минуту внимания, 
помочь ему и немногим. <...> Но именно это небольшое дело, это 
преодоление себя, хотя и в мелочи, это хотя бы ничтожное про
явление действенной любви к людям есть моя обязанность, есть 
непосредственное выражение и ближайшая проверка степени под
линной осмысленности моей жизни. <...> Кто живет в сегодняш
нем дне — не отдаваясь ему, а подчиняя его себе, — тот живет в веч
ности», — заключает Франк21. 

* * * 

За философией Франка устойчиво закрепилось прилагательное 
«религиозная». Однако такое определение довольно условно и от
ражает лишь одну сторону его наследия. Если же смотреть на твор
чество философа более масштабно, то можно предположить, что 
такая приставка тут вовсе необязательна. В христианском веро
учении мыслитель старался найти онтологическую опору для фи
лософского решения тех проблем, которые ставились самой дей-

20 Франк С. Л. Смысл жизни / / Духовные основы общества. М., 1992. 
С. 214. 

21 Там же. С. 215. 
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ствительностью. Уместно вспомнить, о чем и ради чего писались 
статьи для знаменитого сборника «Вехи», выпуск которого был 
своего рода кульминационным моментом философского ренес
санса в России. «Хотя этот сборник был религиозно-философским 
по основному замыслу, своеобразной чертой, обеспечившей ему 
успех, явилось наличие заостренного социально-политического 
аспекта», — отмечал историк отечественной мысли С. А. Левицкий22. 
Свои статьи для сборника о русской интеллигенции авторы писали, 
как отмечалось в предисловии, «в жгучей тревоге за будущее род
ной страны», во имя избежания новых социальных потрясений23. 
В этой связи привычное определение «религиозный философ», ко
торого в литературном обиходе удостоились Франк и многие его 
современники и предшественники, все же суживает их значение 
как собственно философов, коими они были прежде всего. Да и 
сам Франк подчеркивал, что он не богослов, а свободный фило
соф24. К тому же подобная приверженность религиозным основам 
свойственна не только русским философам-идеалистам. На таких 
основах строили свои философские системы многие западные 
мыслители. 

С другой стороны, не считаться с тем значением, которое 
имело христианское вероучение в творчестве Франка, было бы 
крайне несправедливо. Но это нисколько не умаляет значения 
и не обедняет его философского содержания. Ибо философия 
и религия, по мнению Франка, по своей сущности не являют
ся чуждыми и разнородными, какими их мнит «поверхностный 
дилетантизм» просветительства. Наоборот, они внутренне столь 
родственны друг другу, что легко может возникнуть опасность их 
смешения. Вместе с тем, подчеркивал философ, это различные 
формы духовной деятельности, имеющие совершенно разные за
дачи. «Религия есть жизнь в общении с Богом, имеющая целью 
удовлетворение личной потребности человеческой души в спа
сении... Философия есть, по существу, совершенно не зависимое 
от каких-либо личных интересов высшее, завершающе постиже-

22 Левицкий С А. Очерки по истории русской философии. М, 1996. 
С 260. 

23 Вехи. Из глубины. М, 1991. С. 9. 
24 См.: Франк С Л. Духовные основы общества... С 12. 



СЕМЕН ЛЮДВИГОВИЧ ФРАНК 47 

ние бытия и жизни»25. Если религия предполагает момент тайны, 
непостижимости, то задача философии состоит в том, чтобы до 
конца понять и объяснить первооснову бытия. В то же время «обе 
они осуществимы лишь через направленность сознания на один 
и тот же объект — на Бога»26. Однако это не означает, что фило
софское богопознание приковано к тому же понятию Бога, каким 
его мыслит обыденное религиозное сознание. Философия в Боге 
ищет Абсолюта, целостного всеединства, не просто упорядочива
ющего картину мира, но и включающего в себя субъект знания — 
человеческую личность, ее живой духовный опыт. В целом же ре
лигиозный и философский подходы к постижению Бога и мира, 
считал Франк, не ограничивают, а наоборот, питают и укрепляют 
друг друга. 

В учении христианства Франк нашел прочную опору для своих 
собственных интуиции, ориентирующихся на высшие общечело
веческие духовно-нравственные ценности и подлинное существо 
человеческого всеединства. Он называл свою концепцию идеал-
реализмом, и это название вмещает в себя отражение как земной, 
так и высшей реальности. Связующим звеном между ними выступа
ет человек: «человек между Богом и миром» — так сформулировал 
эту связь философ. Человеческое самобытное «я» с иррациональ
ной непостижимостью соединяет в себе эти противоположные 
начала и, по мере сил, способностей и высшего призвания стре
мится в согласии с божественным логосом преобразовывать, упо
рядочивать тот хаос, которым наполнен наш мир, в том числе наше 
социальное бытие. 

Философ был убежден, что в основе общественного устройства, 
идея которого не существует в наличии и еще не была реализова
на в истории, должны лежать не временные, относительные начала, 
а начала вечные и абсолютные, и дело за тем, чтобы, «с одной сто
роны, пробудить в современном сознании забытую мысль о самом 
наличии таких вечных начал, и с другой — содействовать усвоению 
их содержания, хотя бы лишь в самых общих очертаниях...»27 И зада-

25 Франк С. Л. Философия и религия // На переломе. Философия и мировоз
зрение. Философские дискуссии 20-х годов. М, 1990. С 324. 

26 Там же. С. 325. 
27 Франк С. Л. Религиозные основы общественности... С. 10. 
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ча человека, высший смысл его жизни — усваивать это содержание, 
чтобы решением ближайших, временных задач, через индивидуаль
ное самосовершенствование, «духовное делание» и служение способ
ствовать осуществлению вечных начал в жизни своего общества, а 
тем самым — и всего человечества. 

С. Б. Роцинский, 
доктор философских наук 



С. Л. ФРАНК 

ИЗБРАННЫЕ ТРУДЫ 



ГОСУДАРСТВО и личность 
(По поводу 40-летия судебных уставов Александра И) 

20-го ноября Россия справляет сорокалетний юбилей судебных 
уставов Александра II, сорокалетие действия «скорого, правого и 
милостивого суда». Как бы ни громили реакционеры этот суд, и ка
кие бы несовершенства ему ни были присущи в действительности, 
не только подавляющее большинство русских юристов, но и масса 
населения твердо знает, какое огромное и благотворное значение в 
русской жизни имеют реформированные судебные учреждения. Са
мый серенький обыватель, отнюдь не привыкший к отвлеченностям 
и «умствованиям», лишенный принципиальных воззрений на задачи 
и нужды государственной жизни, на практике отлично понимает раз
личие между законностью и произволом, между правом и бесправи
ем и явственно, как говорится, на своей собственной шкуре ощущает 
это различие. Поэтому он инстинктивно дорожит судебными учреж
дениями как редким в окружающей его жизни приютом законности 
и права. 

Но не об этом значении судебных учреждений мы хотим здесь 
говорить, и не слепую хвалу мы намерены возносить им. Не гово
ря уже о недостатках, которыми они отличались с самого начала, не 
говоря далее о тех всем известных, довольно существенных искаже
ниях, которые были в них внесены позднее, восторженное отноше
ние к ним именно как к фактически существующим учреждениям 
неуместно просто потому, что они стоят в известном противоречии 
ко всему остальному укладу русской жизни, стесняющему, а иногда 
и совсем устраняющему их возможное при других условиях благо
творное влияние. Достаточно указать, что во многих случаях в уго
ловных делах подсудность фактически определяется распоряжением 
администрации, что от ее же усмотрения зависит гласность или не
гласность судопроизводства, что принцип несменяемости, а следо
вательно, независимости судей проведен далеко не последовательно 
и на практике сведен «на нет», что вопрос о предании суду именно 
в важнейших делах зависит не от самого суда, а опять-таки от адми
нистрации. Специалисты неоднократно разъясняли и не перестанут 
разъяснять все недостатки организации суда и его положения при со-
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временном государственном быте России. И если мы, профаны, тем 
не менее празднуем юбилей этого суда, то мы чествуем при этом не 
сами учреждения, а заложенную в них философско-правовую идею. 

В судебном деле — какова бы ни была его организация — яснее 
всего отражается имманентная, присущая всякому общежитию кол
лизия двух начал — начала государственных интересов и начала прав 
личности. Самая идея суда (по крайней мере уголовного) состоит в 
том, что государство, при охране своих интересов, не имеет права 
распоряжаться бесконтрольно судьбою подчиняемых ему личностей, 
а должно считаться с гарантированными личности правами и может 
в своих интересах нарушать эти права только при известных, точно 
определенных условиях. Как бы ни было важно государству в извест
ных случаях лишить, например, данное лицо свободы, имущества, 
жизни, государство не может сделать это самовольно, соображаясь 
исключительно со своими собственными интересами; оно наталки
вается при этом на неподчиненные ему, имеющие самостоятельное 
юридическое значение и утвержденные в законе права личности, и 
исход этого столкновения решается не соображениями государствен
ной пользы, а принципами права, не распоряжением администра
ции, а приговором суда. Наиболее чистое выражение это соотноше
ние двух начал получает в состязательном типе уголовного процесса, 
который поэтому и является единственной нормальной формой уго
ловного суда. Представитель интересов государства — прокурор — и 
представитель прав личности — обвиняемый и его защитник — спо
рят как две равноправные стороны перед третьей, незаинтересован
ной и независимой властью, — судом — о своих взаимных притяза
ниях, подобно тому как в гражданском суде о них спорят частные 
лица, истец и ответчик. При этом закон, предусматривая, что госу
дарство всегда сильнее и влиятельнее частного человека, старается 
устранить даже это психологическое неравенство сил, предоставляя 
обвиняемому некоторые преимущества в состязании с обвинитель
ной властью, как, например, право последнего слова и тому подоб
ное. Казалось бы — и юристы часто утверждают это, — государство 
и его верховная власть всемогущи и не могут потерпеть рядом с со
бой никакой независимой от них правовой инстанции; и однако в 
уголовном процессе ясно обнаруживается, что государство в своей 
деятельности ограничено рядом гарантированных прав личностей 
и не главенствует над входящими в его состав частными лицами, а 
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равноправно с ними перед третьей, судебной властью. Правда, права 
личности гарантирует само же государство путем издания соответ
ственных законов; но эти законы обязательны и для издавшего их 
государства, которое тем самым как бы лишь формулирует существо
вание независимых от него личных прав и признает себя обязанным 
соблюдать эти права. 

Как бы слабо и непоследовательно ни была выражена в судебных 
уставах идея неприкосновенности личных прав, во всяком случае, у 
нас она была впервые высказана в принципе, и именно в этом лежит 
великое идейное значение новых судебных учреждений. В принятии 
состязательного уголовного процесса, в институте суда присяжных, 
в признании несменяемости судебной власти законодатель открыто 
заявил, что государство не намерено впредь самовольно властвовать 
над судьбою своих подданных, но что оно предоставляет независи
мому общественному суду решение споров между ним и затрагивае
мыми им правами частных лиц. Вот почему судебное устройство, 
основанное на уставах 1864 года, является одной из редких отраслей 
русской государственной жизни, которые нуждаются не в коренной 
и принципиальной реформе для осуществления законченного пра
вового государства, а лишь в укреплении, последовательном проведе
нии и повсеместном распространении уже принятых начал. Идея за
конности, то есть строгого и беспристрастного судебного контроля 
над всей административной деятельностью, эта идея, столь мало при
вившаяся на практике, в принципе входит со времени введения су
дебных уставов в официально санкционированный кодекс русского 
правосознания. 

Нельзя, однако, забывать, что то признание идеи личных прав, 
которое высказано в судебных учреждениях, даже в принципе не 
может считаться исчерпывающим. Мы упоминали только что о 
философско-правовой теории, приписывающей государству юри
дическое всемогущество, и отметили, что в судоустройстве это 
всемогущество уступает место признанию конкурирующих с госу
дарственной властью ненарушимых прав личностей. Однако, если 
вдуматься глубже, то легко видеть, что судебная защита личных прав 
сама по себе не гарантирует их неприкосновенности от притязаний 
государственной власти. Суд контролирует в пределах существую
щего законодательства текущую, административную деятельность 
государства и охраняет обеспеченные законом права лиц от не-
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правомерного их нарушения как частными же лицами, так и пред
ставителями государственной власти. Но ведь законы, охраняющие 
личность, творятся тем же государством; и если эти законы таковы, 
что права личности ими недостаточно обеспечены или вообще не 
ограждены, то суд, оберегая формальную законность, тем не менее 
не в состоянии поставить преграду произволу власти. Таким обра
зом, если охрана тех прав личности, которые обеспечены самим 
законодательством, не представляет при правильной организации 
суда никаких препятствий, то, с другой стороны, оказывается, по-
видимому, совершенно невозможным оградить личность от посяга
тельств на его права самого законодательства. Юристы доказывают 
нам, что верховную законодательную власть нельзя мыслить иначе, 
как неограниченной: будет ли она олицетворена в самодержце, или 
в монархе, издающем законы с согласия парламента, или, наконец, 
в одном лишь автономном парламенте, во всяком случае она всегда, 
именно в силу своей суверенности, неограниченна; ибо, если бы име
лась какая-либо ограничивающая ее инстанция, то суверенитет при
надлежал бы уже последней, и тогда именно эта последняя была бы в 
свою очередь неограниченной. Это рассуждение, по-видимому, логи
чески безупречно; и однако, если его признать, придется отказаться 
от всякой возможности эффективного ограждения прав личности. 
Произволу государственной власти нельзя будет ничего противопо
ставить, и при таких условиях всякая власть — будет ли она самодер
жавной, или конституционно-монархической, или республиканско-
демократической — легко может выразиться в деспотизме. Как выйти 
из этой тяжелой и, на первый взгляд, неустранимой дилеммы? 

Теория правового государства нашла этот выход в установлении 
двоякой формы законодательства, в строгом различении между 
основными законами и текущей законодательной деятельностью 
государства. Недостаточно, чтобы законодательная власть была от
делена от исполнительной и судебной; необходимо, чтобы она была 
также отделена от той правотворящеи силы, которая закладывает 
самые основы правового строя и в которой именно и находят себе 
защиту права личности. По отношению к этой инстанции законо
дательная власть должна являться тем же, чем по отношению к ней 
самой является власть исполнительная, она вправе издавать лишь 
такие нормы, которые не идут вразрез с декретированными право
творящеи силой юридическими принципами и не нарушают личных 
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прав, огражденных этими принципами. В чем же состоит эта «право-
творящая сила»? В своей основе, то есть как по своему фактическому 
социально-психическому значению, так и по содержащейся в ней 
социально-философской идее, она tzi\> морально-правовое сознание 
общества. По своей внешней форме она является то ненарушимым 
для законодательной власти обычным правом, то в особом порядке 
изданным и в особо торжественной форме провозглашенным «учре
дительным» законодательным актом. В той и другой форме «основ
ные законы» связывают законодательную власть и образуют преграду 
для произвола последней. Какого бы мнения мы ни держались о не
ограниченности суверенной власти, во всяком случае эта власть не 
совпадает с законодательной, а нормирует ее, и потому последняя 
должна необходимо быть ограниченной по своим правомочиям. 
Лучшим выражением этого служит возможность в правовом государ
стве судебного контроля над самой законодательной властью. Так, 
в Соединенных Штатах существует государственный суд, имеющий 
право и обязанность отменить закон, не согласный с конституцией. 
В Англии обыкновенный суд, найдя закон не соответствующим кон
ституции, может освобождать от ответственности за его нарушение и 
тем косвенно сделать недействительным самый закон. 

Таким образом, при последовательном проведении идеи закон
ности и правового порядка, права личности оказываются ограж
денными не только формально, то есть в меру их обеспечения за
конодательством, но и по существу, то есть по отношению к самой 
законодательной государственной власти. Два великих начала обще
жития, на которые мы указали выше, — начало государственных ин
тересов и начало прав личности — сохраняют свое самостоятельное 
значение в самой организации государственного строя и притом так, 
что права личности являются точно очерченной неприкосновенной 
правовой сферой, за пределами которой государство полновластно 
и может свободно осуществлять свои интересы. Выраженное в ос
новных законах правосознание общества является той, по удачному 
выражению Иеллинека1, «метаюридической» инстанцией, которая 
проводит грань между сферами господства этих двух социально-
правовых начал. 

Но эти социально-правовые начала служат сами лишь выражени
ем двух великих и вечных этических начал — начала общественно
го блага и начала свободного развития личности. Совесть велит нам 
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заботиться о благе общества, об устроении внешней, эмпирической 
жизни наших ближних, об их счастье и довольстве; и наряду с этим 
она повелевает нам «не угашать духа», развивать заложенные в нас 
силы, давать широчайший простор тому духовному началу, которое 
содержится в нашей личности. Эти два этические принципа, которые 
покойный Михайловский некогда охарактеризовал как принципы 
«совести» и «чести», и которые, пишущий эти строки, выразил в ниц-
шевских терминах «любви к ближнему» и «любви к дальнему»2 (или 
«к призракам»), стоят в своеобразном отношении один к другому. Не
сомненно, они в общем взаимно поддерживают себя и сотрудничают 
в деле внесения начал нравственности в общественную жизнь. Ника
кое счастье, никакое прочное устроение жизни невозможно при по
рабощении личности, этого творца всякого общественного прогрес
са, и, с другой стороны, никакое развитие личной духовной жизни 
невозможно на почве неустройства внешней, материальной жизни, 
на почве обездоленности народа. Несмотря на это, как в нравствен
ной жизни отдельной личности, так и в политике общества, оба ука
занных начала нередко вступают в коллизию между собой, и одно из 
них приносится в жертву другому. В жизни мы часто встречаем лю
дей, которые, всецело отдавшись личному духовному совершенство
ванию, забывают о своих ближних и их нуждах, и горе и являются 
по отношению к ним грубыми эгоистами; и наряду с ними мы видим 
людей, которые в заботе о благе ближних игнорируют право этих 
ближних на свободное самоопределение и становятся невыносимы
ми опекунами-деспотами. И точно так же в общественной жизни мы 
имеем такие примеры, как Англия XVIII и первой половины XIX века, 
где полная свобода личности уживалась с ужасающими бедствия
ми народа, и, с другой стороны — просвещенный абсолютизм или 
якобинская демократия, при которых задачи общественного блага 
осуществлялись в форме самой возмутительной тирании. Устроение 
общественного блага нуждается в известном планомерном руково
дительстве, в сплочении социального тела и подчинении его единой 
власти; духовное развитие личности нуждается, прежде всего, в воз
можности самоопределения, в свободе и отсутствии властной опе
ки. Общество, желающее удовлетворить обоим этическим началам, 
должно внести в свою организацию учреждения, отвечающие обо
им требованиям, найти умелый и удачный компромисс между эти
ми требованиями. В самой общей форме это сочетание может быть 
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намечено как самоуправление общества на почве личного само
определения каждого из его членов. Руководительство общественной 
жизнью должно, во-первых, принадлежать самоуправляющемуся об
ществу, так как общество само лучше, чем какая-либо посторонняя 
власть, сможет примирить свое благо со свободой своих членов; и, 
во-вторых, это самоуправление должно опираться на неприкосно
венные права личностей, что лишает его возможности выродиться 
в деспотию. 

Лишь немногие из культурных государств сумели найти более 
или менее законченное разрешение этой проблемы; в числе их на 
первом плане стоит Англия. Во Франции демократия и сейчас еще 
обнаруживает деспотические наклонности, не стесняясь, например, 
в интересах общественного блага, которому угрожает клерикализм, 
стеснять свободу совести; в Германии и поныне царит нечто вроде 
просвещенного абсолютизма в смягченной форме, и развивающая
ся демократия пытается реформировать не только социальный, но и 
политический быт страны, требует не только мероприятий в пользу 
социального блага, но и большей свободы личности. 

У нас в России, где все эти вопросы обсуждались до сих пор лишь 
отвлеченно, в сознании общества заметно также преобладание ин
тереса к одной стороне вопроса в ущерб другой. Проблема право
вого государства обсуждается преимущественно в форме проблемы 
самоуправления общества и дебатируется, главным образом, с точки 
зрения целесообразности соответствующего политического меха
низма для общественного блага. Противники указывают на (значи
тельно преувеличиваемые ими) недостатки выработанного в Евро
пе порядка управления и, с другой стороны, в самом крайнем крыле 
противоположного лагеря упорно говорят о возможности забвения 
в правовом государстве интересов народных масс. При этом как бы 
совершенно забывают, что правовое государство содержит в себе не 
только известный порядок управления, но известную организацию 
личных прав, которая является совершенно самостоятельным и не
оценимым благом, не могущим пострадать ни от каких-либо мелких 
недочетов механизма власти, ни даже от возможных классовых тен
денций самоуправления. Именно для ослабления вредного влияния 
этих классовых тенденций необходимо, чтобы с самого же начала, 
совершенно независимо от состава самоуправления, была обеспе
чена вся полнота личных прав — свобода изъявления мысли и воли 
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как отдельными личностями, так и их союзами. При таких условиях 
все недосказанное и недоделанное с самого начала будет всегда на
ходить себе голос в общественном мнении и пролагать путь к пра
вовому осуществлению. 

После отмены крепостного права Россия пережила только две 
великие по своей идее реформы — введение земского и городского 
самоуправления и учреждение нового суда. Местное самоуправление, 
которое теперь переживает праздничные дни, нам дорого, но не ме
нее дорог нам новый суд как элементарное проявление идеи непри
косновенности личных прав. И если мы сейчас стоим перед новой 
«эпохой великих реформ», не уступающих по своему значению ре
формам 60-х годов и являющихся их естественным продолжением, то 
мы должны суметь гармонически сочетать впервые выраженные в ту 
эпоху идеи общественного самоуправления и неприкосновенности 
прав личности. Только при таком сочетании Россия может осуще
ствить, по образцу уничтожения крепостного права, необходимую 
отмену того «политического рабства», о котором еще сто лет назад 
говорил Сперанский...3 



ПРОБЛЕМА ВЛАСТИ 
(Социально-психологический этюд) 

...человека человек 
Послал к анчару властным взглядом. 

А С. Пушкин 

«Какая причина исторических событий? — Власть. Что есть 
власть? — Власть есть совокупность воль, перенесенных на одно лицо. 
При каких условиях переносятся воли масс на одно лицо? При усло
виях выражения лицом воли всех людей. То есть власть есть власть. То 
есть власть есть слово, значение которого нам непонятно»*. 

Такими словами Лев Толстой характеризует беспомощность по
литиков и историков при объяснении проблемы власти — вопроса 
о возможности для одного лица распоряжаться жизнью и судьбами 
миллионов людей и творить историю, слагающуюся из совокупно
сти действии этих миллионов. И, без сомнения, эта характеристика 
не страдает излишней резкостью или преувеличением. Что такое 
общественная власть и как она вообще возможна? На этот вопрос 
мы не только не имеем еще ясного и бесспорного ответа — созна
тельно и в общей форме он даже почти не ставился. В литерату
ре по теории права содержится много интересного материала для 
формального определения понятия власти; историки описывают 
и объясняют отдельные случаи то медленного и мирного, то бы
строго и насильственного сосредоточения общественной власти в 
руках одного лица, группы лиц или класса; социологи и политики 
обсуждают конкретные условия — экономические, социальные, мо
ральные и культурные, — при которых обеспечивается за опреде
ленными элементами или, наоборот, теряется власть в обществе. 
Но все это нисколько не отвечает прямо на огромной важности 
вопрос, намеченный Толстым в «Войне и мире»: в чем состоит то 
соотношение между людьми, в силу которого воля одного человека 
определяет жизнь и участь многих миллионов, и как такое соотно
шение возможно? 

* Сочинения Л. Н. Толстого. Т. VIII. С. 441. 
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Толстой, как известно, приходит сам к выводу, что оно вообще не
возможно, существует лишь мнимым образом, и что действительной 
причиной движений масс и исторических событий являются неза
висимые от власти действия людей, по неведомым для нас законам 
складывающиеся в определенном порядке. Пораженный огром
ностью описываемых им исторических явлений и сравнительной 
ничтожностью тех лиц, которым обыкновенно приписывается роль 
руководителей и виновников этой всемирно-исторической драмы, 
Толстой вообще отказывается верить, чтобы было возможно подоб
ное нелепое несоответствие между причиной и следствием. Но от
каз признать очевидные факты, как бы странны они ни казались, и 
ссылка на непостижимость управляющих ими законов не есть объ
яснение. С мастерством истинно гениального мыслителя, поставив 
вопрос, Толстой отказался разрешить его по существу. Его рассужде
ния во второй части эпилога «Войны и мира» представляют какую-то 
странную, горестную смесь смелых, глубоких усилий пытливости с 
бесплодными потугами объяснить при помощи бессвязных и пута
ных аргументов вскрытые им великие загадки исторической жизни. 

В настоящем кратком очерке мы не мним довершить сполна то, 
что не удалось великому художнику-мыслителю; в нашу задачу вхо
дит лишь наметить в общих чертах представляющееся нам решение 
проблемы. Говорят, что ясная постановка вопроса уже наполовину 
предрешает ответ на него. Мы постараемся поэтому здесь, идя по сле
дам Толстого, по возможности точно и ясно охарактеризовать при
роду занимающего нас вопроса, чтобы в этой характеристике найти 
ключ к его решению. 

I 

Наметим еще раз, словами Толстого, самый вопрос. 
«Наполеон приказал собрать войска и идти на войну. Представле

ние это до такой степени нам привычно, до такой степени мы сжи
лись с этим взглядом, что вопрос о том, почему 600 тысяч человек 
идут на войну, когда Наполеон сказал такие-то слова, кажется нам 
бессмысленным. Он имел власть, и потому было исполнено то, что 
он велел. 

Ответ этот совершенно удовлетворителен, если мы верим, что 
власть дана была ему от Бога. Но как скоро мы не признаем этого, 
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необходимо определить, что такое эта власть одного человека над 
другим»*. 

Вопрос поставлен резко и определенно. Пытливость гениального 
ума нашла загадку в том, что обычно кажется естественным, простым 
и понятным. Если мы не ошибаемся, кроме Толстого, только один пи
сатель с такой же ясностью сознал эту загадочность факта власти — 
это родственный Толстому мыслитель-художник Карлейль4. Карлейль 
иллюстрирует свою мысль на примере произнесения и выполнения 
смертного приговора. 

«Вы видите двух индивидуумов, одного одетого в превосходную 
красную одежду, другого — в грубую, поношенную синюю. Красный 
говорит синему: "Ты должен быть повешен и анатомирован". Си
ний слышит это с содроганием и (о, чудо из чудес!) печально идет 
на виселицу. Там его вздергивают, он качается положенное время, и 
доктора вскрывают его и составляют из его костей скелет для меди
цинских целей. Как это так? И что вы теперь станете делать с вашим: 
Ничто не может действовать иначе, как там, где оно находится? 
Красный не имеет физической власти над синим; он не держит его, 
не приходит с ним ни в какое соприкосновение. Сверх того, все эти 
исполняющие приказания шерифы, и лорды-лейтенанты, и палачи, и 
заплечные мастера отнюдь не находятся в таком отношении к даю
щему приказания красному, чтобы он мог таскать их и туда, и сюда, 
но каждый из них стоит обособленно в своей собственной коже. Тем 
не менее — как сказано, так и сделано: высказанное слово приводит 
все руки в движение — и веревка и усовершенствованная опускная 
доска делают свое дело». Все это — иронически поясняет далее Кар
лейль — произошло оттого, что «на красном вешающем индивидууме 
надет парик из конских волос, беличьи шкурки и плюшевая мантия, с 
помощью которых все узнают, что он — судья»**. 

Карлейль справедливо отмечает здесь, что власть «красного» над 
«синим» отнюдь не основана на физической силе «красного». Если 
бы слова «красного» не производили такого магического действия 
на «всех этих шерифов, лордов-лейтенантов и палачей» и на самого 
«синего», если бы они не порождали в сознании всех этих лиц обя
занности и необходимости повиновения, то судья не мог бы своими 

* Сочинения Л. Н. Толстого. Т. VIII. С. 431. 
** Карлейль. Sartor Resartus. С. 61 (пер. Н. Горбова)5. 
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собственными руками ни сам повесить преступника, ни принудить 
кого-либо другого сделать это. 

Совершенно то же замечает Толстой сейчас же вслед за приведен
ной постановкой вопроса: «Власть эта (Наполеона над французами) 
не может быть той непосредственной властью физического преобла
дания, сильного существа над слабым, преобладания, основанного на 
приложении или угрозе приложения физической силы, — как власть 
Геркулеса». В данном случае это еще очевиднее: 600 тысяч француз
ской армии, конечно, сильнее Наполеона. 

Но Толстой идет еще дальше по пути исключения ближайших, 
представленных здесь объяснений. Власть эта, продолжает он, не мо
жет быть также основана на преобладании нравственной силы, ибо, 
не говоря о людях-героях, как Наполеон, о нравственных достоин
ствах которых мнения весьма разноречивы, история показывает нам, 
что ни Людовики Х1-е, ни Меттернихи, управлявшие миллионами 
людей, не имели никаких особенных свойств силы душевной, а, на
против, были по большей части нравственно слабее каждого из мил
лионов людей, которыми они управляли. 

И тем не менее — «как сказано, так и сделано». «Красный» говорит 
«синему»: «Ты будешь повешен», — и «синий» действительно вздер
гивается на виселицу; Наполеон говорит какие-то слова — и сотни 
тысяч французов беспрекословно идут убивать русских. 

В этих элементарных, привычных нам явлениях мы наталкиваем
ся, таким образом, на что-то абсолютно иррациональное, на какую-
то непостижимую нелепость. И если повиновение судье и Наполеону 
не может быть объяснено ни их физической, ни их нравственной 
силой, то тем менее оно может быть выведено из личных интере
сов повинующихся: ни преступник, ни даже исполнители приговора 
не питают лично никакой склонности к смертной казни и охотно 
уклонились бы от нее; и точно так же огромное, подавляющее боль
шинство французов, участвовавших в русском походе, разумеется, 
страстно желали остаться дома и не предвидели для себя лично ни
чего хорошего из путешествия в далекую враждебную страну. Ясно, 
что в том и другом случае люди действуют не из личных побуждений, 
не добровольно, в тесном смысле этого слова, а именно подчиняясь 
чужому велению, хотя и противоречащему их интересам; и вместе с 
тем приказывающий не имеет над ними никакой непосредственной 
физической или психической власти, так что приказание может быть 
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выполнено все же, в известном смысле, только с их добровольного 
согласия. 

Где искать разрешение этого противоречия? 
Юристы и политики укажут тут, вероятно, на понятия права, за

кона, государства, напомнят нам о существовании государственной 
организации, в силу которой все люди принуждены повиноваться 
отдельным лицам, обладающим государственной властью или долею 
ее — императорам, военачальникам, судьям и другим. Но эти указа
ния ничем не могут нам помочь, ибо все понятия права, закона, го
сударственной власти сами основаны на той же самой загадке — на 
необъяснимом подчинении одних людей велениям других. И если 
нам скажут, что люди повинуются своим военачальникам и судьям 
потому, что закон предписывает им это повиновение, то нам еще 
менее понятно, каким образом груда печатной бумаги, носящая на
звание «собрания законов» и хранящаяся в шкафах присутственных 
мест, может иметь такую чудодейственную силу над живыми людьми, 
обладающими разумом, сознанием своих интересов и способностью 
согласовать с ними свои поступки. 

Против ясной постановки проблемы власти у Карлейля и Толсто
го бессильны все обычные юридические понятия и аргументы, ко
торые очень хороши и удобны для решения специальных вопросов 
в этой области, но не затрагивают главного, а, наоборот, покоятся 
на молчаливом его устранении, на признании естественности и по
нятности элементарного момента власти как таковой. «Не спраши
вайте меня, — говорит тот же Карлейль, — где законы, где правитель
ство? Напрасно пошел бы ты в Шенбрунн, на Даунинг-стрит, в Palais 
Bourbon6: ты не нашел бы там ничего, кроме кирпичных или камен
ных домов и нескольких кип бумаг, перевязанных веревками. Где же 
тогда это самое их хитро устроенное, всемогущее правительство, 
чтобы можно было коснуться его руками? Везде — и нигде: видимое 
только в своих делах, оно также есть вещь воздухообразная, невиди
мая, или, если хотите, мистическая и чудесная»*. 

Итак, не сбиваясь на путь юридических или политических раз
мышлений о более сложных явлениях, мы должны подвергнуть ана
лизу простой, голый факт власти в его элементарнейшей форме. Мы 
видели, что и Толстой и Карлейль противопоставляют загадочности 

* Sartor Resartus. С. 191. 
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общественной власти простое и понятное, на их взгляд, явление не
посредственной личной — физической или моральной — власти 
человека над человеком. Но так как общество состоит из людей и 
их взаимной связи, так как все общественные отношения, в конце 
концов, суть отношения между людьми, то ячейкой или атомом вся
кой общественной связи должна служить простая личная связь или 
отношение между одним человеком и другим. Поэтому, если факт 
общественной власти вообще объясним, то только в качестве власти 
одного человека над другим; и как бы сильно общественная власть ни 
отличалась от личной, ключ к ее разгадке мы должны все же искать в 
последней, в простейшем случае такого соотношения между людьми, 
при котором воля одного лица определяет поведение другого. 

II 

Что такое индивидуальная, непосредственная власть человека над 
человеком, и как она возможна? 

Вопрос, так поставленный, может показаться с первого взгляда из
лишним и праздным, относящимся к области бесплодных умствова
ний. Именно так смотрела до последнего времени на этот вопрос и 
общественная наука, или, вернее, ей вообще не приходило в голову 
ставить его. Лишь за последние годы теоретическое обществоведение 
уяснило, что основой всякого общежития, всякой социальной связи и 
группировки служит ряд элементарных форм общения между людь
ми, к числу которых принадлежит и отношение власти. Предельным 
понятием, к которому можно свести весь материал общественных 
знаний, является момент общения или отношения между людьми. 
Поэтому обобщающая социальная наука, так называемая социология, 
и должна состоять в описании и анализе этого элементарного мо
мента и его различных форм. Что такое вообще отношение между 
людьми? Ясно, что это известного рода психическое явление, свое
образие которого состоит в том, что оно нуждается, по меньшей мере, 
в двух носителях и состоит именно из взаимодействия двух или более 
индивидуальных «психик». Цеховая психология не обращала до сих 
пор внимания на эти явления именно потому, что исследовала толь
ко явления индивидуальной психической жизни. С другой стороны, 
общественная наука игнорировала их, так как ее предметом служили 
более сложные явления общежития, опирающиеся, как на последний 
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фундамент, на этот элементарный момент общения как такового. 
Момент этот служит для общественной науки той гранью, которая 
отделяет ее от науки об индивидуальном человеческом бытии. От
сюда уясняется необходимость посредствующей или пограничной 
области ведения, каковой должна явиться социальная психология, 
изучение явлений психического взаимодействия, явлений, скры
тых под мало говорящим обозначением «отношений между людь
ми» и более выразительно отмеченных за последнее время назва
нием социально-психических или, еще точнее, интер-психических 
(между-психических) явлений*. Мы имеем тут дело с весьма широ
кой группой фактов, издавна служившей темой для художественного 
творчества, но совершенно не затронутой научным анализом. Сюда 
относятся формы индивидуального общения, основанные на взаим
ной любви или на власти и зависимости, их возникновение, тече
ние и разрушение, групповое общение в форме союзов и обществ, 
со всем богатством образующих их отдельных интер-психических 
данных, моменты солидарности и соперничества, виды социальной 
дифференциации. 

Среди этих-то фактов одно из главных мест занимает явление 
власти, тщательное психологическое изучение которого должно 
оказаться в высокой степени плодотворным при уяснении основных 
проблем общежития. 

Итак, какое конкретное психическое содержание скрывается под 
знакомым нам явлением индивидуального властвования одного че
ловека над другим и каковы психологические его условия? 

Простейшим исходным пунктом может служить форма власти, 
основанной на превосходстве физической силы, на угрозе физи
ческого насилия в случае неповиновения. Такова, например, власть 
победителя над обезоруженным побежденным, и на почве этого от-

* Заслуга установления идеи социальной психологии принадлежит прежде 
всего выдающемуся немецкому философу и социологу — Георгу Зиммелю. На
ряду с ним и независимо от него на интер-психические явления указал Габриэль 
Тард, который ввел и самый термин. Нельзя не отметить, что социально-
экономическая система Маркса, подчеркнувшая момент «отношения между 
людьми» как основного социологического понятия и вскрывшая «фетишизм» 
общественной жизни, является предшественницей этого направления идей. 
Близкое сродство с этим направлением бесспорно содержится и в новых эконо
мических и юридических учениях, пытающихся подвести психологический 
фундамент под явления хозяйственной и правовой жизни. 
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ношения, по-видимому, возникло первобытное рабовладение; тако
ва же, до известной степени, в некультурном быте грубейшая форма 
власти родителей над детьми, мужа над женой. Следует отметить, что 
эту власть нельзя смешивать с той физической, в буквальном смысле 
слова, властью, которая состоит в лишении человека механической 
возможности свободно действовать и защищаться и в связанном с 
этим лишением физическом насилии, например, истязании, из
насиловании. Власть, основанная на угрозе и боязни насилия, есть 
сама по себе, в отличие от физического насилия, явление чисто пси
хическое; лицо, подчиняющееся этой власти, физически в состоянии 
действовать по своему усмотрению и, следовательно, отказаться от 
повиновения; его подчинение есть, в известном смысле, доброволь
ный акт, обусловленный сознательным предпочтением повиновения 
неприятным последствиям неповиновения. Психический характер 
этого отношения ясен, между прочим, из того, что для существова
ния этой власти нет никакой необходимости, чтобы грозящее физи
ческое насилие было действительно осуществимо: для этого доста
точно, чтобы повинующийся считал угрозу осуществимой, хотя бы 
и ошибочно. И наконец, раз установившись, эта власть может про
должаться еще долго после того, как исчезла не только ее реальная 
физическая основа, но даже и сознание этой основы: безотчетный 
инстинкт страха будет по-прежнему заставлять покоряться велениям, 
хотя бы и для властвующего, и для повинующегося было ясно, что 
веление не может быть более подкреплено никакой реальной силой. 
Или же отношение между властью и ее физической основой само 
изменяется, и угроза насилием оказывается осуществимой только по
тому, что укрепившийся инстинкт повиновения делает невозможной 
физическую защиту от насилия. Так, в старых купеческих семьях еще 
не так давно старики-отцы били своих взрослых сыновей, не встре
чая себе сопротивления. Последний пример показывает нам, что 
власть, основанная на преобладании физической силы, весьма часто 
незаметно переходит во власть уже чисто психическую, в тесном 
смысле этого слова. В современном обществе власть, основанная на 
возможности непосредственного физического насилия, вообще не 
играет почти никакой самостоятельной роли; физическое насилие 
царит, разумеется, и в нем, но оно является не источником, a резуль
татом власти психической — будут ли то виды насилия, находящие
ся в распоряжении государственной власти и ее органов, или формы 
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индивидуального насилия, в силу закона предоставленные частным 
лицам, как, например, в эпоху крепостного права — помещикам над 
крестьянами или в наше время — родителям над детьми. За послед
ним исключением, по крайней мере, индивидуальная власть является 
в подавляющем большинстве случаев чисто психической, и именно 
эта чисто психическая власть есть, так сказать, обычная, ходячая 
форма того распространенного отношения между людьми, которое 
выражается в зависимости одного человека от другого. 

Каким образом возможна эта психическая власть — власть, не 
опирающаяся ни на какую физическую силу? Мы оставляем здесь в 
стороне все случаи власти, основанной на юридических отношени
ях, — рабовладение, власть хозяина над прислугой, фабриканта над 
рабочими, власть должностных лиц и так далее; все это, очевидно, 
суть явления производные, вытекающие из необъяснимого пока для 
нас факта государственной или правовой власти. Здесь мы долж
ны рассмотреть лишь чисто индивидуальные формы властвования, 
изолированные от юридической и социальной среды. Типом такой 
власти может служить, например, то отношение между супруга
ми, при котором один из них беспрекословно покоряется другому, 
находится, выражаясь вульгарно, «под башмаком» у него, или от
ношение между сильным и слабовольным человеком, при котором 
первый подчиняет своей воле последнего. Если исключить первый 
случай, отношение между полами, где явления властвования возни
кают обыкновенно на почве неодинаковой интенсивности полового 
чувства или инстинкта любви и основаны на том, что удовлетворение 
половой потребности или потребности в ласке у одного лица стоит 
в зависимости от настроения и расположения духа другого — случай 
этот занимает в сфере между-психических отношений совершенно 
исключительное, изолированное положение, и в этом смысле не ти
пичен, — то нам придется с самого же начала признать, что явления 
психической власти носят совершенно иррациональный характер. 
Та загадочность и необъяснимость, которую Толстой и Карлейль под
метили в общественной власти, в известном смысле присуща и вла
сти индивидуальной. Подчинение этой власти также не может быть 
объяснено никакими рациональными мотивами повинующегося. Мы 
видим двух людей, которые в своих взаимных отношениях, по причи
нам физическим, психическим или социальным, не могут прибегать 
к насилию, и которые не стоят ни в каком отношении общественной 
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зависимости один от другого, и каким-то неведомым для нас обра
зом один из них покоряет душу другого, заставляет его исполнять 
свои желания, а другой послушно повинуется. Речь идет здесь не о 
моральном или интеллектуальном влиянии, при котором богатый 
мудростью или силой нравственной веры человек своими советами, 
убеждениями и проповедями склоняет людей на свою сторону и вну
шает им мысли и поступки; хотя в этих случаях нередко участвует 
большая или меньшая примесь безотчетного внушения или психи
ческого властвования, однако, по существу, духовное влияние все же 
оставляет волю человека свободной и создает не слепое повиновение 
воле другого лица, а лишь добровольную солидарность с его настро
ением и желаниями. Мы же говорим здесь о непосредственном под
чинении себе чужой воли, о моменте власти как таковой. Ни высота 
духовного развития, ни обилие знаний, ни чистота нравственного 
настроения не обеспечивают сами по себе обладания психической 
властью: жизнь часто показывает нам примеры власти низшего по 
духовному развитию существа над высшим. Правда, можно было бы 
сказать, что господство и подчинение определяются сравнительной 
силой воли или характера двух людей; но дело в том, что понятие 
силы здесь, как и в физическом мире, есть лишь обозначение неиз
вестной нам причины определенного действия, и потому приведен
ное объяснение есть не более как тавтология: сильным мы именно и 
называем такого человека, который обладает необъяснимой для нас 
способностью подчинять себе людей и воздействовать на их волю, — 
в противоположность «слабому» человеку, который не в состоянии 
действовать наперекор чужой воле и противостоять требованию 
«сильного». Всё, что мы можем сделать для объяснения природы это
го непосредственного психического господства и подчинения — это 
описать отдельные психические моменты, наличность которых дает 
отношение власти. Неуклонная решимость во ч*го бы то ни стало осу
ществлять свои желания, способность не пугаться чужого требования 
и гнева, а спокойно настаивать на своем, пренебрежение к чужому 
страданию, инстинктивно ощущаемая власть взора или голоса — та
ковы психические качества, из которых слагается тип властвующего, 
тогда как противоположные черты — робость, отсутствие настойчи
вости, боязнь гнева и ссоры, чувствительность к страданиям окружа
ющих — создают в совокупности характер «слабовольного» или под
чиняющегося. Общение между двумя такими индивидуальностями 
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и выльется в форму властвования и подчинения. Если угодно, ука
занные психические черты могут быть названы «причинами» отно
шения власти, но при этом не следует забывать двоякое. Во-первых, 
большая часть того конкретного содержания, которое дано в таких 
психических «чертах» или «качествах», тождественна с тем, что мы 
разумеем под понятием властвования, так что и тут мы не объясня
ем по существу само явление, а только описываем его в различных 
выражениях, с помощью различных слов доводим до сознания и за
ставляем интуитивно воспринять одну и ту же вещь. И, во-вторых, все 
эти условия или причины отношения власти сами совершенно ирра
циональны и не являются в сознании людей разумными мотивами. 
Если спросить человека, почему он подчиняется воле другого и об
разует его послушное орудие, то он или ничего не сможет ответить, 
или же сошлется на то, что он боится вызвать гнев, хочет избегнуть 
«сцены», не хочет ссоры и так далее; и если задать дальнейший во
прос, почему же он опасается таких вещей, как «гнев» или «ссора», 
которые не грозят ему никаким реальным вредом, то единственным 
ответом могут быть только ничего не значащие слова: «Да так, не
приятно», или: «Да я уж так создан, такой у меня характер». Как бы 
точно будущая наука ни определила объективные психологические 
или даже физиологические условия, из которых возникает на одной 
стороне господство, на другой — подчинение, с точки зрения само
го действующего и сознающего субъекта отношение власти будет 
явлением совершенно иррациональным, необъяснимым никакими 
сознательными, разумными мотивами. 

Факт этот не представляет в психическом мире ничего необычай
ного или исключительного; такой же характер иррациональности 
присущ и всем элементарным психическим данным — восприяти
ям, ощущениям и чувствам, и иррациональность отношения власти 
только показывает, что оно должно быть причислено именно к это
му разряду психических явлений. Как познающий субъект не может 
логически обосновать, почему один предмет он видит белым, а дру
гой — красным, хотя физические условия цветовых ощущений ему 
и известны; как чувствующий субъект не может объяснить, почему 
одно сочетание звуков представляется ему гармоничным, другое — 
нет или почему один характер ему симпатичен, другой — нет, точно 
так же и действующий субъект не в состоянии отдать себе отчет, по
чему, то есть по каким мотивам он «пасует» перед определенным че-
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ловеком и чувствует необходимость подчиняться ему. Переживаемый 
им при этом психический процесс не может быть уяснен и разложен 
на составные части; процесс этот безотчетен, находится вне сферы 
рассудочного сознания и в этом смысле, можно сказать, бессознате
лен или полусознателен. Состояние подвластности есть своего рода 
гипноз; в его основе лежит необъяснимое никакими разумными мо
тивами, но и непреодолимое ими ощущение связанности чужой во
лею, инстинктивный страх перед суровым блеском властного взора. 
И, быть может, экспериментальная психология покажет в будущем, 
что это не простая аналогия, но что явления простого и гипнотиче
ского внушения связаны внутренним, реальным родством психиче
ских процессов. Недаром слабовольные лица являются лучшими объ
ектами гипнотического внушения, и, с другой стороны, спокойная 
властность речи и взора суть необходимые качества гипнотизера. 
Как бы то ни было, во всяком случае между-психическое отношение 
власти и подчинения — как и отношение любви — принадлежит к 
первичным данным сознания и именно потому, с точки зрения само
го субъекта сознания, остается необъяснимым, иррациональным, как 
иррациональны все ощущения и чувства, как иррациональна вся пси
хическая жизнь в ее целом. Логическое сознание — теоретическое и 
практическое — есть лишь небольшая и производная часть сознания 
алогического, светлый клочок, выделяющийся на необъятном фоне 
безотчетной, непосредственной, инстинктивной душевной жизни. 

III 

В иррациональном мире между-психических переживаний мож
но наблюсти одно странное явление, уразумение которого даст нам 
ключ к разгадке общей, занимающей нас проблемы. 

Вернемся опять назад и спросим себя: что; собственно, есть так 
называемое «отношение между людьми», все равно, будет ли то отно
шение власти, союз любви или еще какая-либо иная связь? Ответ не
труден: отношение между людьми есть известное длительное состоя
ние, слагающееся из отдельных, индивидуальных чувств, настроений 
и поступков. Совокупностью этих индивидуальных психических пе
реживаний и исчерпывается «отношение», которое есть не более, как 
резюмирующее их понятие. Однако для самих участников «отноше
ния» тут возникает одна совершенно неустранимая и непреодолимая 
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иллюзия. Длительное состояние взаимно приспособившихся чувств 
и поступков преображается в их глазах в какую-то объективную, вне 
их находящуюся связь, как бы в материальную нить и цепь, прикре
пляющую их друг к другу и находящуюся между ними в буквальном, 
пространственном смысле слова. Это особенно сильно чувствуется 
в те минуты, когда вопрос об «отношении» открыто ставится в со
знании его участников, именно при возникновении и прекращении 
«отношения». Когда лица разного пола из разговоров, взглядов и 
улыбок сознают, что их симпатия встречает взаимность, или когда 
любящие соединяются после долгих препятствий, им кажется, что 
их отношения не исчерпываются гармонией или солидарностью 
индивидуальных переживаний каждого из них, но дают начало чему-
то объективному, что между ними, как иногда говорится, «родилась» 
связь, или что они «основали» союз. Точно так же, когда отношение 
любви, дружбы или власти и подчинения прекращается, то это пре
кращение представляется не тем, что оно есть в действительности, 
то есть постепенным или быстрым изменением чувств и поступков 
совокупность которых составляла «отношение», но разрушением 
какой-то объективной силы, тяготевшей на одном из участников от
ношения или на обоих, «разрывом» соединяющей их цепи, «ломкой» 
того объективного целого, которое составляло их союз. Аналогично 
с этим при ссоре или охлаждении отношений друзья чувствуют, что 
между ними «выросла» какая-то стена или пропасть. Всем этим вы
ражениям, материалистический смысл которых остается, разумеется, 
чисто фигуральным, символическим, соответствует трудно вырази
мое, но ясно и интенсивно чувствуемое сознание некоторого объ
ективного, лежащего вне индивидуальной душевной жизни, психи
ческого продукта или образования. Этот процесс объективации или 
гипостазирования психических данных в форме реального и вне-
индивидуального «отношения» составляет одну из самых характер
ных и любопытных особенностей между-психических переживаний. 
Поскольку вообще возможно объяснение такого элементарного и 
безотчетного психологического явления, его исходной точкой надо, 
по-видимому, признать присущее участнику отношения специфи
ческое сознание, что переживания, принявшие форму «отношения», 
не находятся, так сказать, в его личной власти, не зависят, подобно 
другим психическим явлениям, от его индивидуального чувства, а 
органически сплетены и слиты с переживаниями чужого сознания 
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и существуют только в силу своего постоянного соприкосновения 
и взаимодействия с последним. Вытекающая из этого сознания 
объективация тем более естественна, что, как показывает критиче
ский анализ познания, характер «объективности», приписываемый 
нами внешнему, материальному миру, также основан исключительно 
на сознании неустранимости образующих его восприятий и неза
висимости их от субъективной воли познающего. 

В простейшей форме между-психических явлений, состоящей в 
отношении между двумя людьми, эта объективация не имеет боль
шого практического значения и является не более как смутным 
чувством, индивидуальным измышлением, которое при известных 
условиях может бесследно исчезнуть. Если личность чувствует себя 
связанной той, тяготеющей над нею, неопределенной объективной 
силой, которая выросла из ее отношения к другой личности, то здра
вое размышление легко показывает призрачность этого ощущения. 
При прекращении, например, давнишнего отношения — прекраще
нии, которое при первой мысли о нем инстинктивно кажется невы
разимо трудным «разрывом» какой-то объективной цепи, — человеку 
нетрудно уяснить себе, что единственное реальное данное, с кото
рым он должен считаться в этом «разрыве», есть все же лишь живая 
личность другого соучастника отношения, ее настроения и судьба. 
Неуловимый призрак мистического объективного «нечто» при серь
езном решении воли и углублении мышления тотчас уступает место 
трезвым данным действительности. 

Но чем более увеличивается круг лиц, затронутых одним «отно
шением», связанных общностью между-психических переживаний, 
тем интенсивнее и могущественнее становится эта объективация от
ношений и тем более увеличивается и ее практическое социально-
психологическое значение. В этом отношении есть уже большая и 
принципиальная разница между связью двух и связью трех лиц. Ла
тинская поговорка «très faciunt collegium»7 содержит более чем про
стую юридическую условность: в ней неопределенно выражена ре
альная и важная психологическая идея. В отношении между тремя 
лицами каждый отдельный участник сильнее связан; ему противосто
ит уже не одно, а два лица, то есть не равнозначащая ему, а превыша
ющая его психическая сила. Эти два лица сами связаны общностью 
психических переживаний, так что для каждого участника момент 
объективации дан уже не только внутренне, в объективном воспри-
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нимании его собственного отношения, но и внешним образом — в 
лице противостоящей ему связи двух лиц, с которыми он соединен; 
с этим моментом объективации личность должна, следовательно, 
считаться не только как со своим собственным настроением или из
мышлением, находящимся, несмотря на всю его крепость, в полной 
власти ее сознания, но и как с реальным фактом внешнего мира, 
фактом, который принадлежит психической жизни других людей и 
поэтому для данной личности неустраним. Если прежде объектом 
отношения была все же живая личность другого участника, то теперь 
этим объектом служат уже не просто два остальных участника, но 
и та гипостазируемая связь, которая имеется между ними. В союзе 
трех возможно уже большинство и меньшинство, и эта группиров
ка есть опять-таки не простая условность, а покоится на только что 
указанном психологическом основании; этот союз не может так же 
распасться по воле одного участника, как союз двух лиц: он стоит, так 
сказать, выше воли каждого отдельного из его членов и сохраняет 
свое бытие при потере или замене одной или даже нескольких из 
своих частей. 

Таким образом, союз трех (или нескольких) лиц есть нечто боль
шее, чем простая сумма или совокупность этих лиц: к этой сумме 
присоединяется еще одно слагаемое — та безличная, объективи
рованная психическая атмосфера, которая возникает из общения 
и взаимодействия индивидуальных психик. И этот плюс не просто 
содержится в субъективном настроении или воображении участни
ков общения, но и реально отражается на всем строении союза и 
его функциях. Союз живет и действует как самостоятельное целое; 
личность, будучи творцом этого между-психического образования, 
становится вместе с тем входящей в его состав и подчиненной ему 
величиной, «членом» союза, и ее индивидуальная жизнь и деятель
ность определяется участием в этом объемлющем ее и независимо 
от нее существующем целом. Известно, что всякий кружок, всякая 
семья, всякое вообще длительное общение между несколькими ли
цами, как бы слабо и неустойчиво оно ни было, имеет известную 
общую духовную атмосферу, известные привычки, известный склад 
внутренних отношений; все это не приурочено к определенным, 
конкретным личностям, не создано и не поддерживается сознатель
но, а есть бессознательно зарождающийся и укрепляющийся осадок 
общения, который как бы витает в воздухе и образует безличную, 
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всеми чувствуемую, но никому в отдельности не принадлежащую 
объективную психическую силу. 

Представим себе теперь в этой элементарнейшей форме коллек
тивного или социального общения возникновение некоторой вла
сти. Допустим, что — в силу ли свободного решения участников, или 
в силу естественного превосходства — один из членов союза берет 
на себя роль его вождя или главы. Несмотря на все разнообразие 
психических оттенков, которые может принимать это властвование, 
основной его чертой будет его сверхиндивидуальный характер. От
ношение между властвующим и каждым из подчиняющихся в таком 
союзе заключается не только в непосредственном психическом дав
лении личности первого на личность второго; основой этого отно
шения служит присущее каждому из повинующихся сознание общей, 
коллективной подчиненности вождю; за каждым велением последне
го здесь чувствуется инстинктивная поддержка всех повинующихся 
ему. Но эта поддержка не сознается в ясной, рассудочной форме и 
опять-таки не приурочивается к определенным, конкретным лично
стям: она интуитивно ощущается как гармония и солидарность воли 
вождя с настроением и складом той безличной психической силы, 
которая образует связь и общее достояние данной группы; общая 
духовная атмосфера как бы химически сливается с личностью во
ждя или главы и — не по рациональным мотивам, а в силу темных, 
иррациональных ассоциаций мыслей и настроений — отражается 
в особой, специфической авторитетности, которую приобретает 
воля главы для всех участников союза. Таков, например, ореол, окру
жающий мать многочисленного и согласно живущего семейства и 
основанный не только на индивидуальных чувствах любви, уважения 
или боязни, питаемых каждым членом семьи в отдельности, но и на 
сознании прочной атмосферы коллективного настроения, сложив
шейся из слияния чувств всех членов семьи и опирающейся на своего 
рода бессознательную круговую поруку этих чувств. Такова же власть 
вождя партии, естественного главы товарищества или приятельских 
кружков и так далее. 

Загадка социальной власти начинает нам разъясняться, и вместе 
с тем мы начинаем понимать невозможность объяснения этого фак
та из рациональных, сознательных мотивов индивидуальной пси
хической жизни. Социальная власть основана, так сказать, на двух 
иррациональностях, или на рациональности, возведенной в квадрат. 
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Прежде всего иррациональным, как мы видели, является всякое, даже 
чисто индивидуальное, отношение власти, всякое сковывание воли 
одного человека волею другого; и, с другой стороны, сюда привхо
дит в качестве потенцирующего начала иррациональность, прису
щая всякому общению как таковому и состоящая в бессознательном 
слиянии психик в одно органическое целое, которому в глазах 
участников общения присуще безличное, индивидуальное психиче
ское бытие. Все члены союза повинуются власти одного лица, пото
му что они безотчетно сознают в его велениях голос и силу высшего 
авторитета — того объективного психического момента, который 
витает над ними и который — неведомо для них — есть лишь про
дукт сложения их же собственных настроений; а влияние вождя на 
это личное настроение, в свою очередь, безотчетно, как всякое вну
шение воли. 

Но этим еще не кончается накопление иррациональных момен
тов, дающее в результате загадочное явление социальной власти. 
Чем более разрастается и усложняется союз, чем более организо
ванный характер он принимает, тем более интенсивной и практи
чески влиятельной становится объективация между-психических 
явлений, и тем более, вместе с нею, растет иррациональность от
ношения власти. 

В малочисленных и неорганизованных союзах, например, в се
мье, товарищеских кружках, указанное сложение психических мо
ментов в социальную власть до известной степени стоит под контро
лем разумного сознания членов союза. Теряя личную авторитетность 
в глазах отдельных членов, глава союза вместе с тем теряет и свою 
власть, основанную на общем его влиянии на всю группу. Процесс 
между-психической объективации здесь еще сравнительно слаб; 
если не отдельный участник общения, то все участники вместе взя
тые, являясь источником этой объективации, могут всегда отрешить
ся от порожденной ими силы, придать иной характер, найти иного 
выразителя и так далее; ничто не связывает их совокупного разум
ного сознания и личной воли. Не то мы видим в более многочислен
ных и длительных соединениях, носящих организованный характер. 
В нашем анализе, исходящем из простейших явлений общения, мы 
не можем пользоваться никакими готовыми, ходячими социологиче
скими понятиями, не разложив их предварительно на содержащиеся 
в них элементарные социально-психические данные. Поэтому здесь 
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мы стоим перед вопросом: что такое есть организация и каково ее 
значение в сфере социально-психических явлений. 

Возьмем опять-таки простейший пример. Рассмотрим жизнь и де
ятельность частного «общества» или «союза», преследующего какие-
либо культурные или материальные цели, например, общества по
требителей, или взаимопомощи, или научного общества и так далее. 
Для простоты оставим в стороне все юридические, государственные 
нормы, регулирующие частные общества, то есть примем полней
шую, абсолютную свободу и самоопределение союзов. Как возникает 
при таких условиях союз? Группа людей, имеющих определенные 
общие интересы, собирается, приходит к соглашению и «учреждает» 
общество. «Учреждение» это состоит в том, что группа основателей 
вырабатывает «устав», то есть совокупность правил, определяющих 
порядок возникновения, деятельности и при известных условиях 
прекращения общества; вместе с тем определяется и порядок, в ко
тором эти правила могут и, при наличии известных данных, должны 
быть пересматриваемы и изменяемы. С принятием такого «устава» он 
становится обязательным как для самих учредителей, так и для всех, 
позднее принятых членов. 

Мы имеем здесь пример простейшего, наиболее, так сказать, ра
ционалистического и легко объяснимого возникновения органи
зованного общения — целесообразного создания «общества» из 
свободно заключенного на основании разумных и сознательных 
мотивов общественного «договора». И тем не менее, раз организа
ция осуществилась, ее бытие должно представляться для вдумчивого 
наблюдателя какой-то сплошной мистикой, в которой из действия 
разумных личностей рождается некоторое магическое начало, овла
девающее своими собственными творцами. Подобно тому неумело
му ученику, который вызвал духов, но не знает, какими заклятиями 
остановить их действия, люди подчиняются здесь созданной ими 
же сверхчеловеческой силе. Специфическая потенцированная за
гадочность организованного общества состоит в характере и дей
ствии тех безличных, коллективных велений, которые под именем 
«правил» или «норм» управляют всей жизнью союза. В самом деле, 
правила, на которых основано общество и которые первоначально 
возникли лишь в силу добровольного принятия их договаривающи
мися лицами, с самого момента их признания начинают жить как 
бы самостоятельно, реальной жизнью и выходят из власти не только 
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отдельного участника союза, но и всех участников вместе взятых. По 
приписываемому им значению и по своим функциям эти правила 
суть не то, чем они должны бы быть согласно своему происхождению, 
то есть не простые коллективные решения определенных конкрет
ных личностей; наоборот, они суть безличные, не имеющие индиви
дуальных носителей, объективные веления, которые декретируются 
и действуют от имени «союза» или «общества» как такового, то есть от 
имени знакомого уже нам сверхиндивидуального целого, выросшего 
из общения. И в данном случае это не пустая, практически безвред
ная фикция, а факт, имеющий весьма реальные последствия. Правила 
эти, как указано, становятся обязательными как для первоначальных 
членов-учредителей, так и для всех позднейших членов общества. Ре
шающим моментом этой связанности людей ими же принятыми пра
вилами является следующее обстоятельство — члены союза не только 
должны подчиняться нормам, покуда последние остаются признан
ными, но вместе с тем несвободны ни в изменении этих тяготеющих 
над ними правил, ни в лишении их общей силы посредством прекра
щения самого общества; то и другое — изменение устава и прекраще
ние общества — возможно опять-таки лишь в условиях и порядке, 
предусмотренных самими этими правилами. Таким образом, эти 
безличные, не имеющие конкретных носителей веления охватыва
ют живых людей неразрывной цепью и становятся их автономными, 
неустранимыми властителями, как бы их наследственными деспота
ми. Конечно, на практике принимаются обыкновенно такие нормы, 
которые не стеснительны для воли совокупности или большинства 
участников и оставляют простор для их коллективной личной ини
циативы как в пределах этих норм, так и в деле изменения и прекра
щения последних. Но для нас здесь важна не количественная сторона 
этой связанности и не степень ее практической стеснительности, а 
самый факт связанности как таковой. И в этом отношении остается 
бесспорным, что всякая организация в силу самой своей природы 
связывает своих участников и создателей и овладевает ими; однажды 
принятое решение коллективной воли, если оно выражено в созда
нии длительных правил общения, начинает жить самостоятельной 
жизнью и в форме непрерывно действующего безличного веления 
сковывает свободу действий членов союза, так что уже не люди яв
ляются хозяевами принимаемых ими правил, а, наоборот, сами эти 
правила распоряжаются живыми людьми. Учредители союза — те 
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конкретные личности, которые свободным решением согласились 
коллективно действовать в известном порядке и тем создали союз и 
определяющие его правила — быть может, все давно вышли из соста
ва союза или даже вымерли, но солидарная воля ныне бездействую
щих или мертвых, некогда породившая эти правила, с того времени 
слившись в органическое целое, сохраняет бытие и силу и властвует 
над судьбами живых заинтересованных людей. 

В таком организованном, то есть живущем на основании твердо 
установленных безличных «правил», обществе приобретает особен
ную резкость и выразительность намеченный выше сверхиндиви
дуальный характер социальной власти. Власть эта основана здесь 
уже не на бессознательной поддержке внутренней психической 
«атмосферы» общения, а на точных нормах. Объективация психиче
ских сил вылилась здесь в прочные, ясно выраженные формы обя
зательных безличных велений, и на этот-то затвердевший, выкри
сталлизовавшийся социально-психический фундамент опирается 
социальная власть. Это выражается в целом ряде характерных явле
ний. Власть отдельных лиц, основанная на этих правилах, например, 
власть председателя, казначея, контролера и так далее, обязательна 
для всех участников союза. Конечно, все эти должностные лица мо
гут быть смещены и заменены другими, но дело в том, что как усло
вия, при которых возможно такое перераспределение власти, так и 
порядок новых выборов сами зависят от «устава», то есть опять-таки 
от безличных норм, которые связывают даже единодушную волю 
членов союза. Так, например, если по уставу известное должностное 
лицо избирается на определенный срок, причем не предусмотрена 
возможность досрочного его смещения, то никакая сила и никакое 
единодушие желания удалить данное лицо от должности не могут 
избавить участников общества от повиновения власти этого лица в 
течение известного времени. 

Таким образом, в организованных обществах власть становится 
обязательной и в известных пределах неустранимой не только для 
отдельного участника общения, но и для всех участников вместе взя
тых, и почти совершенно утрачивает следы своего происхождения 
из индивидуально-психических данных, из свободного и разумно
го сознания личностей. Между индивидуальным сознанием и ис
ходящей от него, в конечном счете, социальной властью вырастает 
твердая, непреодолимая стена в лице господствующих в обществе 
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и обязательных для каждого сознания безличных норм, действующих 
от имени объективного, сверхиндивидуального существа — «союза» 
как особого целого — и своей авторитетной силой поддерживающих 
веления власти. 

IV 

Сделаем теперь еще один, последний шаг в анализе социально-
психических отношений, все усложняющихся и попутно приобре
тающих все более иррациональный характер. 

Уже в начале наших размышлений мы натолкнулись мимоходом 
на понятие права и закона и отметили его полную загадочность. Во 
властвующих над людьми безличных правилах, о которых мы сей
час говорим и которые образуют сущность того, что зовется обще
ственной организацией, мы имеем пример элементарных, еще не 
вполне совершенных правовых норм. Для завершения этого поня
тия необходимо еще большее усиление той же объективации между
психической связи. В той форме общения, с которой мы имели дело 
до сих пор, рациональным, то есть основанным на свободной и разу
мной индивидуальной мотивации, было, по крайней мере, возникно
вение самого общения, равно как и участие в нем каждой личности. 
Таинственные объективные, безличные веления имели все же своим 
первоначальным основанием свободные решения личной воли. Это 
начало уже безусловно отсутствует в общениях, которые складывают
ся бессознательно, из стихийного взаимодействия индивидуальных 
психик, и принадлежность к которым также не зависит от свободной 
воли личности. Типом такого общения является государственный 
союз. Возникновение его часто теряется в глуби времен, основано 
не на добровольном соглашении, а на таких фактах, как завоевания, 
стихийная колонизация и тому подобное, и даже в тех редких случа
ях, где государственный союз опирается действительно на «договор», 
принадлежность к государству и повиновение действующим в нем 
нормам являются обязательными не только для заключивших согла
шение и добровольно присоединившихся к нему впоследствии, но 
и для всех вообще людей, живущих на известной территории. Таким 
образом, даже первоначальным источником велений здесь служат не 
отдельные конкретные люди, а стихийно возникшая общая сила их 
соединения. Если относительно норм свободных частных союзов еще 
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можно сказать, что они возникли из соглашения определенных лиц, 
основавших союз, и поддерживаются добровольным признанием их 
со стороны каждого вновь вступающего члена, то этот рационали
стический элемент отсутствует в государственном союзе. Нормы по
следнего, следовательно, действуют уже всецело в силу внутренней, 
присущей им обязательности, ни с какой стороны не разложимы на 
индивидуальную волю конкретных личностей, а безусловно замкнуты 
в своей безличной, сверхиндивидуальной объективности. Эти нормы 
суть законы, положения права, и не они подчинены людям, а, на
оборот, люди подчинены им. Конечно, законы эти непосредственно 
творятся людьми — теми лицами, которые обладают так называемою 
«законодательною властью», будь то неограниченный монарх, или 
парламент, или весь народ в его целом. Но самое право творить за
коны или, точнее говоря, специфическая обязательность, присущая 
нормам, которые устанавливаются определенными людьми, основа
ны не на личной, физической или психической силе этих людей, а 
опять-таки на безличных велениях — законах, предписывающих, что 
все члены государственного союза должны повиноваться правилам, 
которые устанавливаются такими-то людьми при таких-то условиях. 
В абсолютной монархии, например, приказания монарха выполня
ются и считаются обязательными не потому, что люди повинуются 
монарху как личности, а потому, что закон, то есть безличное объ
ективное веление, предписывает повиноваться воле определенного 
лица, происходящего из известного рода и, при условиях, опять-таки 
отвечающих требованиям закона, заместившего прежнего монарха. 

Точно так же, например, в парламентской республике народ ни
сколько не боится тех трех-четырех сотен людей, которые в своей 
совокупности называются «парламентом», и не стал бы слушаться их 
приказаний, если бы сам «закон» не предписывал, что определенным 
образом принятые и возвещенные решения этих людей должны быть 
обязательными для всех и каждого. Но, быть может, источником этой 
власти «закона» служит возможность для властвующих лиц применять 
физическое принуждение с помощью войска и полиции, находящих
ся в их распоряжении? Этот взгляд долго держался в теории права и 
кажется на первый взгляд простейшим и разумнейшим объяснением; 
тем не менее это объяснение совершенно неудовлетворительно. Ведь 
вооруженная сила, находящаяся в распоряжении власти и защищаю
щая ее веления против отдельных непокорных членов государства, 
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сама состоит из повинующихся людей и возможна лишь в силу обще
го повиновения власти. Кто же заставляет этих людей — солдат, по
лицейских и других — подчиняться приказаниям государственной 
власти? Очевидно, опять-таки та безличная сверхиндивидуальная 
сила, которая зовется «законом» и которая делает одного или немно
гих слабых людей властителями над сотнями тысяч вооруженных, 
как и над миллионами невооруженных подданных. 

Итак, в государственном союзе, то есть в организованном обще
нии, объемлющем все остальные соединения, сложившиеся из
давна в силу стихийных исторических связей, и обязательном в 
пределах определенной территории для всех личностей — власть 
всецело и исключительно опирается на систему норм, на взаимно 
поддерживающие друг друга и в определенном, или же предуказан
ном порядке сменяющиеся и развивающиеся безличные веления. 
Государственная власть, эта высшая и могущественнейшая челове
ческая сила на земле, управляющая судьбами десятков и сотен милли
онов людей, могущая посылать (как, например, во время войны) сот
ни тысяч людей на смерть и истребление, — имеет своей опорой не 
разумную, сознательную волю людей, а совокупность сверхиндиви
дуальных правил и велений, не приуроченных ни к кому в отдельно
сти, живущих как самостоятельные, объективные сущности. Живых, 
разумных людей оковывает и замыкает неразрывной цепью какая-то 
мистическая сила, выросшая из их среды и подавляющая их своей 
непонятной могущественностью. 

Почему, в силу каких причин люди повинуются этим бессубъект
ным, бездушным в буквальном смысле слова велениям, не имеющим 
никакого носителя в форме живой властной личности, а витающим в 
воздухе, подобно бесплотным духам? И как возможны вообще такие 
бестелесные силы, такие обращения в таинственные долговечные и 
самостоятельные сущности того, что может быть лишь моментом 
и частью психического бытия живых людей? Кому, собственно, мы 
повинуемся, подчиняясь этим велениям? Буквам ли, напечатанным в 
книжках, которые зовутся «уставами» и «законами»? Но к чему могут 
нас обязывать, что могут нам сделать фигурки типографской краски 
на бумаге? Неведомым ли, давно умершим людям, некогда повелев
шим признавать то, о чем говорят буквы на бумаге? Но мертвецы не 
встают из могил, чтобы кулаком или хотя бы властным, гневным взо
ром принудить нас выполнять установленные ими требования! 
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Ответ уже предрешен всем предыдущим изложением. Рациональ
но, то есть из разумных мотивов и понятий индивидуального со
знания, нельзя объяснить ни самих безличных велений, ни нашего 
подчинения им. Объяснение лежит за пределами рациональной сфе
ры психической жизни, содержится в условиях и законах бессозна
тельного психического взаимодействия. 

Оставаясь на почве научного анализа, мы, разумеется, не можем 
приписать ни государству, ни обосновывающим государственную 
власть нормам права какого-либо реального, субстанциального бы
тия вне человеческих личностей. Самое сложное, многочисленное 
и организованное общество, с выработанным законодательством и 
порядком управления, с дифференцированной системой прав и обя
занностей есть, по существу, то же самое, что и элементарнейшее 
общение — именно совокупность людей и их взаимодействующих 
сознаний. Поэтому объективно, так сказать, с точки зрения посто
роннего наблюдателя, действие норм не только «основано» на при
знании подчиняющихся им людей, но и состоит лишь в самом 
этом признании и без остатка сводится к нему. «Безличные» веле
ния живут все же только в сознании личностей, и власть их осно
вана на инстинктивно ощущаемой индивидуальным сознанием 
силе коллективной воли неопределенно многих, прежних и совре
менных участников общения, признававших и признающих эти 
веления и готовых физическим или психическим принуждением 
защищать их применение. В конечном счете подчинение нормам 
права и опирающейся на них государственной власти основано на 
таком же внушении и самовнушении — только не индивидуальном, 
а коллективном, — как и подчинение слабовольной личности непо
средственной психической власти более сильного волей человека; 
мистический трепет, который внушает общественная власть и ее 
личные представители, в особенности не размышляющим и окован
ным традициями людям, есть, в конце концов, лишь в усложненной и 
потенцированной форме то же самое безотчетное чувство, которое 
заставляет одного человека «пасовать» перед другим или находиться 
у него «под башмаком». Разница лишь в том, что в последнем слу
чае человек подчиняется непосредственному влиянию психической 
силы другой личности, тогда как в первом — подчинение одной или 
нескольким личностям, которые являются представителями «власти», 
есть результат не их личного влияния, а психического давления той 
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неопределенной массы сознаний, которая стоит за этими лицами и 
своим бессознательным одобрением поддерживает их волю. Нормы 
же, на которых основана государственная власть, суть — как уже было 
упомянуто выше — лишь выкристаллизовавшиеся и принявшие твер
дый и ясный облик проявления той общей психической атмосферы, 
которая слагается из взаимодействия множества сознаний. Действуя 
от имени какого-то самостоятельного мистического существа — 
«общества» или «государства» как такового, — обособляясь в своем 
бытии и функционировании от отдельных, конкретных личностей 
и принимая характер бессубъектных, но объективно существующих 
велений, нормы живут в этом виде только в душах людей, в солидар
ном настроении и образе мыслей миллионов и состоят именно из 
определенного образа мыслей и настроения. Если бы в один прекрас
ный день все, подчиняющиеся норме, осознали, что они поклоняют
ся фетишу, их же собственному созданию, и освободились от этого 
фетиша, вычеркнув, так сказать, данную норму из своего сознания, то 
совершилось бы не коллективное нарушение действующей нормы, 
а прекратилось бы самое действие и обязательность нормы; таин
ственная сверхчеловеческая сила, властвующая над людьми, исчезла 
бы бесследно и обнаружила бы всю свою призрачность. Если бы, ска
жем, все китайцы, проснувшись однажды утром, сказали себе: «Отчего 
все мы до сих пор беспрекословно повиновались человеку, который 
зовется богдыханом и который в действительности есть лишь такое 
же желтолицее, косоглазое, слабосильное существо, как и каждый из 
нас, и, следовательно, сам по себе не может иметь никакой власти 
над нами? Подавим в себе голос того бессмысленного веления, на
зываемого законом, которое заставляет нас ползать перед этим че
ловеком на земле и по его приказанию взаимно рубить друг другу 
головы и колотить по пяткам, будем отныне видеть в нем лишь то, 
что он есть», — то в эту минуту не «бунт» и не «китайская революция» 
начались бы, а просто прекратил бы свое действие самый институт 
богдыханства; человек, перед которым трепетали сотни миллионов 
людей, стал бы в то же самое мгновение обыкновенным китайцем, 
обладающим властью над окружающими лишь постольку, поскольку 
это допускают его личные физические и психические силы. 

И однако, несмотря на всю кажущуюся естественность и легкость 
такого внутреннего, интеллектуального преодоления власти путем 
уразумения ее природы, — оно психологически безусловно невоз-
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можно. Ближайшая причина тому лежит именно в специфической 
аберрации сознания, которая заключается в объективации, в возве
дении на степень объективной сверхчеловеческой сущности сово
купности гармонирующих и взаимодействующих индивидуальных 
психик. Благодаря этой объективации «закон», приписывающий 
власть определенным лицам, стоит перед каждым членом государ
ства как некая самостоятельная сила, бесконечно превышающая его 
по своему могуществу и имеющая в своем распоряжении по пер
вому зову тысячи и миллионы людей для защиты своих велений. 
Получается какое-то нелепое, но неустранимое qui pro quo8, обра
зующее, однако, основу всякого права и организации обществен
ной власти: власть существует и действует только в силу общего ее 
признания всеми подчиняющимися, и вместе с тем люди повину
ются этой власти в силу неоспоримого и практически на каждом 
шагу подтверждающегося убеждения, что по отношению к каж
дой личности, взятой в отдельности, а следовательно, и по отно
шению ко всем людям в совокупности власть действует независимо 
от личной воли подчиняющихся ей и является могущественным и 
неустранимым реальным фактом. Богдыхан существует потому, что 
китайцы считают себя его подданными, а считают они себя таковы
ми потому, что у них есть независимо от их желаний властвующий 
над ними богдыхан. Взаимные отношения власти и подчинения 
между людьми, держащиеся только на коллективном их признании 
всеми участниками и, по существу, состоящие просто в известном 
настроении людей и вытекающем из него поведении, — в силу пси
хической объективации, усиливаемой длительностью отношений 
и неопределенной множественностью их участников, не только 
представляются, но и фактически действуют как некоторое объ
ективное целое, которое нельзя игнорировать, как игнорируются 
настроения и мнения, а с которым необходимо считаться как с ре
альной грозной силой общественной стихии. 

Но почему же, спросят нас, неустранима сама эта аберрация 
сознания, эта в конечном счете все же обманчивая объективация 
коллективного настроения в форме независимого от воли подчи
няющихся личностей «строя» или «учреждений»? Ведь если по от
ношению к отдельной личности и ко всем личностям, поскольку 
они представляют разрозненные единицы, коллективное настро
ение действительно функционирует как неустранимая реальная 
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сила, то, с другой стороны, эта сила все же остается лишь коллек
тивным настроением и, следовательно, зависит от общественно
го сознания, находящегося в распоряжении самого общества. Но 
дело в том, что раз сложившаяся организация, то есть коллектив
ная психическая атмосфера целым рядом бессознательных и со
знательных процессов воспитывает и приспособляет к себе инди
видуальное сознание. Соответствующие представления и чувства, 
с одной стороны, инстинктивно врастают в душу каждого члена 
общества, а с другой — сознательно поддерживаются многочис
ленными воспитательными и устрашающими средствами, нахо
дящимися в руках власти. Этот процесс социально-психической 
обработки личности индивидуален, то есть каждая личность по
одиночке приспособляется и врастает в сложившуюся психиче
скую атмосферу и потому бессильна бороться против нее. Каж
дый человек в отдельности, становясь звеном окружающего его 
общественно-психического механизма, например, делаясь солда
том, чиновником, вступает в готовый, до него уже наладившийся и 
превышающий его по своим силам комплекс настроений, мыслей 
и поведений, и в результате все люди должны если не за совесть, то 
за страх подчиняться сложившейся психической атмосфере. Вот 
почему внезапная внутренняя отмена общественной организации 
власти посредством сознательного коллективного самоустра
нения ее психической основы является психологической невоз
можностью. Необходимое для этого внезапное коллективное са
мопросветление, одновременное солидарное изменение настрое
ний и поступков немыслимо в силу неопределенной множествен
ности участников общественной организации, разнородности их 
интересов и нравственных и умственных натур и, прежде всего, в 
силу описанного подавляющего и приспособляющего к себе вли
яния сложившейся организации. Вместо этого, столь легкого по 
своему смыслу, но неосуществимого на практике способа прекра
щения или изменения отношений власти и подчинения, приме
няются другие, сложные и окольные средства — влияние на самоё 
власть, психическая или физическая борьба с поддерживающи
ми ее людьми и все те сложные, мучительные и долгие процессы 
социально-психического и интеллектуального взаимодействия и 
трения, которые суммируются в понятиях оппозиции, движения 
против власти, восстания. И так велика и непреодолима указан-
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ная сила объективации социально-психических отношений, что 
не только защищающие власть элементы, но и борющиеся против 
нее круги сохраняют — практически вполне правомерное — со
знание, что нежелательный им «строй» или «порядок» все же су
ществует и властвует над ними, и что эта власть есть не просто 
физическая сила их противников, а еще не устраненная и потому 
«действующая» безличная, объективная сила закона или учрежде
ния. Поэтому и само устранение закона или учреждения на прак
тике возможно только в силу нового закона же, то есть в силу про
возглашения веления, защищенного той же объективной силой 
господствующего «порядка». Эта объективная сила непрерывна и 
неустранима, и новые социально-психические отношения только 
тогда действительны и прочны, когда они сливаются с ней и вхо
дят в ее состав. 

Итак, сколь бы ясно в теории мы ни поняли призрачность объ
ективного характера той безличной силы, которая властвует над 
людьми, сколь бы глубоко мы ни осознали, что «строй», «учреж
дения», «законы» суть не что иное, как сложившиеся и застывшие 
в известном порядке социально-психические «отношения» между 
людьми, то есть комплекс многочисленных индивидуальных на
строений и поступков, — на практике мы не в состоянии отре
шиться от этой объективации психического материала и должны 
считаться с законами, учреждениями и властями как с реальными, 
объективными фактами. Коллективная психическая жизнь скла
дывается вокруг нас в особую духовную атмосферу, не дышать 
которою мы не можем. Именно эта принудительность для ин
дивидуального сознания того, что является общим содержанием 
сознания всех остальных участников социальной группы, эта 
специфическая связанность и переплетенность сознаний, начало 
которой мы видели уже в отношении между двумя личностями и 
которая образует самое существо интер-психических явлений, — 
именно этот факт и является основой намеченной нами объек
тивации социально-психических данных. Вот почему также ни
какое личное самоусовершенствование, никакое нравственное и 
интеллектуальное самоочищение не может избавить нас от влады
чества иррациональных, темных сил, господствующих в людских 
отношениях; для борьбы с этими силами, для использования их 
в целях наших идеалов необходимо известное приспособление к 
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ним; общественная организация власти может быть сломлена или 
изменена только организацией же, то есть сплочением индивиду
альных сознаний в одно свободное сверхиндивидуальное целое и 
солидарной коллективной умственной и нравственной деятельно
стью, носящей название «общественной». 

Гениальное художественное изображение этой темной таинствен
ной силы, вырастающей из человеческого общения, и ее влияния на 
людей дал не кто иной, как тот же Лев Толстой, который сумел и тео
ретически проникнуть в проблему власти, но в силу своего прямоли
нейного рационализма не был в состоянии разрешить ее. В «Войне 
и мире» есть поразительные по глубине страницы, посвященные 
этой теме, — это место, где описывается пребывание Пьера в плену 
у французов. Да будет нам позволено привести целиком эти замеча
тельные строки. 

Еще при свидании с Даву, во время которого Пьер, как он ошибоч
но думал, был приговорен к смерти, Пьер задумался, по описанию 
Толстого, над загадочностью случившегося: 

«Одна мысль за все это время была в голове Пьера. Это была мысль о 
том: кто, кто же наконец приговорил его к казни? Это были не те люди, 
которые допрашивали его в комиссии; из них ни один не хотел и, оче
видно, не мог этого сделать. Это был не Даву, который так человечески 
посмотрел на него. Еще бы одна минута, и Даву понял бы, что они дела
ют дурно, но этой минуте помешал адъютант, который вошел. И адъютант 
этот, очевидно, не хотел ничего дурного, но он мог бы не войти. Кто же 
это наконец казнил, убивал, лишал жизни его, Пьера, со всеми его вос
поминаниями, стремлениями, надеждами, мыслями? Кто делал это? И Пьер 
чувствовал, что это был никто. 

Это был порядок, склад обстоятельств. 
Порядок какой-то убивал его, Пьера, лишал жизни, всего, уничтожал его»*. 

Та же мысль мелькнула в уме Пьера, когда он присутствовал при 
казни обвиненных в поджигательстве: 

«На всех лицах русских, на лицах французских солдат, офицеров, всех без 
исключения, он читал такой же испуг, ужас и борьбу, какие были в его сердце. 

* Сочинения. Т. VIII. С. 54-55. Выделено всюду нами. 
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Да кто же это делает наконец? Они все страдают так же, как и я. Кто 
же? Кто же? — на секунду блеснуло в душе Пьера»*. 

Еще сильнее и конкретнее Пьер пережил это чувство позднее, при 
выступлении французов из Москвы. Добрые, человечные, разумные 
отношения, установившиеся между пленными и французами во вре
мя бездеятельного пребывания последних в Москве, сразу же изме
нились в минуту выступления. Узнав о выступлении, Пьер хотел осве
домиться, что сделают с больным пленным, не могущим двинуться с 
места. 

«В то время как Пьер подходил к двери, снаружи подходил с двумя 
солдатами тот капрал, который вчера угощал Пьера трубкою. И капрал, 
и солдаты были в походной форме, в ранцах и киверах с застегнутыми 
чешуями, изменившими их знакомые лица. 

Капрал шел к двери с тем, чтобы по приказанию начальства затворить 
ее. Перед выпуском надо было пересчитать пленных. 

— Капрал, что сделают с больным?.. — начал Пьер; но в ту минуту, как 
он говорил это, он усумнился, тот ли это знакомый его капрал, или другой 
неизвестный человек: так не похож был на себя капрал в эту минуту. Кро
ме того, в ту минуту, когда Пьер говорил это, с двух сторон вдруг послы
шался треск барабанов. Капрал нахмурился на слова Пьера и, проговорив 
бессмысленное ругательство, захлопнул дверь. В балагане стало полутем
но; с двух сторон резко трещали барабаны, заглушая стоны больного. 

— Вот оно!.. Опять оно! — сказал себе Пьер, и невольный холод 
пробежал по его спине. В измененном лице капрала, в звуке его голоса, 
в возбуждающем и заглушающем треске барабанов Пьер узнал ту та
инственную, безучастную силу, которая заставляла людей против сво
ей воли умерщвлять себе подобных, ту силу, действие которой он видел 
во время казни. Бояться, стараться избегать этой силы, обращаться 
с просьбами или увещаниями к людям, которые служили орудиями ее, 
было бесполезно. Это знал теперь Пьер. Надо было ждать и терпеть. Пьер 
не подошел больше к больному и не оглянулся на него. Он, молча, нахму
рившись, стоял у двери балагана. 

* Там же. С. 57. 
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Когда дверь балагана отворилась и пленные, как стадо баранов, давя 
друг друга, затеснились в выходе, Пьер пробился вперед их и подошел к 
тому самому капитану, который, по уверению капрала, готов был все сде
лать для Пьера. Капитан тоже был в походной форме, и из холодного лица 
его смотрело то же «оно», которое Пьер узнал в словах капрала и в треске 
барабанов. 

— Проходите, проходите, — приговаривал капитан, строго хмурясь 
и глядя на толпившихся мимо него пленных. Пьер знал, что его попытка 
будет напрасна, но подошел к ним. 

— Ну, что еще? — холодно оглянувшись, как бы не узнав, сказал офи
цер. Пьер сказал про больного. 

— Он сможет идти, черт возьми! — сказал капитан. — Проходите, про
ходите, — продолжал он приговаривать, не глядя на Пьера. 

— Да нет же, он умирает... — начал было Пьер. 
— Идите же к... — злобно нахмурившись, крикнул капитан. 

Драм-да-да-дам, дам-дам, трещали барабаны, и Пьер понял, что таин
ственная сила уже вполне овладела этими людьми и что теперь говорить 
еще что-нибудь было бесполезно». 

Это сознание не покидало Пьера и позднее, когда он смо
трел на следы убийств и разорения Москвы, когда увидел тол
пу проституток, куда-то спешивших среди всеобщего разгрома. 
«С тех пор, — говорит Толстой, — как Пьер сознал появление та
инственной силы, ничто не казалось ему странно или страшно: 
ни труп, вымазанный для забавы сажей, ни женщины, спешившие 
куда-то, ни пожарища Москвы». «На всех лицах было одно и то же 
молодечески-решительное и жестоко-холодное выражение, кото
рое поутру поразило Пьера, при звуке барабана, в лице капрала». 
И Толстой еще раз повторяет: «Пьер чувствовал, что та роковая 
сила, которая смяла его во время казни и которая была незаметна 
во время плена, теперь опять овладела его существом. Ему было 
страшно...»* 

Перед яркостью этого интуитивного художественного изобра
жения должны стушевываться всякая сила научного описания и 
анализа. Иррациональная объективность отношений власти пред
ставлена здесь образно, подмечена в выражениях лиц, в звуке го-

* Там же. С. 139 и след. 
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лоса, в треске барабанов. То «оно», та «таинственная, безучастная, 
роковая сила», которая поразила сознание Пьера, тот неведомый, 
но грозный «никто» или «порядок», который с помощью своих 
покорных орудий едва не лишил жизни Пьера, — и есть именно 
указанная нами между-психическая атмосфера, складывающаяся 
в самостоятельное, сверхиндивидуальное и объективное могуще
ственное целое и в качестве такового властвующая над живыми 
людьми. Если Гегель называл государство «земным божеством», а 
Ницше — «холодным чудовищем», то в этих выражениях, несмотря 
на содержащееся в них различие моральных оценок государства, 
одинаково резко высказано предносившееся обоим философам 
сознание как бы сверхъестественного, мистического характера 
общественно-правовой связи и власти — сознание, так ясно опи
санное Толстым в ощущениях Пьера. Вдумчивый наблюдатель мо
жет подметить много конкретных проявлений этого, так сказать, 
социального мистицизма. Мистическое происхождение верхов
ной власти, открыто признаваемое во многих государствах, почи
тание мистических символов государственного союза — короны, 
знамени*, — обрядовый, символический характер некоторых го
сударственных актов, который, подобно всякой обрядности, воз
можен только в силу приписываемого этим актам мистического 
значения, — все это указывает на поклонение государственному 
союзу как сверхъестественному началу Иррациональный характер 
интер-психических отношений и, в частности, отношения власти, 
достигает здесь своего апогея. Отношения, выливающиеся в фор
му государственного союза, теряют в сознании участников свой 
первоначальный, позитивный смысл общения живых людей, про
стой упорядоченности совместной жизни людской массы и пре
ображаются в самостоятельную объективную силу, которой при
писывается неземное, мистическое происхождение. Подчинение 

Здесь нам опять приходят на память слова Карлейля из того же «Sartor 
Resartus»: «Разве я сам не знал пятисот живых солдат, изрубленных на пищу 
живым воронам из-за куска вылощенной бумажной материи, который они на
зывали своим «знаменем» и который, если бы его продать на рынке, не принес 
бы более трех грошей? Разве вся венгерская нация не восстала, подобно шум
ному Атлантическому океану, возмущенному луной, когда король Иосиф при
карманил ее железную корону — орудие, как было проницательно замечено, 
по размерам и торговому значению мало отличающееся от подковы?» 
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государственной власти, по существу, означающее не что иное, как 
необходимую связанность личности коллективным настроением и 
сознанием всех окружающих ее участников общения, ощущается 
как благоговейная преданность и повиновение неведомому «зем
ному божеству», властвующему над людьми. 

V 

Всем вышесказанным намечено разрешение занимающей нас 
проблемы. На основной вопрос, поставленный Толстым, «почему 
миллионы людей беспрекословно повинуются воле одного челове
ка, не превосходящего каждого из подчиняющихся своими личными 
физическими или моральными качествами?», мы можем теперь дать 
следующий резюмирующий ответ. 

Всякое, даже чисто индивидуальное отношение власти по самому 
существу своему иррационально, сводясь к инстинктивному, за пре
делами разумного, мотивированного сознания лежащему внушению 
воли, аналогичному гипнозу В индивидуальном отношении власти 
это внушение обусловлено личными психическими качествами уча
стников отношения. В массовом же, социальном общении власть есть 
не что иное, как перенесенная на известное лицо психическая сила, 
слагающаяся из неопределенной массы солидарно настроенных ин
дивидуальных сознаний и в качестве таковой господствующая своим 
безотчетным давлением над каждым участником общения, взятым в 
отдельности. Давление это тем более неустранимо, что коллективная 
психическая сила, ввиду бессознательного характера своего проис
хождения, теряет в глазах подчиняющихся ей личностей свое перво
начальное значение простой суммы или произведения из множества 
индивидуальных настроений и получает значение объективной, 
выше людей стоящей, а потому нередко даже прямо обожествляемой 
сущности, органами или выразителями которой являются властвую
щие лица. Миллионы повинуются одному, потому что объективная 
сила, называемая законом или государственным строем и, неведомо 
для подчиняющихся, состоящая из слияния их же собственных на
строений и поступков, держит их в своей власти и заставляет пови
новаться тому, кого эта сила, опять-таки на основании образующего 
ее бессознательного коллективного настроения, признает своим вы
разителем. 
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Таким образом, характерная для явлений общения иррацио
нальная объективация совокупности социально-психических 
данных, так сказать, спутывает все карты, затемняет реальный 
психологический смысл общественной власти, делает ее зага
дочной и придает ей мистически-сверхчеловеческий характер. 
Говорят, что единственным и последним источником всего со
вершающегося в обществе служит общественное мнение. Если 
несколько расширить понятие общественного мнения, включив в 
него не только сознательные мысли и настроения общества, но 
и его бессознательные, инстинктивные переживания и чувства, 
то это изречение окажется верным в гораздо более глубоком и 
абсолютном значении, чем то, которое ему обыкновенно прида
ется. Общественное мнение в этом смысле есть не только главная 
причина всех совершающихся в обществе изменений, не только 
наиболее могущественная сила, определяющая ход истории и 
неизбежно подчиняющаяся себе власть: оно есть то химическое 
соединение психических элементов, к которому без остатка сво
дится все содержание общественной жизни и которое выделяет, 
как свой осадок, особые образования, называемые «властью» и 
«строем», так что всякая так называемая «реальная», или господ
ствующая сила в обществе — будь то верховная власть, или войско, 
или полиция — есть не что иное, как выкристаллизовавшееся, от
ложившееся в прочные, длительные формы общественное мне
ние. Общественное мнение не только пишет в газетах, говорит в 
собраниях, подымает народ на уличные восстания — все это суть 
лишь его сознательные проявления. Бессознательно то же «обще
ственное мнение» поставляет государственной власти вооружен
ную силу, сажает в тюрьмы нарушителей закона, издает и отме
няет законы, коронует монархов и вручает им власть — ибо без 
соответствующего, хотя бы только бессознательного настроения 
общества все эти факты были бы немыслимы. Верховная власть 
существует, и издаваемые ею законы действуют только потому, что 
общество признает то и другое и считает себя обязанным пови
новаться им, войско охраняет государство от «внешних» и «вну
тренних» врагов только в силу того, что общественное мнение, 
выраженное в сознании солдат и офицеров, повинуется велениям 
власти. Не ружья, штыки и пушки поддерживают власть: она дер
жится на поведении живых людей, владеющих этими мертвыми 



Проблема власти 93 

силами, — поведении, которое само определяется их сознанием, 
то есть, в конечном счете, всей общественно-психической атмос
ферой, привившей им инстинкт повиновения и направившей его 
в определенную сторону. 

Таким образом, всякая власть, в конце концов, принадлежит само
му обществу всякое господство «одного над миллионами» есть лишь 
господство перенесенной на «одного» психической силы миллионов 
сознаний. Перефразируя евангельское изречение, можно сказать, 
что «нет власти, аще не от воли народной»9, и та же мысль высказана 
в другом ходячем афоризме, согласно которому «каждый народ име
ет то правительство, какое он заслуживает». 

Не нужно, однако, придавать этой мысли слишком упрощенный, 
рационалистический характер; не нужно упускать из виду огром
ной, принципиальной разницы между «общественным мнением» 
в обычном, тесном смысле этого понятия, и той стихийно скла
дывающейся психической атмосферой, которую мы — не вполне 
точно — назвали «бессознательным общественным мнением». Эта 
психическая атмосфера, как мы видели, всегда иррациональна; она 
слагается за порогом индивидуального сознания, которое поэтому 
смотрит на нее как на объективное данное, не им созданное и не от 
него зависящее. Возникающая на ее почве власть утверждена всегда 
не на разумном сознании и воле подчиняющихся, а на самообмане, 
теоретически хотя и разоблачимом, но практически неустранимом. 
Сила и авторитетность этой власти для подчиняющейся ей лично
сти, ее, как выражаются немцы, «Gültigkeit»10, основана на затем
нении в личном сознании ее истинных психологических корней, 
на облекающей ее в глазах общества объективности и независимо
сти от психических данных, то есть от «общественного мнения». 
Социально-психическая атмосфера, образующая основу власти и 
слагающаяся из взаимодействия индивидуальных психик, стоит 
вместе с тем вне сферы действия разумного сознания личностей. 
Ни каждая личность поодиночке, ни все люди, взятые как сумма 
мыслящих и отвечающих за свои чувства и поступки личностей, 
не причастны к возникновению образующейся между ними и над 
ними социально-психической атмосферы, на которую опирается 
общественная власть, так сказать, неповинны в этом явлении, по
добно тому как никого нельзя винить за то, что от скопления людей 
в комнате становится душно и повышается температура. Эти обще-
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ственные образования слагаются — как любил выражаться Маркс в 
применении к аналогичным явлениям экономической жизни — за 
спиною людей и предстают пред ними как готовые объективные 
творения, неизвестно откуда взявшиеся и возникшие без их ведома 
и решения. Именно в этом их характере и действии как объектив
ных сил, не зависящих от воли подчиняющихся личностей, и со
стоит вся их прочность и неустранимость. 

Будучи иррациональна по своему происхождению, объективная 
психическая сила остается неразумной и в своем функционирова
нии. Она стоит вне контроля логического и нравственного созна
ния. Это именно та «темная таинственная сила», которая так ужасала 
Пьера, которая, как выражается Толстой, «заставляет людей против 
своей воли умерщвлять себе подобных» и по отношению к которой 
бесполезны всякие просьбы и увещания. Безличная сила, говорящая 
устами «закона» или «власти», велит убить человека, например, того, 
кого она называет «преступником» или, в случае войны, «неприяте
лем», и люди, не питая никакой личной злобы к жертве, тем не менее 
беспрекословно исполняют это веление и убивают «себе подобного». 
Безличная сила может волею своих неразумных, злых или даже су
масшедших представителей предписывать всякие нелепости и зло
деяния — и опять-таки все люди, быть может, ропща и негодуя, будут 
все же покоряться предписаниям этой силы и служить ее орудиями. 
Конечно, сила эта может творить и добро, но в том и другом случае 
действие ее слепо, как слепо благодетельное и вредное действие сти
хий природы. 

В этой безличности, в этом бессубъектном, так сказать, внече-
ловеческом характере силы, создающейся из общения людей, или, 
выражаясь реалистичнее, в этой бессознательности и стихийно
сти социально-психического взаимодействия и вырастающей на 
нем общественной власти таится великая опасность для лично
сти и общества как совокупности живых и мыслящих личностей. 
Личность и общество, как мы уже не раз отмечали, оказываются 
во власти слепых, а потому безответственных сил общественной 
стихии. Эта иррациональная связанность необходимо вызывает 
против себя протест личности, стремящейся к самоопределению. 
Раз пробудившееся логическое и нравственное сознание выстав
ляет категорическое требование, чтобы жизнь была устроена со
знательно, на основании разумных, морально и интеллектуально 
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обоснованных решений индивидуальных воль; к этому побуждают 
как потребности утилитарные, желание практически разумного 
устроения коллективной жизни людей, так и потребности мо
ральные, зовущие к самоопределению, без которого немыслима 
нравственная ответственность. Когда сознательная оценка обще
ственной жизни с точки зрения практических и моральных по
требностей людей начинает распространяться в обществе, тогда 
возникает то, что зовется «общественным мнением» в обычном, 
специфическом значении этого слова. Это сознательное обще
ственное мнение со своим открытым давлением на власть обра
зует корректив к бессознательной социально-психической силе, 
образующей существо власти. 

Но этого мало. Та же потребность в свободе и самоопределении, 
то же стремление устроить коллективную жизнь на разумных, то есть 
контролируемых индивидуальным сознанием началах, приводит к 
желанию так организовать саму власть, чтобы ее функционирова
ние было поставлено в прочную и постоянную зависимость от лич
ного сознания членов общества, то есть от общественного мнения. 
Эта идея рационализации общественной жизни образует, по нашему 
мнению, как реальную психологическую основу, так и законную фи
лософскую сущность политической системы Руссо, именно учения о 
народовластии. 

Рационалистическая и индивидуалистическая философия XVIII ве
ка соединяет здесь, как и в других ее учениях, незрелую наивность, 
схематическую упрощенность постановки и решения проблем с 
гениальным интуитивным прозрением, с уяснением вечного, 
непреходящего морального и культурного идеала. Что общество 
возникло из «договора», что власть опирается на свободное со
глашение и добровольное подчинение членов общества, принад
лежит всему народу и организована в его интересах — все это со
вершенно неверно как с исторической, так и с социологической 
точки зрения. Наоборот, существо всякой власти и общественной 
организации, как мы видели, безусловно иррационально, неза
висимо от разумного сознания и воли личностей и представля
ет объективную, вне людей стоящую и автономно действующую 
силу. С другой стороны, однако, бесспорно, во-первых, что науч
ный анализ не может остановиться на признании этой объектив
ности общественной организации как особой сущности, а должен 
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свести ее к реальным корням — к сложению и взаимодействию 
индивидуальных психик; а во-вторых, столь же глубоко справедли
во, что фактическая иррациональность общественной связи есть 
момент в моральном смысле отрицательный и что, следовательно, 
общество должно быть организовано так, чтобы эта иррациональ
ность в возможно большей мере уравновешивалась и обезврежива
лась началом разумного, добровольного соглашения и свободно
го, планомерного сотрудничества личностей. Именно этот идеал и 
намечается теорией народовластия. Бессознательное участие всех 
и каждого в бытии общественного тела, инстинктивная поддерж
ка существующего социального строения и столь же инстинктив
ное, муравьиное творчество нового — данные, к которым, как мы 
видели, логически сводится всякая общественная организация — 
должны быть все более заменяемы сознательным участием каждой 
личности в государственной жизни, разумным укреплением опре
деленного порядка, соответствующего интересам личности, и пла
номерным его развитием и совершенствованием. Власть, психиче
ски всегда опирающаяся на инстинкты, чувства и настроения масс, 
должна быть поставлена в прямую, сознательную зависимость от 
общественного мнения и общественной воли. Объективная сила, 
вырастающая из общения людей и выражающаяся в безличных 
велениях права, должна находиться под теснейшим и непрерыв
ным контролем разумных личностей и их добровольно устанав
ливаемых коллективных решений. Отсюда вытекают требования 
либерально-демократической политической философии: свобода 
для всех форм проявлений индивидуального и общественного 
мнения и зависимость власти от непосредственно изъявляемой 
воли всех членов общества. 

Таким образом, иррациональность, присущая всякой власти и 
общественной организации, в различных формах общественного 
строя сказывается, однако, с различной степенью интенсивности 
и может, в большей или меньшей степени, умеряться и контро
лироваться разумным и свободным коллективным устроением 
общественной жизни. В какой-нибудь, скажем, теократической 
деспотии Востока иррациональность общежития достигает мак
симума, в демократической республике она относительно мини
мальна. Тибетец, подчиняющийся власти далай-ламы, не имеет ни 
малейшего сознания своего собственного участия в этом возведе-
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нии одной личности на высоту всемогущего божества и является 
бессильным, никогда не пробуждающимся объектом социально
го гипноза, владеющего всей его жизнью; наоборот, гражданин 
швейцарской республики отчетливо сознает и осуществляет свое 
участие в государственной жизни, путем свободных выборов и 
референдума контролирует законодательство и управление сво
ей страны и всегда может своим разумным волеизъявлением 
влиять на ход объективного общественно-правового механизма, 
звеном которого он является. Всемирно-историческое значение 
французской общественной философии XVIII века именно в том 
и состоит, что многовековому гипнозу стихийно сложившегося 
социально-политического порядка она противопоставила неотъ
емлемое право личностей на свободное и разумное устроение 
своей коллективной жизни. 

Этому идеалу должны в одинаковой мере сочувствовать как безу
словные рационалисты, так и люди, не отрицающие необходимости 
и даже ценности иррациональных, мистических сторон человече
ской жизни. Как бы ни относиться к иррациональному, мистическо
му началу, оно во всяком случае законно лишь там, где его творцом 
и носителем является свободное индивидуальное сознание, а его 
объектом — нечто, лежащее за пределами эмпирической действи
тельности. Безотчетное поклонение тому, что имеет земное проис
хождение и земную природу, — и притом поклонение, несвободно 
зарождающееся в человеческой душе, а навязываемое ей извне, не
разумным стихийным сознанием масс — есть поклонение кумиру, 
идолопоклонство, логически и нравственно, быть может, еще более 
недопустимое для религиозного человека и вообще для того, кто 
признает внерациональную сферу идеала и святыни, чем для по
следовательного рационалиста. Таким идолопоклонством и является 
всякое обожествление государства и всякая правовая организация, 
опирающаяся на безотчетное давление и противопоставляющая сво
бодному духу личности свою иррациональную, мнимо-мистическую 
силу. 

Будем ли мы верить лишь в логический разум личности или 
признаем правомерность всей целостной духовной ее жизни — во 
всяком случае как в личной, так и в общественной жизни высшей 
инстанцией должно служить свободное индивидуальное сознание 
людей. Автономия личности — вот лозунг, который объединяет 
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всех людей, уважающих разум и дух, и во имя которого надлежит 
требовать, чтобы власть над общественной жизнью принадлежала 
не стихийно сложившимся и не имеющим разумного оправдания 
историческим силам, а свободно выраженному разуму и воле всех 
членов общества. 



ПОЛИТИКА И ИДЕИ 
(О программе «Полярной звезды») 

Внешнее, политическое обновление России должно сопрово
ждаться внутренним, культурным ее возрождением. Старый порядок, 
режим политического рабства не только сковывал свободное слово 
и действия граждан, но и душил независимую мысль, убивал возмож
ность смелого и богатого духовного творчества. Это совершалось 
двояким путем: с одной стороны, цензурные и административные ти
ски, не будучи в состоянии убить живую душу, все же мешали ей жить 
полной и просторной жизнью; с другой стороны, эта живая душа, за
дыхаясь в затхлой атмосфере рабства и молчания и употребляя все 
силы на борьбу с ненавистными оковами, подчиняла сама себя еще 
внутренней цензуре. Во имя своего святого подвига она надевала на 
себя, под оковами, еще и вериги. У нее был один только враг — раб
ство, и одно помышление — борьба с ним. Литература, наука, искус
ство, философия, религия нужны были лишь постольку, поскольку 
они были орудиями политической борьбы; все идеи и духовные за
просы, расширявшие кругозор личности, вносившие новые точки 
зрения и оценки, беспощадно отметались, как ненужная роскошь и 
помеха; страна сама духовно объявила себя на военном положении и 
требовала от всех только повиновения и солидарности в исполнении 
гражданского долга. Было взращено суровое, фанатическое поколе
ние борцов, полное отваги и самоотвержения, но бедное самостоя
тельной мыслью и духовным творчеством. Не одной только кровью 
была куплена свобода; страна заплатила за нее еще упадком идейной 
жизни и культуры. И, озираясь назад, мы не можем не послать еще раз 
проклятия вампиру рабства, который не только пил нашу кровь, но и 
тяжелым кошмаром давил нашу душу. 

Но повержен ли сейчас этот вампир и закончилась ли борьба с 
ним? Все знают, что это не так, что мы переживаем момент наиболь
шего обострения исторической борьбы нового порядка со старым. 
Время ли теперь — спросят нас — отменять нравственное военное 
положение, время ли говорить об идеях и культуре при свисте пуль и 
стонах жертв? 

Мы отвечаем: да, время, настоятельная пора подумать теперь об 
общих идеях, о широких основных задачах кампании. Бой продол
жается, но поворотный пункт его уже позади нас, мы уже преследуем 
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бегущего врага и должны озаботиться устройством новой жизни на 
поле битвы, покидаемом им. Борьба разрушительная может вестись 
без широких идей, без сознания отдаленных ее целей; борьба сози
дательная, начало которой уже наступило, нуждается в культурном 
творчестве, в ясности и цельности миросозерцания, в богатстве духа 
и свободе его инициативы. Нам нужно выяснить, какие принципы 
должны быть положены в основу нового устройства жизни, на каких 
моральных и культурно-философских устоях должен быть возведен 
храм новой, свободной России. 

До сих пор прогрессивные направления и группы, стоящие вне 
организованных социалистических партий, не имели или, по край
ней мере, не высказывали принципиального, философского обо
снования своих политических стремлений. Для примера укажем на 
конституционно-демократическую партию, которая, установив в сво
ей программе свои требования во всех областях государственного 
устройства и политики, не выразила, однако, своего profession de 
foi11, не определила исповедуемых ею политических и социальных 
принципов. Распространено даже мнение, что вообще лишь крайние 
социалистические партии могут руководствоваться общими отвле
ченными началами, тогда как все иные партии, ведя «реальную по
литику», лишены возможности иметь свою веру, свое цельное миро
созерцание. 

Это мнение неверно, и этот пробел в политической мысли должен 
быть восполнен. Противопоставление «реальной политики» «миро
созерцанию» — в корне фальшиво. Всякая политическая партия, в 
силу самого существа ее задач и деятельности, в известном смысле 
необходимо есть партия «реальной политики», ибо, желая не только 
исповедовать свою веру, но и добиться ее осуществления в жизни, 
она должна считаться с реальными условиями и пользоваться ре
альными, доступными ей средствами. Отрицать «реальную» полити
ку — значит отрицать политику вообще, и это может делать лишь 
религиозная секта, как, например, толстовство, но не политическая 
партия. С другой стороны, всякая политика должна руководиться об
щими идеями, и то, что кажется чисто тактическим разногласием, по 
большей части оказывается разногласием принципиальным, вытека
ет из различия моральных и политических убеждений. И потому уже 
давно пора — а сейчас прямо настоятельно необходимо — подвести 
под широкое демократическое движение, не укладывающееся в рус-
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ло социалистических партийных организаций, самостоятельный и 
прочный идейный фундамент. 

В этом — основная задача нашего журнала. 

В нашем философско-политическом мировоззрении мы исходим 
из идеи личности как носителя и творца духовных ценностей, осу
ществление которых в общественно-исторической жизни образует 
содержание культуры и есть высшая и последняя задача политиче
ского строительства. Личность для нас священна сама по себе, в силу 
присущего нам морального сознания, которое гласит, что человек 
должен всегда рассматриваться как цель и никогда — как простое 
средство, и требует от нас уважения ко всякой человеческой лично
сти как таковой. И личность для нас священна; как живая и вечная 
лаборатория духовного творчества, как единственная на земле реаль
ная точка, в которой и через которую действует божественный дух. 
Нет блага, которое было бы благом само по себе, если оно не служит 
личности; нет священной цели, кроме цели служения свободе и раз
витию личности. В этом смысле мы — убежденные индивидуалисты. 

На этой идее личности как на незыблемом фундаменте должны 
быть построены все постулаты либерализма, демократии и социа
лизма. 

Личность, прежде всего, требует себе неприкосновенности и сво
боды. Государство не может быть неограниченным властителем над 
личностью; оно должно быть ограничено вечными и ненарушимыми 
ее правами, вытекающими из ее нравственного значения. Жизнь духа 
должна быть свободна и неприкосновенна; мысль и совесть не могут 
находиться под властью людей — они подчинены лишь своему соб
ственному верховному суду и лишь перед ним повинны отчетом. Ста
рая античная идея полного поглощения личности государством, рас
творения без остатка всех духовных сил и помышлений в механизме 
государственной власти — эта идея, следы которой еще так сильны и 
в наших учреждениях, и в наших умах, — противоречит современно
му нравственному сознанию и должна быть отвергнута решительно 
и безусловно. Свобода совести и мысли, свобода устного и печатно
го слова, свобода идейного и практического общения в собраниях и 
союзах суть неотъемлемые права личности, вытекающие из основно
го ее права на самоопределение и свободное развитие. Эти свободы 
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не суть простые средства политической борьбы, боевые позиции, 
выигранные демократией у старого режима; какова бы ни была фор
ма власти, в чьих руках бы она ни находилась и как бы искренно 
она ни руководилась интересами народного блага, действительными 
потребностями большинства — она не вправе приносить в жертву 
своей цели эти неотъемлемые права личности. Личность стоит выше 
государства, и никакое государство не может смотреть на нее только 
как на свое орудие. В этом отношении всякая диктатура, от кого бы 
она ни исходила и какими бы соображениями ни руководствовалась, 
одинаково безнравственна и недопустима. Право должно служить 
обеспечению свободы, и всякий порядок, убивающий свободу, про
тивоправен и беззаконен. 

Но уважение к личности требует не только ее свободы, но и равно
правия. Все люди, несмотря на их естественные различия, равны, как 
человеческие личности; они равноценны, ибо все в равной мере суть 
представители священного начала личности. Раз человек не может 
быть средством и орудием для другого человека, то оба они равны 
по своему моральному значению. Это равенство требует себе поли
тического выражения в принципе демократии. Прежде всего недо
пустимы никакие сословные и национальные привилегии, никакие 
преимущества и отличия, юридически прикрепленные к отдельным 
избранным группам личностей в силу самого происхождения. С дру
гой стороны, все люди, в силу их свойства как носителей духовного 
и общественного идеала, имеют право на равное участие в полити
ческом творчестве, в образовании государственной власти. Власть 
может принадлежать только всему народу и всем его членам в одина
ковой мере. Отсюда требование народовластия — всеобщее и равное 
избирательное право, ответственность власти перед народом и т. п. 

Свобода личности и равноценность, а следовательно, и равнопра
вие отдельных личностей — таковы морально-политические посту
латы демократического движения. Но на этом нельзя остановиться: 
демократия должна быть осуществлена не только в сфере полити
ческой (в узком смысле слова), но и в области хозяйственных и со
циальных отношений. Человек должен быть свободен, и он не может 
быть средством, орудием в руках другого человека; отсюда вытекает 
моральная недопустимость хозяйственной эксплуатации и соци
альных привилегий. Истинная свобода как и истинное равноправие 
осуществимы лишь в обществе, в котором народ сам так же управляет 
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своей хозяйственной судьбой, как и судьбой политической. Лозунги 
освобождения личности и демократизации общества, примененные 
к экономической жизни, логически приводят к идее социализма или 
скорее ее образуют. Миросозерцание социализма шире и глубже тех 
экономических или политических формул, с которыми оно обык
новенно отождествляется и приверженцами, и противниками его. 
«Диктатура пролетариата», экспроприация капиталистов, даже отме
на частной собственности и обобществление орудий производства 
не исчерпывают собой основной идеи социализма и даже совсем не 
затрагивают ее. Все это — лишь частичные, частью односторонние, 
частью прямо неверные технические приемы осуществления со
циализма. Даже социализм, понимаемый как коллективное хозяй
ствование народа или вообще как известная, заранее определенная 
организация производства, обмена и распределения, не может иметь 
принципиального морально-политического значения; он сводится 
к вопросу о целесообразности той или иной организации хозяй
ства, — вопросу, который может быть решен лишь на основании ука
заний опыта и свободного научного исследования. Принципиально 
в социализме лишь перенесение идей свободы и равноправия лич
ностей на экономическую и социальную область; принципиально в 
нем только требование отмены хозяйственной эксплуатации и соци
альных привилегий. Нам известны теперь лишь некоторые из путей, 
ведущих к этой цели, и мы не можем отождествлять эти немногие 
пути с самой сущностью социалистического идеала. Социализм есть 
великая проблема наших дней, но для решения ее нужны не толь
ко практические, но и идейные усилия нашего поколения, как и по
колений грядущих. В философском или морально-политическом 
отношении социализм, будучи прямым выводом из либерально-
демократических идей свободы и равенства, прибавляет к ним лишь 
одну принципиально новую идею — идею солидарности или брат
ства. Ответственность общества за судьбу и благосостояние его 
членов, право личности, как члена солидарного целого, требовать от 
общества обеспечения себе условий свободной, разумной и достой
ной жизни — вот великий новый моральный принцип, внесенный 
социалистическим учением. Эта идея уже завладела умами всех, стала 
уже аксиомой современного общественно-морального сознания. Все 
социальное законодательство, как бы несовершенно оно пока еще ни 
было, в принципе исходит из нее и открыто признает ее обязатель-
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ность. Старое манчестерство, принцип «каждый за себя» ныне уже 
окончательно истреблены и изгнаны из умов людей; принцип «все за 
каждого» укреплен навсегда в социальной совести человечества. Со
циальная справедливость и социальная солидарность — таковы не
зыблемые основы социалистического мировоззрения. Из этих идей 
в одинаковой мере вытекают и все текущие законодательные меры 
в области социального вопроса, — и те великие предположения и 
планы, которые задаются целью довести дело солидарности и спра
ведливости до последнего его конца. 

Старая, великая, осмеянная, но неумирающая формула — свобо
да, равенство, братство — вновь невольно встает перед нами не 
как банальная громкая фраза, а как глубоко серьезное и многозначи
тельное обобщение основных моральных мотивов, руководящих по
литическим и социальным прогрессом и заключающих в себе неис
черпаемый запас идей для общественного строительства будущего. 

* * * 

Но идеи и идеалы нужны не только для того, чтобы знать, что 
нужно делать; они не менее нужны и для того, чтобы знать, как нуж
но действовать, какие пути к осуществлению задачи должны быть 
признаны допустимыми и целесообразными. Мы имеем в виду не 
специальные и детальные проблемы тактики, выставляемые борьбой 
текущего дня, а широкие и принципиальные вопросы о сущности, 
условиях и приемах всякой общественной и политической деятель
ности. Ответ на эти вопросы вытекает из самых основ морального, 
политического и социологического миропонимания. В какой мере 
и в каких пределах допустим и целесообразен прием насильствен
ной борьбы? Какими путями можно добиваться и удержать в своих 
руках моральное влияние на общество и политическую власть над 
ним? Каковы те сложные психологические моменты в отношениях 
общественных сил, которые обычно резюмируются в схематической 
формуле «борьбы классов»? В каких пределах политический и соци
альный строй может быть изменен внезапным переворотом? Все эти 
и им подобные вопросы нуждаются в серьезном, вдумчивом, добро
совестном и свободном от предвзятости обсуждении — иначе мы ри
скуем, следуя за шаблонами и трафаретами, потерять из виду живую 
действительность и совершить ряд гибельнейших ошибок. А как мало 
теперь у нас думают обо всем этом! Мы не можем дать здесь готовый 
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ответ на все эти вопросы. Но мы хотели бы, по крайней мере, на
метить общую принципиальную точку зрения, из которой мы исхо
дим во всех наших тактических соображениях. Мы твердо убеждены, 
что единственной основой всякого политического и социального 
порядка, как и единственным и последним двигателем всякого по
литического и социального прогресса и переворота, является обще
ственное мнение, совокупность и равнодействующая господствую
щих в народе верований, стремлений и настроений. Эта, довольно 
банальная, на первый взгляд, истина на практике не пользуется осо
бой популярностью в России. Нужен известный уровень культурного 
развития, нужен исторический опыт и политический навык, чтобы 
убедиться ясно и непреложно в конечном всемогуществе обществен
ного мнения, в бессилии всех попыток насильственного его подавле
ния и в политической опасности высокомерного пренебрежения им. 
По-видимому, этих условий еще недостает в России; по крайней мере, 
пренебрежительное отношение к общественному мнению и преуве
личение могущества государственного принуждения и насильствен
ной борьбы в политике характерно для значительных кругов нашего 
общества. Это есть точка зрения, на которой искони стояло русское 
правительство и которая привела его к теперешнему банкротству; и 
в известном смысле можно сказать, что не только бюрократия и ре
акционные элементы, но и часть революционно настроенных кругов 
общества являются верными учениками политической философии 
Победоносцева и Плеве. Они полагают, что насилием и принуждени
ем можно сделать все; им кажется, что стоит только устрашить власть 
или захватить ее в свои руки, чтоб перестроить по своему желанию 
весь общественный порядок, не считаясь с тем, что думает и как чув
ствует большинство общества. Такова, например, позиция, на которую 
решительно и открыто встала за последнее время русская социал-
демократия, забыв уже о всяком марксизме, отбросив в пылу борьбы 
самые глубокие и плодотворные идеи Маркса о значении соотноше
ния общественных сил в политике, о невозможности предупредить 
или изменить путем декретов органическую эволюцию обществен
ного порядка. Этот взгляд есть наследие некультурного прошлого; 
этот взгляд — скажем прямо — есть полицейская мудрость. Насилие 
законно и необходимо как ultima ratio12 скованного общественного 
мнения, как естественная и здоровая его самооборона от насилия же; 
в этом — ореол правды революционного движения, в этом — источ-
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ник симпатии к нему общества. Но в насилии нет творчества, и всюду, 
где ему приписывается творческое значение, оно возбуждает против 
себя могущественную и, в конечном счете, непобедимую реакцию в 
общественном мнении. 

Говоря так, мы, однако же, решительно и категорически отвер
гаем лицемерные жалобы правительства и реакционных кругов на 
«насильственные» действия революционеров. Дух насилия привит 
самодержавием: зло родит зло. Не тем, кто угнетал русскую мысль 
и совесть, не тем, кто стреляет в мирных людей и устраивает черно
сотенные погромы, говорить против насилия. Они лишь пожинают 
посеянное ими. Пока общественная совесть не удовлетворится и не 
успокоится, насилия по-прежнему неизбежны даже там, где они не
целесообразны. 

* * * 

Если мысль, что истинным творцом и опорой всякого строя яв
ляются мнения, желания и верования общества, верна вообще, то 
она вдвойне верна в применении к социальным отношениям. Ни
какой социальный порядок не может быть просто декретирован или 
утвержден путем внезапного политического переворота; в своей 
основе он складывается органически под влиянием всей совокупно
сти технических, психологических и интеллектуальных условий, в 
которых живет общество. Люди живут так, как они умеют жить, как их 
научил жить их исторический опыт, их правовые воззрения и усло
вия их хозяйствования. Для того чтобы изменить социальный строй, 
недостаточно просто приказать сделать это; надо научить людей 
жить иначе, надо перевоспитать их интеллектуально и морально, 
надо, чтобы в самом старом порядке уже естественно сложились эле
менты и формы отношений, могущие служить образцом дальнейше
го развития. Идея «социальной революции», если понимать под нею 
какой-либо сознательно подготовленный и насильственным путем 
внезапно осуществленный переворот в социальных отношениях, ли
шена всякого реального смысла и представляет пережиток архаиче
ского, давно опровергнутого социологического воззрения. Поэтому 
и социалистический порядок отношений может быть осуществлен 
лишь эволюционным путем, лишь внутренним, непрерывным, орга
ническим перерождением и перевоспитанием всего общества. Тех
нические и хозяйственные условия должны достигнуть известного 
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уровня развития; народ должен практически приучиться в коопера
циях, профессиональных союзах и аналогичных формах общения к 
коллективному хозяйствованию, к экономическому самоуправлению; 
социальное и экономическое законодательство должно подготовить 
механизм общественного регулирования условий производства и 
распределения, и социальная наука и мораль должны воспитать обще
ственное сознание к идее солидарности и коллективной ответствен
ности. Такова идея эволюционного и интегрального социализма, 
которая не только одна соответствует современному уровню соци
альной науки, но и фактически образует идейную основу реального 
социалистического движения, под каким бы официальным знаменем 
оно ни совершалось. Сущность так называемого «научного» социа
лизма, как его идея была установлена Марксом, в отличие от социа
лизма утопического, состояла именно в этой мысли об органическом 
и эволюционном пересозидании социальных отношений, хотя и у 
самого Маркса, а тем более у его догматических последователей эти 
научные взгляды перекрещивались с ненаучными реминисценциями 
революционно-бланкистского характера. Истинно гениально та же 
идея была выражена Герценом в одном из последних его сочинений, 
в «Письмах к старому товарищу»13 (М. А. Бакунину), которые нельзя 
достаточно настойчиво рекомендовать вниманию современных рус
ских социалистов. Таково же, как известно, миросозерцание англий
ского «фабианского» социализма14, который нашел себе отголосок в 
могущественных идейных течениях континентального социализма. 
Тогда как так называемый «научный социализм» выродился теперь в 
ненаучную и антинаучную догматическую веру, эволюционный со
циализм может по праву притязать на название «научного», не пото
му чтобы он обладал монополией научной истины — наука не знает 
монополий, — а потому, что в нем содержится необходимая для на
учной работы самостоятельность мысли и принципиальный отказ от 
непоколебимых формул и готовых, навсегда данных ответов. 

Ни один добросовестный и мыслящий человек не может сказать 
в настоящее время, что он знает, в какие реальные формы выльется 
социалистическая идея и какими практическими способами удастся 
организовать жизнь на социалистических началах. И вместе с тем ни 
один искренний и образованный демократ не может отрицать соци
алистическую идею в принципе и отвергать законность стремлений, 
направленных к социализации общественных отношений. Демокра-
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тическое движение должно быть и по существу является движением 
социалистическим — борьбой за социальную справедливость и со
циальную солидарность. А социалистическое движение только в том 
случае пустит крепкие корни в живой действительности, если оно 
поймет свое дело как широкую задачу культурной, политической и 
социальной реформы и примкнет к могучему потоку, стремящему
ся к демократическому переустройству и перевоспитанию общества. 
Не будем же, за великой борьбой текущего дня, забывать об еще бо
лее великих общих идеях, лежащих в ее основе; не будем упускать 
из виду вечных идеалов, путеводных звезд человеческого прогресса. 
Но будем также помнить, что идеалы — не идолы и что служение им 
требует не слепого и фанатического поклонения, а веры свободной 
и широкой, связанной с чутким отношением к жизни и с полной не
зависимостью мысли. 



ФИЛОСОФСКИЕ ПРЕДПОСЫЛКИ ДЕСПОТИЗМА* 

Есть только один способ покончить с 
практическим абсолютизмом — это покон
чив с абсолютизмом метафизическим, со 
всяким догматизмом — все равно, материа
листическим или спиритуалистическим, — 
который претендует на знание абсолютного 
блага. 

Фулъе15 

I 

Деспотизм есть господство человека над человеком, господство 
неограниченное и руководимое лишь произволом самого господ
ствующего. В этом широком смысле деспотизм есть не исключитель
но политическое понятие, а общая социологическая и морально-
правовая категория. Деспотизм столь же возможен в области личных, 
семейных, гражданских отношений, сколько в сфере государствен
ной жизни. Всюду он сохраняет неизменным свое существо, всюду 
он означает неограниченное, произвольное господство, предпо
лагающее на другой стороне бесправность и слепое повиновение. 
Философское обоснование деспотизма состоит в установлении тех 
принципиальных морально-правовых соображений, из которых вы
текает право неограниченного господства и обязанность слепого 
повиновения; философская критика деспотизма сводится к критике 
этих соображений**. 

Всякое положительное право, каковы бы ни были его реальные 
корни и поддерживающие его фактические силы, с своей принципи-

Публичная лекция, прочитанная в пользу голодающих 14 февраля 
1907 года в Петербурге. 

Философия деспотизма, как и вообще философия права или политиче
ская философия, исследуя и решая проблему правомерности известных обще
ственных отношений, не имеет ничего общего с социологией или психологией 
права, которая изучает фактический состав и причинную обусловленность пра
вовых отношений. Попытку психологического анализа явлений власти и го
сподства автор представил в статье «Проблема власти». 
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альной, идейной стороны опирается на какое-либо соответствующее 
естественное право, мотивируется и оправдывается своей высшей, 
абсолютной правомерностью. В чем же усматривается правомер
ность деспотизма, чем может быть обосновано естественное право 
одного человека на господство над другим? 

Ответ на этот вопрос не представлял особых трудностей в преж
ние эпохи, до идейного переворота XVIII века. Господство и под
чинение предполагает неравенство между людьми, их обоснование 
сводится к уяснению правомерности неравенства в распределении 
прав и обязанностей. Для античного сознания, для эпохи рабства и 
национальной исключительности идея неравенства обладает такой 
непосредственной очевидностью и убедительностью, что вопрос о 
правомерности деспотизма разрешается легко и просто ссылкой на 
естественное неравенство людей. Классическим образцом подобно
го обоснования деспотизма является рассуждение Аристотеля, для 
которого право господства определяется прирожденным неравен
ством между взрослым и ребенком, мужчиной и женщиной, свобод
ным и рабом, эллином и варваром. Одни рождены для того, чтобы 
повелевать, другие — для того, чтобы повиноваться. Но уже христи
анство, выставив, по крайней мере как общее моральное требование, 
идею универсального братства и, следовательно, равенства людей, 
раскололо цельность античного обоснования господства. С того вре
мени стало необходимым отыскивать некоторый высший принцип, 
на который могло бы опереться господство и требуемое им неравен
ство. Этим принципом служит та идея власти, которая дается рели
гией. Бог есть высший и абсолютно неограниченный властелин, и 
Его власть распространяется на тех, кто является Его избранниками 
и представителями на земле. Всякая власть конструируется как доля 
или частичное отражение бесконечной власти Бога; светская и ду
ховная власть одинаково строится на этом основании, и весь спор о 
взаимном разграничении их компетенции сводится к определению 
их близости к общему источнику — власти Бога. Общая христиан
ская идея братства и равенства не мешает установлению, на почве 
религиозной идеи власти, сложной иерархии господства и подчине
ния; и на каждой ступени этой иерархии власть неограниченна, как 
неограниченна власть Бога. 

Но с тех пор, как Руссо восстал против этого обоснования вла
сти, произнеся дерзкие слова: «Всякая власть от Бога; но от него и 
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всякая болезнь; значит ли это, что запрещено приглашать врача?» — 
с тех пор, как в общественном сознании была утверждена истина, 
что «ни один человек не имеет естественной власти над себе подоб
ным»16, — обоснование деспотического господства стало трудной и 
сложной проблемой. Принципиальное равенство людей и непосред
ственная недопустимость деспотизма стали основной предпосылкой 
морально-правовой веры, и идея деспотизма должна была взять на 
себя тяжелое «бремя доказывания» своей правомерности. С этого 
времени был решительно отрезан путь ко всем непосредственным 
источникам деспотизма — будет ли то естественное неравенство 
людей или божественное дарование им власти и, следовательно, не
равенство их в отношении близости к метафизической основе вла
сти; пригодными стали лишь производные источники деспотизма, 
обосновывающие его, несмотря на принципиальное признание ра
венства и в полном согласии с ним. «Никто не имеет естественной 
власти над себе подобным» ни в силу личных своих преимуществ, ни 
в силу какой-либо высшей санкции, которая непосредственно, неза
висимо от блага подчиненных давала бы такое право. 

Мировоззрение, исходящее из признания равенства между людь
ми, не допускающее, чтобы один человек сам по себе мог быть лишь 
слугой и орудием другого, может считать правомерным источником 
власти лишь соглашение, общий интерес повинующихся, высшее 
благо не властителя, а подчиненных. С этой точки зрения деспотизм, 
т. е. неограниченное господство, может иметь лишь смысл опеки, 
принудительного управления и руководительства судьбою людей в 
их же собственных интересах. Этот утилитарный мотив дает самый 
сильный и убедительный аргумент в пользу деспотизма, — аргумент, 
которым, в сущности, всегда, по крайней мере, как дополнительным 
доводом, защищался всякий деспотизм и который выступил на пер
вый план, когда другие доводы были отметены развившимся обще
ственным сознанием. 

Деспотизм, понимаемый как опека, как насильственное осущест
вление блага опекаемого, является одним из самых непреходящих 
и устойчивых мотивов философско-политической мысли. Явления, 
подводимые под понятие опеки, вообще неизбежны в человеческом 
общежитии: опека взрослых над детьми, разумных над безумными 
есть отношение всем понятное, целесообразность и необходимость 
которого очевидна. Тот аргумент, который противопоставляется де-
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спотизму защитниками свободного самоопределения человека, — 
именно, что каждый точнее всего знает свои собственные интересы 
и лучше всех может их осуществить, — в данном случае неприменим. 
Очевидно, есть такие различия в умственных и нравственных спо
собностях людей, при которых это суждение перестает быть истиной 
и когда необходимо, чтобы духовно сильный руководил поведением 
слабого, хотя бы против его воли, но в его собственных интересах. 

Но то, что в частной жизни людей применимо лишь в исключи
тельных случаях, может в общественной жизни требовать гораздо 
более широкого применения. Ведь задача общественной жизни со
стоит в осуществлении не личного, а общего блага, и притом блага 
более или менее отдаленного. Разве для этого дела человечество не 
нуждается в руководителях? Разве каждый в одинаковой мере знает, 
в чем общее благо и как его можно достигнуть? В отношении этой 
общей и отдаленной цели большинство людей — те же дети, фаталь
но вынужденные вверять свою судьбу более предусмотрительным и 
разумным наставникам. Так на почве идеала общего блага, на почве 
понятия прогресса, как постепенного движения по пути к этому иде
алу, вырастает новая могущественная опора идеи деспотизма. 

С тех пор как человечество начало мыслить о своей судьбе и ис
кать лучшего будущего, в человеческом сознании живет одна завет
ная, неистребимая мечта: мечта внести сознательность в стихийный 
процесс жизненного развития, разумно и целесообразно двинуть 
его по верному пути, на место слепой анархии установить поря
док и организацию. Человечество, как неразумное стадо, без мысли 
о конечной цели, без знания пути к ней, ощупью бредет по дороге 
жизни. Один стремится направо, другой — налево, один — вперед, 
другой — назад; каждым движут его собственные интересы, страсти, 
упования и идеалы; и из беспорядочного, неурегулированного стол
кновения миллионов живых существ стихийно складывается строй 
общественной жизни, бессознательно пролагается путь движения, не 
предуказанный ничьей разумной мыслью и сознательной волей. Это
му состоянию анархии человеческая мысль противопоставляет идею 
подчинения стихийных сил разумной воле человека, ту же великую 
идею, которая лежит в основе всего технического прогресса. Подоб
но силам природы, слепые силы общественной стихии должны быть 
покорены и направлены к благу человека; состояние разброда и хао
са должно быть заменено состоянием порядка и организации, при 
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котором люди могли бы сознательно творить свою историю, следуя 
совместно указаниям своего разума. Эта идея организации и, так ска-
зать,рационализации общественной жизни, т. е. полного подчинения 
ее разуму и разумной воле руководителей, есть одна из глубочайших 
и упорнейших тенденций социально-философской мысли; в разных 
формах и в различном контексте идей она встречается у самых раз
нообразных мыслителей. Она образует центральную мысль самой 
древней из известных нам социально-философских систем — систе
мы Платона; она одинаково дорога и католицизму, который мечтает 
об организации человечества для осуществления небесного блажен
ства, и социализму, которому организация человечества нужна для 
осуществления блаженства земного; она составляет основной мотив 
революционного якобинства и «просвещенного абсолютизма». Буду
чи формальным социологическим построением, она может вместить 
в себя любое содержание, служить проводником и союзником самым 
разнородным идеалам. Недаром один из наиболее убежденных про
возвестников этой идеи, Огюст Конт, предлагал католикам соединить
ся, несмотря на все разногласие мировоззрения, с «позитивистами» в 
одну великую партию «организаторов человечества» для совместной 
борьбы со всеми дезорганизующими социальными тенденциями. 

II 

Великая идея организации человеческого общежития, замены ха
отической анархии сознательной планомерностью не только впол
не правомерна, но составляет один из непреходящих философско-
политических идеалов. Однако взятая как отвлеченное начало, без 
необходимых ограничений, вытекающих из других нравственных 
требований, без сознания трудностей, препятствующих ее осущест
влению, она дает начало своеобразной и односторонней системе 
мыслей, логически приводящей к деспотизму. 

Идеалу организации и объединения человечества противостоит 
факт разрозненности и противоречивости человеческих воззрений 
и стремлений. Кто добросовестно, без предвзятой мысли вдумает
ся в этот факт, для того не останется сомнения, что в известном 
смысле он образует непреодолимую преграду для полного и более 
или менее быстрого осуществления идеала организации. Факт этот 
не принадлежит к числу тех, которые могли бы быть устранены 
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какими-либо внешними приемами или действиями; вытекая из са
мого существа человеческой природы, он в известной мере, так ска
зать, имманентен самому человеческому бытию; в лучшем случае он 
может исчезнуть или, по крайней мере, ослабеть лишь в результате 
долгого и постепенного процесса культурного перевоспитания в 
духе солидарности и единомыслия. Но пока этого нет — кто мо
жет с абсолютной и для всех убедительной достоверностью указать 
людям общий идеал и повести их по верному пути к нему? А между 
тем ведь именно это единомыслие необходимо, для того чтобы иде
ал организации мог получить осуществление. Если бы какой-либо 
высший дух открыл истину, так чтобы все люди ясно увидели ее и 
твердо уверовали в нее, разногласия и споры исчезли бы и люди 
могли бы объединиться на одной общей цели. К несчастию, правда 
добывается менее верными и скорыми путями, и у человечества 
нет никаких внешних, очевидных гарантий или критериев для ее 
определения и распознавания. Конечно, каждый имеет определен
ную веру, каждый волен думать, что нашел истину, и убеждать всех 
других примкнуть к нему и следовать за ним. Так это всегда было 
и есть, но это еще не внесло в судьбы человечества того порядка и 
той целесообразности, о которой мечтает идея организации. Ведь 
именно потому, что каждый считает свои воззрения истинными, 
соглашения между людьми нет и все бредут различными путями. 
Как ни трагична такая слепота, как ни тягостен разброд мнений и 
стремлений, получающийся в результате ее, — они суть неизбеж
ные факты, которых нельзя ни уничтожить, ни обойти. И пока мы 
остаемся на почве этих фактов, мы должны за каждым признавать 
право искать истину на своем пути; единственным средством, кото
рое может приблизить нас к верной цели, оказывается не неосуще
ствимое объединение, а свобода личной инициативы и стихийное 
соперничество разнородных тенденций и направлений. Лишь кол
лективное и неорганизованное творчество людей, в котором могут 
свободно сказаться все силы и все направления духа, может внести 
хотя бы некоторый свет в тьму, окутывающую путь к идеалу. 

Конечно, идея организации и объединения человечества не ли
шается благодаря этому своего принципиального значения; она 
остается идеалом, практическое осуществление которого зависит от 
естественного роста солидарности между людьми, от неизбежного, 
хотя и медленного укрепления некоторых основных идей в созна-
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нии всех. Сохраняется надежда, что именно в результате свободной 
борьбы мнений и воззрений кристаллизуется некоторый запас при
знанных всеми истин, который, как цемент, сольет людей в одно со
лидарное целое и даст им возможность действовать единодушно и 
потому сознательно. Во всяком случае, однако, осуществление идеи 
организации переносится на отдаленное будущее и ставится само в 
зависимость от неподчиненного человеческой воле стихийного про
цесса культурного развития. 

Однако фанатические и страстные сторонники идеи организации 
отнюдь не склонны откладывать ее осуществление до того времени, 
когда естественно установится единомыслие между людьми; напро
тив, они считают возможным и необходимым немедленно разрешить 
эту задачу, так как они отнюдь не доверяют стихийному процессу со
циальной жизни, а именно и хотят положить ему конец. Но как это 
возможно сделать? Возможность планомерной организации и руко
водительства людьми предполагает знание истинной цели и верного 
пути к ней. Кто признает относительность всех человеческих знаний 
и, следовательно, принципиальную равноправность всех направле
ний мысли, для того, как мы видели, разногласие между людьми явля
ется абсолютной преградой для немедленного осуществления идеала 
организации, ибо это разногласие свидетельствует об отсутствии 
первого условия организации — точного и бесспорного знания ко
нечного идеала. Но это соображение совершенно неубедительно и 
лишено всякой силы для того, кто, считает себя обладающим абсо
лютной истиной. Для человека, сознательно или бессознательно 
признающего себя или свой идеал непогрешимым и абсолютно вер
ным, исчезают всякие сомнения и колебания; все разногласия между 
людьми лишаются в его глазах своего принципиального значения, 
обосновывающего свободу мнения, и сводятся к простому факту 
противоречия между истиной и ложью, между сознательностью и не
вежеством или предрассудком. С этой точки зрения подобные разно
гласия должны быть преодолены всеми средствами и притом чисто 
механически. Когда я вижу слепого, идущего по направлению к про
пасти, я постараюсь словами убеждения предупредить грозящую ему 
опасность; но если это мне не удается, я силой поставлю его на пра
вильный путь. Не так же ли, по отношению к слепой людской толпе, 
должны поступать ее зрячие, сознательные руководители? Можно ли 
спокойно смотреть на гибель или даже бесцельные блуждания людей, 



116 СЕМЕН ЛЮДВИГОВИЧ ФРАНК 

когда знаешь путь к их счастью, можно и нужно ли ждать, пока люди 
добровольно и самостоятельно придут к его сознанию? Нет, необхо
димо властно вмешаться в их судьбу и, волей или неволей, заставить 
их следовать за собой! 

Несомненно и может быть фактически доказано, что все социаль
ные системы, руководимые идеей организации, открыто или молча
ливо опираются на догмат непогрешимости. Из доктрины непогре
шимости открыто исходит католицизм, эта наиболее грандиозная 
и относительно успешная попытка организации человечества; ибо 
весь план спасения человечества католической церковью держит
ся на признании ее (или ее главы — папы) представителем Бога на 
земле, непогрешимым носителем абсолютной истины; и если дог
мат непогрешимости17 был установлен сравнительно недавно, то, по 
существу, он всегда служил формально предпосылкой всего католи
ческого миросозерцания. Впрочем, всякая церковь, исповедующая, 
что она есть единственная и совершенная представительница Свя
того Духа на земле, в этом смысле «католична», неизбежно должна 
считать себя непогрешимой и, следовательно, обладающей правом 
на деспотическое господство над людьми. Если мы возьмем теперь 
такую теорию организации, которая представлена в социализме, то 
мы увидим, что и здесь молчаливой предпосылкой служит идея не
погрешимости. «Анархия производства», при которой всякий про
изводит продукты наугад, не зная общественной потребности ни в 
количественном, ни в качественном отношении, и которая приводит 
к кризисам и потрясениям хозяйства, должна, по мнению социализ
ма, смениться планомерной хозяйственной организацией, в которой 
власть исследовала бы общественные потребности и предписывала, 
сообразно с ними, количество и качество необходимым продуктам. 
Если исходить из (признаваемой социализмом) универсальности 
этой хозяйственной организации, то власть должна определить про
изводство не только хлеба и одежды, но и книг, картин, статуй и т. д. 
Очевидно, это предполагает, что руководители хозяйственной жизни 
в точности знают нужды и потребности общества не только матери
альные, но и духовные, что они являются непогрешимыми ценителя
ми всего, что нужно для человеческой жизни. Обратимся, наконец, 
к аналогичной по основной идее «мечте» скептического философа 
Ренана18. Каста мудрецов, владеющая секретом могущественных раз
рушительных орудий и веществ, с помощью этой силы держит в еле-
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пом повиновении невежественную толпу, руководит ею и направляет 
ее по пути развития человечности и культуры. Все споры и раздоры 
прекращены, исчезло и влияние на общественную жизнь глупцов, че
столюбцев, исчезла всякая случайность, и человечество твердой и му
дрой рукой направлено к верной цели. Очевидно, что и эта «мечта», 
поражающая своей жестокостью и презрением к людям и вместе с 
тем увлекающая своей простотой и логичностью, покоится на одной 
молчаливой предпосылке: на допущении, что «каста мудрецов» чужда 
недостатков, что она абсолютно непогрешима. Ибо во что конкретно 
обратилась бы эта мечта, если бы в среду этих мудрых деспотов за
крались «человеческие, слишком человеческие» явления невежества, 
тщеславия, эгоизма и т. д.? Скептик Ренан сошелся тут с католициз
мом в допущении возможности среди людей и людского общества 
некоторой непогрешимой инстанции; с этим допущением стоит и 
падает вся его «мечта». 

Таким образом, подлинная и глубочайшая предпосылка деспотизма 
лежит в идее непогрешимости, в своеобразном, по'существу, мисти
ческом сознании обладания абсолютной истиной. Простая убежден
ность, уверенность в своей правоте не дает обоснования деспотизму; 
ибо убежденность не противоречит признанию за другими людьми 
права иметь иные убеждения. Только та вера, которая состоит в со
знании безусловного, сверхрационального, мистического проникно
вения в абсолютную истину, устраняет равноправие между людьми 
и дает верующему внутреннее право на деспотическое господство 
над людьми. При этом нет надобности, чтобы мистический характер 
этой веры был сознан самим верующим; он должен только факти
чески присутствовать в сознании, хотя бы и в безотчетной форме. 
Всякий фанатизм, по существу, сводится к такой мистической вере; 
фанатик может уверять себя и других, что убеждения его обоснованы 
на чисто рациональных аргументах, и тем не менее психологически 
его убеждения стоят выше всех этих аргументов и вне их; не они под
чиняются рациональным доводам и зависят от них, а, напротив, сама 
иррациональная вера подыскивает себе соответствующие аргументы. 
Ибо всякие аргументы, как бы сильны и убедительны они ни были, не 
дают человеку сознания непогрешимости, непоколебимой уверенно
сти в обладании абсолютной и универсальной истиной. Это сознание 
может быть только верой, неразложимым на рациональные мотивы 
первичным мистическим чувством откровения и прозрения. 
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Всякий деспотизм, если он вообще ищет идейного оправдания, 
опирается в конечном счете на идею непогрешимости; всякая непо
грешимость, с другой стороны, с логической неизбежностью приво
дит к деспотизму, к нравственному оправданию принудительной опе
ки мудрых над безумными, зрячих над слепыми. Непогрешимость, так 
сказать, подводит к деспотизму с двух сторон: человек, сознающий 
себя непогрешимым, с таким же правом считает себя призванным 
насильственно руководить людьми, как люди, признающие эту его 
непогрешимость, считают себя обязанными слепо ему повиноваться. 
Право власти и обязанность повиновения с одинаковой остротой и 
силой сознаются там, где находится какая-либо непогрешимая ин
станция. Слепая вера и слепое повиновение суть только различные 
стороны, различные проявления одного общего начала — чувства 
авторитета, возведения какого-либо человека, человеческого дела, 
учения, партии, религии на абсолютную и сверхчеловеческую высо
ту. На истории античного мира можно было бы эмпирически, факт за 
фактом проследить, как развитие деспотизма и упадок свободы идет 
рука об руку с развитием чувства авторитета. Средневековый деспо
тизм, как уже было отмечено, целиком опирается на высший, сверх
человеческий авторитет церкви и божественной власти. Но если мы 
обратимся к наиболее типичному мировоззрению нового времени, 
и притом в его наиболее обоснованной и глубокой форме, — к идее 
народовластия, абсолютного верховенства народа или большинства, 
как она выражена у Руссо, — то и тут совершенно явно дана связь 
между деспотизмом и идеей непогрешимости. Ибо все обоснование 
демократического деспотизма у Руссо открыто опирается на утверж
дение, что «общая воля», воля большинства всегда непогрешима. За
конность деспотизма, как системы принудительного осуществления 
абсолютной правды, была весьма точно выражена физиократами: 
«Естественные законы» должны быть осуществляемы деспотически, 
ибо они опираются на «авторитет очевидности». «Эвклид настоя
щий деспот, и те геометрические истины, которые он нам передал, 
представляют собой настоящие деспотические законы» (Mercier de 
la Riviere19)*. Оставляя в стороне наивное смешение закона, как тео
ретического суждения, с законом, как нормой или правилом пове
дения, можно сказать, что в этом указании действительно вскрыто 

Цитир. у Анри Мишеля. Идея государства, русский перевод, с. 19. 
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философское основание деспотизма. Если бы нормы и идеалы об
щественного сознания обладали такой же очевидностью, как геоме
трические аксиомы, то, быть может, деспотизм был бы единственно 
рациональной формой общественного устройства; и поскольку вера 
в эти идеалы достигает ясности и убедительности математического 
сознания — что возможно только для иррационально-мистической 
веры, — деспотизм является для нее простым и неизбежным послед
ствием*. 

III 

Связь между деспотизмом и идеей непогрешимости может быть 
уяснена некоторыми более общими морально-философскими сооб
ражениями. 

Система нравственных отношений и морального миросозерца
ния определяется двумя основными мотивами, которые выражены в 
двух евангельских заповедях, любви к Богу и любви к ближнему. Су
ществуют две принципиально различные области нравственности, 
из которых одна определяет отношения человека к Богу или высшей 
святыне, другая — отношения людей между собой. Не нужно думать, 
что только у верующих, у религиозных людей в обычном и тесном 
смысле слова, имеются обе указанные сферы нравственности, что 
только для сознания, открыто исповедующего Бога, применимы обе 
евангельские заповеди, тогда как для «неверующих» сохраняет силу 
лишь последняя заповедь и ее нравственность сводится всецело к 
нормам отношения между людьми. Напротив, в заповедях любви 
к Богу и любви к ближнему выражены два вечных, имманентных 
и универсальных мотива человеческой нравственности, действую
щих во всех людях независимо от особенностей их философско
го или религиозного миросозерцания. Если под Богом понимать 
идеал, высшую моральную ценность или абсолютную святыню, то у 
каждого человека, вообще признающего нравственные идеалы, есть 

* Впрочем, даже в этой области исключительно точного и достоверного 
значения истина тоже не дана людям в абсолютной форме; физиократы не по
дозревали, что возможно и, следовательно, законно восстание даже против 
Эвклида. Лобачевский, отказавшись признать известную 11-ю аксиому, совер
шил это восстание и тем расширил и исправил столь, по-видимому, непогреши
мое геометрическое сознание людей. 
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свой Бог и свое отношение к Богу — наряду с отношением к людям 
и независимо от него, есть свои обязанности к Богу, кроме обязан
ностей к людям, и, таким образом, нравственное сознание каждого 
человека разделено по своему содержанию на две отдельные и са
мостоятельные сферы. 

Строй моральных отношений и понятий в этих двух сферах со
вершенно различен. 

Моральные отношения между людьми основаны на принципе 
равноправия (возлюби ближнего, как самого себя). Принцип этот 
состоит в устранении всякого неравенства, всякого преимущества «я» 
перед «ты». В морали отношений между людьми, взятой в чистом виде, 
не существует никаких градаций, никакого различия между высшим 
и низшим. В своих взаимных отношениях все люди должны призна
ваться равноценными и равноправными величинами. Все различия 
между мудрыми и глупыми, добрыми и злыми не имеют здесь значе
ния. Все они выражают различное положение людей в отношении к 
идеалу, различную ценность их в смысле относительной близости к 
идеалу, но не могут влиять на мораль отношений между людьми, для 
которой все люди как таковые равны. 

Из этого равноправия вытекает формула справедливости (ко
торая есть лишь выражение равноценности «ты» и «я»): я должен 
отвлечься от всех моих личных интересов, симпатий, антипатий, 
не должен приписывать им какого-либо преимущественного зна
чения по сравнению с интересами и симпатиями всех других лю
дей, должен относиться ко всем людям одинаково, ценить и уважать 
их независимо от их близости или удаленности от меня, от их со
гласия или несогласия со мной. Отсюда заповеди любви к врагам, 
миролюбия, кротости и т. д. Все это — лишь проявления общего 
начала равноправия, признания равной обязательности для каж
дого человека прав всех других людей. Что бы я ни делал, к чему 
бы ни стремился, какие бы цели ни преследовал, передо мной как 
абсолютная преграда стоят права других, которые я должен чтить и 
которым должен, следовательно, уступать в случае их конфликта с 
моими интересами. 

На совсем ином мотиве построена мораль отношения человека 
к Богу или высшей святыне. Здесь основной принцип есть подчи
нение, общий склад моральной жизни имеет характер отношения 
между низшим и высшим, полной отдачи своей личности на служе-



Философские предпосылки деспотизма 121 

ние верховной власти идеала. Это подчинение человека Богу или 
идеалу может принимать самые различные оттенки — начиная от 
человеческих жертвоприношений перед идолом, олицетворяющим 
грозное, мстительное божество, и кончая добровольной отдачей 
своей личности на служение свободно и радостно признанному 
идеалу; тем не менее основным мотивом его остается отношение 
подчинения и служения. Отсюда вытекает весь характерный строй 
этой сферы нравственности. Здесь нет равноправия, здесь, наобо
рот, царит абсолютное неравноправие. Это, — прежде всего, не
равноправие между Богом и человеком, т. е. между властителем и 
слугой, между абсолютной целью и единичным, частным орудием. 
Кроме того, здесь развивается своеобразный дуализм, совершенно 
неизвестный морали отношений между людьми. Бог противопостав
ляется не только человеку, но и своему антиподу — дьяволу. Поня
тие добра немыслимо без противоположного понятия зла, понятие 
абсолютной святыни — без соответственного понятия греховности. 
Поэтому отношение любви к Богу и служения ему есть тем самым 
отношение ненависти ко злу и борьбы с ним. Добро должно всеми 
средствами осуществляться, зло — искореняться. Служение идеалу 
или Богу неизбежно принимает характер вражды к противополож
ным ему силам и борьбы с ними. Таким образом, наряду с мотивом 
власти и подчинения, определяющим строй отношения человека к 
Богу, на почве этого же отношения, как составная его часть, разви
вается мотив вражды и борьбы. 

Ясно, насколько различны руководящие принципы морали в 
этих двух ее областях. Если в морали отношения между людьми 
центральным этическим понятием является идея равноценности 
и равноправия, то в морали отношения человека к Богу действует 
противоположный принцип неравенства, и притом в двух смыслах: 
принцип неравенства между Богом и человеком, выражающийся в 
отношении власти и подчинения, и принцип неравенства между 
добром и злом, святыней и греховностью, выражающийся в совер
шенно различных отношениях к этим двум началам — в служении 
добру и в борьбе со злом. Если в морали отношения между людьми 
вражда и борьба всегда безнравственны и недопустимы, то здесь, 
напротив, вражда ко злу и борьба с ним суть высшие обязанности. 
Если там должны действовать мотивы кротости, миролюбия и уступ
чивости, то здесь, наоборот, человек обязан быть непреклонным в 
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своем служении идеалу, непримиримым и нетерпимым в отноше
нии к враждебным этому идеалу силам. Если там соглашение между 
людьми нравственно ценно, то тут соглашение и уступчивость мо
гут быть изменой Богу. 

Взятые чисто отвлеченно, эти два основных и противополож
ных мотива морали могут мирно существовать совместно, именно 
потому, что они относятся к совершенно различным сферам: один 
руководит отношением человека к живым людям, другой опреде
ляет его отношение к отвлеченным идеям, к категориям добра и 
зла. Однако, фактически, в жизни нет той раздельности, которая так 
легко может быть установлена в теории. Отношения к Богу и отно
шения к человеку тесно переплетены между собой и потому легко 
могут вступать в столкновения. Ведь служение Богу или идеалу есть 
не уединенное личное деяние, оно не совершается, так сказать, в 
безвоздушном пространстве, а осуществляется совместно с другими 
людьми и в их среде. Кроме того, в содержание самого идеала, под
лежащего осуществлению, входит, как одна из важнейших его ча
стей, и известное общественное устройство, воплощающее благо и 
устраняющее зло. Поэтому конфликты между двумя родами обязан
ностей естественны и неизбежны. Тот человек, которого я, как чело
века, должен уважать, права и интересы которого я должен свято со
блюдать во имя любви к ближнему, есть одновременно противник 
моего дела, моего идеала, моей святыни, и во имя моего отноше
ния к Богу я должен с ним бороться, должен быть непримиримым 
к нему и упорным в отстаивании моего дела. Так возникают столь 
частые трагические встречи и столкновения обязанностей. Как бы 
ни разрешались такие конфликты в каждом отдельном случае, как 
бы трудно ни было иногда найти верный примиряющий исход для 
них, — во всяком случае ясно, что тут сталкиваются два самостоя
тельных и одинаково первичных, т. е. абсолютных нравственных 
мотива и что, следовательно, ни один не может быть просто по
жертвован или устранен ради другого, а оба должны быть равно 
приняты во внимание и учтены на моральных весах сознания. 
Именно такое ясное сознание раздельности и самостоятельности 
этих двух мотивов служит единственной гарантией беспристраст
ного решения конфликта между ними. 

Тут-то и обнаруживается роковое значение идеи непогрешимо
сти для всей системы моральных понятий и отношений. Сознание 
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непогрешимости, или обладания абсолютной правдой, состоит в 
том, что Божество, высший идеал, отождествляется с каким-либо 
конкретным человеком, учреждением, с какой-либо отдельной ве
рой, церковью, партией — словом, с какой-либо земной, челове
ческой инстанцией. Раз это совершено, раз Бог сведен с неба на 
землю и отождествлен с каким-либо земным явлением, которое 
признается его абсолютным и универсальным представителем и 
олицетворением, — весь механизм нормального нравственного со
знания сразу искажается. Тогда разрушается и теряет всякое значе
ние та мораль равноправия и равноценности людей, которая, как 
самостоятельное и первичное начало, противостоит всей морали 
отношения к Богу. Тогда в области отношений между людьми на
чинают действовать те принципы и нормы, которые законны лишь 
в отношениях людей к Богу. В пределах человеческих отношений 
уже не человек противостоит тогда равноправному человеку, а все
могущее Божество — покорному и повинующемуся человеку, или — 
так как в отношении к Богу все, что не солидарно с ним, есть его 
противник — Бог противостоит сатане. Непримиримость ко злу 
делается непримиримостью к людям, человечество разбивается на 
два разряда, отделенные между собой непроходимой пропастью, на 
сторонников Бога и Его противников, на дух истины и дух лжи, и 
все отношения между ними строятся на мотиве вражды и борьбы. 
И одновременно мотив власти и подчинения, действующий в отно
шениях между Богом и человеком, также переносится на отношения 
между людьми. Высшая, идеальная власть святыни или Божества над 
человеком становится реальной властью человека, признаваемого 
за его выразителя, над человеком; принудительность и безуслов
ность господства идеала над человеком превращается в деспотизм 
человеческих отношений. 

Таким образом, общее и наиболее глубокое отношение между 
деспотизмом и сознанием непогрешимости состоит в том, что идея 
непогрешимости есть как бы нить, переброшенная через принци
пиальную пропасть, которая отделяет отношения между людьми от 
отношений человека к Богу. Бог низводится ею на землю, отождест
вляется с человеком или человеческой инстанцией, и тем самым от
ношения безусловного подчинения Богу превращаются в отношения 
слепого повиновения человека человеку. Деспот есть всегда земной 
бог; и всякий земной бог неизбежно есть деспот. «Не сотвори себе 
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Кумира!»20 — эта заповедь предостерегает именно от отождествления 
человеческого и божеского; и сила деспотизма будет действительно 
побеждена, лишь когда будут низвергнуты все кумиры и исчезнет 
идолопоклонство. 

Из этих соображений уясняется также истинный смысл пре
словутой формулы «цель оправдывает средство». Это — одна из 
тех формул, которые всеми осуждаются в теории и имеют боль
шой успех на практике. Было бы неправильно видеть в ней дерз
кое провозглашение абсолютной безнравственности. Напротив, 
для многих она является подлинным выражением их нравствен
ного миросозерцания, своего рода категорическим императивом, 
отступление от которого считается признаком нравственной тру
сости, непоследовательности и слабодушия. В самом деле, если не 
признавать двух намеченных выше самостоятельных рядов или 
сфер морали, если полагать, что осуществление идеала есть един
ственный моральный мотив, из которого вытекают все человече
ские обязанности и наряду с которым нет никаких иных мотивов, 
ограничивающих его, — то формула «цель оправдывает средство» 
будет простым и бесспорным выражением принципа целесообраз
ности, согласно которому значение средства определяется только 
его пригодностью для служения цели. Под «целью» в этом афориз
ме разумеется абсолютное благо или высший нравственный иде
ал. Если вся мораль строится на принципе осуществления этого 
идеала, то откуда могут взяться какие-либо иные моральные кри
терии, которые запрещали бы прибегать к действиям, полезным 
для осуществления идеала? Не будет ли, напротив, воздержание от 
таких действий безнравственностью, неисполнением обязанности 
перед Богом, т. е. идеалом? Таким образом, эта иезуитская формула 
есть прямой и добросовестный вывод из той морали, которая не 
признает наряду с служением Богу никаких абсолютных обязан
ностей. Когда люди и людские отношения рассматриваются только 
как средства или материал для задачи осуществления идеала, тогда 
все на свете ценится только с точки зрения своей пользы или вре
да для этой задачи. Иначе это и не может быть, и правилом «цель 
оправдывает средство» руководятся не безнравственные люди, а, 
напротив, люди наиболее последовательные и смелые в проведе
нии своего нравственного миросозерцания. Это возможно, конеч
но, только на почве сознания непогрешимости, которое человека 
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или человеческое дело признает божеством. Божество не связано 
нравственными законами, ибо оно само есть мерило нравствен
ности: хорошо все, что служит ему, дурно то, что идет против него. 
Иезуитизм есть логический вывод из католицизма. 

В одной из своих публицистических статей кн. Е. Н. Трубецкой, 
осуждая тактику крайних партий, заметил: «Понятия добра и зла 
заменились у нас понятиями левого и правого». Это суждение, об
личающее в текущей политической жизни действие иезуитическои 
морали, констатирует, конечно, бесспорный факт; но, к счастию 
или к несчастию, мотивом такого искажения нормальной и об
щечеловеческой нравственности является не простая разнуздан
ность, безнравственность или ничем не оправдываемый партий
ный эгоизм, а нечто гораздо более глубокое и прочное — именно 
своеобразная нравственность, целая специфическая моральная 
философия. Эта философия могла бы открыто поднять перчатку, 
брошенную ей кн. Трубецким. Она сказала бы: «Да, понятия добра 
и зла тождественны с понятиями левого и правого. Ибо для нас, 
верующих и доподлинно знающих, что все "левое" полезно и слу
жит для осуществления высшего блага, а все "правое" вредно ему 
и задерживает его осуществление, — для нас действительно нет 
иных мерил нравственности, кроме содействия всему "левому" 
и истребления всего "правого". Когда партия Бога противостоит 
партии сатаны, то над их спором нет никакой высшей инстанции, 
и все средства в этой борьбе святы и благи, раз они полезны Богу». 
Так рассуждал католицизм, так — открыто или молчаливо — рас
суждают и современные католики демократической религии. Это 
рассуждение вообще может с одинаковым формальным правом 
относиться к любому содержанию, связываться с любым идеалом; 
напр., для фанатика «правого» Бог находится там, где «левый» ви
дит сатану, а сатана есть то, что для «левого» есть Бог; но рассужде
ние как таковое остается в силе, а с ним и его практические выво
ды. Против самого рассуждения нельзя ничего возразить; с точки 
зрения логики оно безупречно. Можно возражать только против 
его основной посылки — против отождествления какого-либо че
ловеческого идеала, стремления с абсолютной святыней. Только 
признав, что человеку не дано знать сполна и целиком высшей 
правды, что в человеческой жизни нет непогрешимой инстанции, 
которая указала бы, где Бог и где сатана, — можно опровергнуть 
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это искажение морали. Кто отверг эту основную предпосылку, 
тому ясно, что служение Богу всегда более или менее субъектив
но, всегда зависит от недостоверного человеческого понимания 
Бога и потому не дает человеку права игнорировать свои обязан
ности по отношению к людям. Эти обязанности кладут прегра
ду не только его личным, эгоистическим побуждениям, но и его 
высшим стремлениям к идеалу. Сознание непогрешимости, спра
ведливо замечает Фулье, на практике тождественно с эгоизмом: 
если эгоизм состоит в том, что единственным реальным благом 
человек считает свой личный интерес, то сознание непогрешимо
сти также отождествляет абсолютное благо с волей и желаниями 
человека, проникнутого верой в свое знание этого блага. 

Таким образом, в конечном счете проблема деспотизма есть 
чисто философская или даже религиозно-философская проблема. 
Оценка деспотизма зависит от понимания отношения между Богом, 
т. е. высшей правдой, и человеческой жизнью, и решение пробле
мы деспотизма определяется воззрением на воплощение Бога. За
дача человеческой жизни — стремиться к воплощению Божества, 
к реализации высшего и абсолютного добра. Кто думает, что эта 
правда уже реализовалась, что Бог уже воплотился — если не в жиз
ни и быте, то в мысли и вере, — кто верит, что чья-либо мысль, вера, 
учение обладают абсолютной правдой, тот будет исповедовать мо
раль деспотизма. Ибо деспотизм есть лишь практический вывод из 
догматизма, его моральное отражение и проявление. Наоборот, кто 
думает, что воплощение Божества, осуществление высшей правды — 
в идее или человеческом сознании — никогда не закончено, всег
да неполно и несовершенно, что все наши суждения об идеале, все 
оценки и нравственные требования лишь неполно, односторонне и 
субъективно отражают абсолютную правду, что постижение правды 
совершается лишь как бесконечный процесс соборного просвеще
ния и воспитания всего человечества, тот преодолел деспотизм и 
утвердил мораль свободы. Ибо для него невозможно отождествле
ние человека или человеческого дела с Богом, как и отождествление 
его с сатаной. Всякого человека он будет уважать как возможное 
орудие Бога, всякую мысль и всякое стремление он допустит как 
пособников правды. «По отношению к нравственности есть только 
один абсолютный закон — это предписание никогда не поступать 
так, как будто владеешь абсолютной истиной». Фулье, который на 



Философские предпосылки деспотизма 127 

этом законе построил свою «мораль сомнения», справедливо до
бавляет: «Если главный грех, символически приписываемый сатане, 
есть гордость, которая, пренебрегая границами познания, прибли
жается к абсолютному, то можно сказать, что на земле все папы и 
деспоты, как бы это ни противоречило их желаниям, являются вер
ным олицетворением сатаны»21. 

Можно сказать, что деспотизм столь же адекватен догматиз
му, сколь свобода адекватна критицизму Единственная подлинная 
опора деспотизма есть сознание непогрешимости, дающее право на 
насильственную опеку; единственная твердая и прочная опора сво
боды есть критицизм, сознание относительности всех человеческих 
верований и стремлений, налагающее обязанность уважать всех лю
дей и их свободу. 

IV 

Идея общественной морали, построенной на принципе крити
цизма и противопоставленной деспотизму, который вытекает из дог
матизма, дает также, как нам думается, единственное прочное обо
снование идеалу демократического устройства общества. 

Главное и с известной точки зрения вполне основательное воз
ражение против демократии состоит в том, что она отдает власть 
и руководительство обществом в руки неразумной, слепой и одер
жимой страстями толпы. Для той доктрины, которая исходит из 
мысли, что добро и зло в общественной жизни уже найдены и 
установлены раз навсегда, и что задача власти — неукоснительно 
осуществлять какой-либо общепризнанный и бесспорный иде
ал, — приведенное возражение против демократии совершенно 
неопровержимо. Если смотреть на политическое устройство как 
на организацию опеки, если выбор формы власти означает выбор 
лучшего опекуна, то, конечно, решение окажется не в пользу де
мократии. Все мыслители, высказывавшиеся против демократии, 
возражали именно с этой точки зрения — начиная с Платона и 
кончая Ренаном. Понятно, что руководительство народом скорее 
уместно передать лучшим и мудрейшим, чем толпе. Несовершен
ство человеческой природы, неизбежное господство в массе сле
пых предрассудков и пристрастий, неспособность большинства 
возвыситься до понимания истинных нужд и потребностей обще-
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ства являются вескими аргументами против отдачи власти в руки 
всех без разбору 

Против этих аргументов может быть выставлено только одно 
соображение — но вполне достаточное, чтобы лишить их почвы. 
Оно состоит в том, что вне самих людей и их коллективного са
моопределения нет никакой иной, высшей или лучшей инстан
ции, могущей с непогрешимой достоверностью указывать тех 
избранных, которым надлежит отдать власть над людьми и руко
водительство ими. Если бы лучшие и мудрейшие носили на своем 
челе явную и для всех бесспорную печать избравшей их высшей 
силы, если бы не было сомнения, что они и они одни суть но
сители разума и правды, то было бы естественно и просто пред
почесть их неразумной толпе. Но тут опять обнаруживает свою 
силу основной аргумент критицизма: у нас нет точных критери
ев абсолютного добра и абсолютной истины. И именно потому, 
что таких критериев нет, наш единственный исход — это предо
ставить выбор всем, коллективной мысли народа. Всеобщая по
дача голоса — не только в узком, техническом своем значении, а 
в широком философском смысле влияния всех мнений на обще
ственную жизнь, — есть единственное средство обеспечить выбор 
истинного пути или лучших умов для его отыскания. Конечно, 
истина не появляется в готовом виде, как механический продукт 
всеобщего голосования, но она ведь вообще не может быть добыта 
и утверждена никакими механическими средствами. За невозмож
ностью произвести отбор между лучшими и худшими, разумными 
и безумными, не остается ничего иного, как дать влияние всем и 
предоставить истине вырабатываться в результате естественного 
взаимодействия и трения всех воззрений, характеров, способно
стей и духовных сил. Несовершенство человеческой природы есть 
аргумент не против демократии, а в ее пользу, ибо оно лишает 
силы все планы политического устройства в форме опеки и при
зывает все общество к решению непосильной для отдельного лица 
задачи осуществления общественного блага. 

Из этого следует, что ценность демократии не в том, что она есть 
власть всех, а в том, что она есть свобода всех. Смысл ее — преиму
щественно отрицательный: демократия означает освобождение от 
опеки, уничтожение привилегий немногих на господство, отмену 
различия между «активными» и «пассивными» гражданами. Истин-
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ное значение демократии состоит не в передаче власти в руки всех 
или большинства, а в ограничении каждой индивидуальной воли 
волею всех остальных членов общества. Поэтому если демократия, 
основанная на свободе, есть наилучшая из возможных форм поли
тического устройства, то демократия якобинская, или основанная на 
деспотизме, должна быть признана наиболее несостоятельной его 
формой. Ибо демократическая деспотия содержит в себе внутрен
нее противоречие двух антагонистических идей — идеи деспотизма 
или опеки и идеи самоопределения, и это противоречие историче
ски проявляется в том, что деспотизм большинства является всег
да лишь переходной ступенью к деспотизму немногих или одного. 
Практически власть всегда принадлежит немногим руководителям, 
как это весьма тонко заметил Пушкин. «Роковым образом при всех 
видах правления люди подчинялись меньшинству или единицам, 
так что слово демократия, в известном смысле, представляется мне 
бессодержательным и лишенным почвы»*. Масса, большинство не 
может реально властвовать или руководить; поэтому демократиче
ский деспотизм содержит некоторую внутреннюю фальшь, которая 
рано или поздно обнаруживается. Лишь демократия, понимаемая 
и осуществляемая как самоопределение или самоограждение всех 
от власти меньшинства, есть реальный и прочный факт огромной 
политической и моральной ценности. Демократия не может быть 
основана на вере в непогрешимость большинства; для этой веры 
нет никаких оснований, и она менее убедительна, чем всякая иная 
вера. Демократия опирается, напротив, на отрицание всякой непо
грешимости, будет ли то непогрешимость одного, или немногих, 
или большинства; всякой непогрешимости она противопоставляет 
право каждой человеческой личности на соучастие в решении во
проса об общественном благе. 

Таким образом, переход от деспотии к демократии есть не 
просто внешнее событие политической истории; прочно и окон
чательно такой переход может совершиться лишь на почве вну
тренней, духовной эволюции, на почве развития нравственно-
философского миросозерцания и умонастроения. Только обще
ство, которое не поклоняется более никаким идолам, которому 
чужда фанатическая вера, приводящая к обожествлению одних 

* Воспоминания Смирновой' 
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человеческих дел и стремлений и к деспотическому подавлению 
и истреблению противоположных, — только такое общество на
всегда освободится от деспотизма, и только строй жизни, осно
ванный на внутреннем моральном уважении ко всем мнениям и 
верам, на терпимости, истекающей из независимого критического 
мышления, образует прочную твердыню свободного демократи
ческого устройства. 



ЭТИКА НИГИЛИЗМА 

(К характеристике нравственного мировоззрения 
русской интеллигенции) 

Не вокруг творцов нового шума, — во
круг творцов новых ценностей вращает
ся мир; он вращается неслышно. 

- И если кто идет в огонь за свое уче
ние — что это доказывает? Поистине, 
важнее, чтобы из собственного пламени 
души рождалось собственное учение. 

Фр. Ницше, 
«Also sprach Zarathustra»2i 

Два факта величайшей важности должны сосредоточить на себе 
внимание тех, кто хочет и может обсудить свободно и правдиво со
временное положение нашего общества и пути к его возрождению. 
Это — крушение многообещавшего общественного движения, руко
водимого интеллигентским сознанием, и последовавший за этим со
бытием быстрый развал наиболее крепких нравственных традиций 
и понятий в среде русской интеллигенции. Оба свидетельствуют, в 
сущности, об одном, оба обнажают скрытую дотоле картину бесси
лия, непроизводительности и несостоятельности традиционного 
морального и культурно-философского мировоззрения русской ин
теллигенции. Что касается первого факта — неудачи русской рево
люции, то банальное «объяснение» его злокозненностью «реакции» 
и «бюрократии» неспособно удовлетворить никого, кто стремится 
к серьезному, добросовестному и, главное, плодотворному обсужде
нию вопроса. Оно не столько фактически неверно, сколько ошибоч
но методологически. Это вообще есть не теоретическое объяснение, 
а лишь весьма одностороннее и практически вредное моральное 
вменение факта. Конечно, бесспорно, что партия, защищавшая «ста
рый порядок» против освободительного движения, сделала все от 
нее зависящее, чтобы затормозить это движение и отнять от него 
его плоды. Ее можно обвинять в эгоизме, государственной близо
рукости, в пренебрежении к интересам народа, но возлагать на нее 
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ответственность за неудачу борьбы, которая велась прямо против 
нее и все время была направлена на ее уничтожение, — значит рас
суждать или просто недобросовестно, или ребячески-бессмысленно; 
это приблизительно равносильно обвинению японцев в печальном 
исходе русско-японской войны. В этом распространенном стремле
нии успокаиваться во всех случаях на дешевой мысли, что «виновато 
начальство», сказывается оскорбительная рабья психология, чуждая 
сознания личной ответственности и привыкшая свое благо и зло 
приписывать всегда милости или гневу посторонней, внешней силы. 
Напротив, к настоящему положению вещей безусловно и всецело 
применимо утверждение, что «всякий народ имеет то правительство, 
которого он заслуживает». Если в дореволюционную эпоху фактиче
ская сила старого порядка еще не давала права признавать его вну
треннюю историческую неизбежность, то теперь, когда борьба, на 
некоторое время захватившая все общество и сделавшая его голос 
политически решающим, закончилась неудачей защитников новых 
идей, общество не вправе снимать с себя ответственность за уклад 
жизни, выросший из этого брожения. Бессилие общества, обнару
жившееся в этой политической схватке, есть не случайность и не 
простое несчастие; с исторической и моральной точки зрения это 
есть его грех. И так как в конечном счете все движение как по своим 
целям, так и по своей тактике было руководимо и определяемо ду
ховными силами интеллигенции — ее верованиями, ее жизненным 
опытом, ее оценками и вкусами, ее умственным и нравственным 
укладом, — то проблема политическая само собою становится про
блемой культурно-философской и моральной, вопрос о неудаче ин
теллигентского дела наталкивает на более общий и важный вопрос о 
ценности интеллигентской веры. 

К той же проблеме подводит и другой отмеченный нами факт. Как 
могло случиться, что столь, казалось, устойчивые и крепкие нрав
ственные основы интеллигенции так быстро и радикально расшата
лись? Как объяснить, что чистая и честная русская интеллигенция, 
воспитанная на проповеди лучших людей, способна была хоть на 
мгновение опуститься до грабежей и животной разнузданности? От
чего политические преступления так незаметно слились с уголовны
ми и отчего «санинство»24 и вульгаризованная «проблема пола» как-
то идейно сплелись с революционностью? Ограничиться моральным 
осуждением таких явлений было бы не только малопроизводительно, 
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но и привело бы к затемнению их наиболее характерной черты; ибо 
поразительность их в том и состоит, что это — не простые наруше
ния нравственности, возможные всегда и повсюду, а бесчинства, пре
тендующие на идейное значение и проповедуемые как новые идеалы. 
И вопрос состоит в том, отчего такая проповедь могла иметь успех 
и каким образом в интеллигентском обществе не нашлось доста
точно сильных и устойчивых моральных традиций, которые могли 
бы энергично воспрепятствовать ей. Прочувствовать этот вопрос — 
значит непосредственно понять, что в интеллигентском миросо
зерцании, по меньшей мере, не все обстоит благополучно. Кризис 
политический и кризис нравственный одинаково настойчиво тре
буют вдумчивого и беспристрастного пересмотра духовной жизни 
русской интеллигенции. 

Нижеследующие строки посвящены лишь одной части этой об
ширной и сложной задачи — именно попытке критически уяснить 
и оценить нравственное мировоззрение интеллигенции. Конечно, 
конкретно различные стороны духовной жизни не существуют обо
собленно; живую душу нельзя разлагать на отдельные части и склады
вать из них, подобно механизму, — мы можем лишь мысленно выде
лять эти части искусственно изолирующим процессом абстракции. 
В частности, нравственное мировоззрение так тесно вплетено в це
лостный душевный облик, так неразрывно связано, с одной стороны, 
с религиозно-философскими верованиями и оценками и, с другой 
стороны, с непосредственными психическими импульсами, с общим 
мироощущением и жизнечувствием, что самостоятельное теоретиче
ское его изображение неизбежно должно оставаться схематичным, 
быть не художественным портретом, а лишь пояснительным черте
жом; и чистый, изолированный анализ его, сознательно и до конца 
игнорирующий его жизненную связь с другими, частью обосновы
вающими его, частью из него вытекающими, духовными мотивами, 
здесь вообще и невозможен, и нежелателен. Чрезвычайно трудно 
распутать живой клубок духовной жизни и проследить сплетение об
разующих его отдельных нитей — морально-философских мотивов 
и идей; здесь можно наперед рассчитывать лишь на приблизитель
ную точность. Но и несовершенная попытка анализа весьма важна и 
настоятельно необходима. Нравственный мир русской интеллиген
ции — который в течение многих десятилетий остается в существен
ных чертах неизменным, при всем разнообразии исповедывавшихся 
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интеллигенцией социальных вероучений, — сложился в некоторую 
обширную и живую систему, в своего рода организм, упорствующий 
в бытии и исполненный инстинкта самосохранения. Чтобы понять 
болезни этого организма — очевидные и угрожающие симптомы ко
торых мы только что указали, — надо попытаться мысленно анато
мировать его и подойти хотя бы к наиболее основным его корням. 

I 

Нравственность, нравственные оценки и нравственные мотивы за
нимают в душе русского интеллигента совершенно исключительное 
место. Если можно было бы одним словом охарактеризовать умона
строение нашей интеллигенции, нужно было бы назвать его мора
лизмом. Русский интеллигент не знает никаких абсолютных цен
ностей, никаких критериев, никакой ориентировки в жизни, кроме 
морального разграничения людей, поступков, состояний на хорошие 
и дурные, добрые и злые. У нас нужны особые, настойчивые указания, 
исключительно громкие призывы, которые для большинства звучат 
всегда несколько неестественно и аффектированно, чтобы вообще 
дать почувствовать, что в жизни существуют или, по крайней мере, 
мыслимы еще иные ценности и мерила, кроме нравственных, — что 
наряду с добром душе доступны еще идеалы истины, красоты, Боже
ства, которые также могут волновать сердца и вести их на подвиги. 
Ценности теоретические, эстетические, религиозные не имеют власти 
над сердцем русского интеллигента, ощущаются им смутно и неин
тенсивно и, во всяком случае, всегда приносятся в жертву моральным 
ценностям. Теоретическая, научная истина, строгое и чистое знание 
ради знания, бескорыстное стремление к адекватному интеллектуаль
ному отображению мира и овладению им никогда не могли укоре
ниться в интеллигентском сознании. Вся история нашего умственно
го развития окрашена в яркий морально-утилитарный цвет. Начиная 
с восторженного поклонения естествознанию в 60-х годах и кончая 
самоновейшими научными увлечениями вроде эмпириокритицизма, 
наша интеллигенция искала в мыслителях и их системах не истины 
научной, а пользы для жизни, оправдания или освящения какой-либо 
общественно-моральной тенденции. Именно эту психологическую 
черту русской интеллигенции Михайловский пытался обосновать и 
узаконить в своем пресловутом учении о «субъективном методе». Эта 
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характерная особенность русского интеллигентского мышления — 
неразвитость в нем того, что Ницше называл интеллектуальной сове
стью, — настолько общеизвестна и очевидна, что разногласия может 
вызывать, собственно, не ее констатирование, а лишь ее оценка. Еще 
слабее, пожалуй, еще более робко, заглушенно и неуверенно звучит в 
душе русского интеллигента голос совести эстетической. В этом от
ношении Писарев, с его мальчишеским развенчанием величайшего 
национального художника, и вся писаревщина, это буйное восста
ние против эстетики, были не просто единичным эпизодом нашего 
духовного развития, а скорее лишь выпуклым стеклом, которое со
брало в одну яркую точку лучи варварского иконоборства, неизмен
но горящие в интеллигентском сознании. Эстетика есть ненужная и 
опасная роскошь, искусство допустимо лишь как внешняя форма для 
нравственной проповеди — т. е. допустимо именно не чистое искус
ство, а его тенденциозное искажение, — таково верование, которым 
в течение долгих десятилетий было преисполнено наше прогрессив
ное общественное мнение и которое еще теперь, когда уже стало за
зорным открытое его исповедание, омрачает своей тенью всю нашу 
духовную жизнь. Что касается ценностей религиозных, то в послед
нее время принято утверждать, что русская интеллигенция глубоко 
религиозна и лишь по недоразумению сама того не замечает; однако 
этот взгляд целиком покоится на неправильном словоупотреблении. 
Спорить о словах — бесполезно и скучно. Если под религиозностью 
разуметь фанатизм, страстную преданность излюбленной идее, гра
ничащую с «idée fixe»25 и доводящую человека, с одной стороны, до 
самопожертвования и величайших подвигов и, с другой стороны, до 
уродливого искажения всей жизненной перспективы и нетерпимого 
истребления всего несогласного с данной идеей, — то, конечно, рус
ская интеллигенция религиозна в высочайшей степени. Но ведь по
нятие религии имеет более определенное значение, которого не мо
жет вытеснить это — часто, впрочем, неизбежное и полезное — воль
ное метафорическое словоупотребление. При всем разнообразии 
религиозных воззрений религия всегда означает веру в реальность 
абсолютно-ценного, признание начала, в котором слиты воедино ре
альная сила бытия и идеальная правда духа. Религиозное умонастрое
ние сводится именно к сознанию космического, сверхчеловеческого 
значения высших ценностей, и всякое мировоззрение, для которого 
идеал имеет лишь относительный человеческий смысл, будет нере-
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лигиозным и антирелигиозным, какова бы ни была психологическая 
сила сопровождающих его и развиваемых им аффектов. И если ин
теллигентское жизнепонимание чуждо и враждебно теоретическим 
и эстетическим мотивам, то еще сильнее оно отталкивает от себя и 
изгоняет мотивы и ценности религиозного порядка. Кто любит ис
тину или красоту, того подозревают в равнодушии к народному благу 
и осуждают за забвение насущных нужд ради призрачных интересов 
и забав роскоши; но кто любит Бога, того считают прямым врагом 
народа. И тут — не простое недоразумение, но одно лишь бессмыс
лие и близорукость, в силу которых укрепился исторически и тео
ретически несостоятельный догмат о вечной, имманентной «реакци
онности» всякой религии. Напротив, тут обнаруживается внутренне 
неизбежное, метафизическое отталкивание двух миросозерцании и 
мироощущении — исконная и непримиримая борьба между рели
гиозным настроением, пытающимся сблизить человеческую жизнь 
с сверхчеловеческим и абсолютным началом, найти для нее вечную 
и универсальную опору, — и настроением нигилистическим, стре
мящимся увековечить и абсолютизировать одно лишь «человеческое, 
слишком человеческое». Пусть догмат о неизбежной связи между ре
лигией и реакцией есть лишь наивное заблуждение, основанное на 
предвзятости мысли и историческом невежестве. Однако в суждении, 
что любовь к «небу» заставляет человека совершенно иначе отно
ситься к «земле» и земным делам, содержится бесспорная и глубоко 
важная правда. Религиозность несовместима с признанием абсолют
ного значения за земными, человеческими интересами, с нигилисти
ческим и утилитаристическим поклонением внешним жизненным 
благам. И здесь мы подошли к самому глубокому и центральному мо
тиву интеллигентского жизнепонимания. 

Морализм русской интеллигенции есть лишь выражение и отраже
ние ее нигилизма. Правда, рассуждая строго логически, из нигилизма 
можно и должно вывести и в области морали только нигилизм же, 
т. е. аморализм, и Штирнеру26 не стоило большого труда разъяснить 
этот логический вывод Фейербаху и его ученикам. Если бытие ли
шено всякого внутреннего умысла, если субъективные человеческие 
желания суть единственный разумный критерий для практической 
ориентировки человека в мире, то с какой стати должен я признавать 
какие-либо обязанности и не будет ли моим законным правом про
стое эгоистическое наслаждение жизнью, бесхитростное и естествен-
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ное «carpe diem»27? Наш Базаров также, конечно, был неопровержимо 
логичен, когда отказывался служить интересам мужика и высказывал 
полнейшее равнодушие к тому человеческому благополучию, кото
рое должно наступить, когда из него, Базарова, «будет лопух расти». 
Ниже мы увидим, что это противоречие весьма ощутительно сказы
вается в реальных плодах интеллигентского мировоззрения. Однако 
если мы сделаем в этом пункте логический скачок, если от эгоизма 
мы как-нибудь доберемся психологически до альтруизма и от заботы 
о моем собственном «я» — до заботы о насущном хлебе для всех или 
большинства, — или, говоря иначе, если здесь мы заменим рацио
нальное доказательство иррациональным инстинктом родовой или 
общественной солидарности, то весь остальной характер мировоз
зрения русской интеллигенции может быть выведен с совершенной 
отчетливостью из ее нигилизма. 

Поскольку вообще с нигилизмом соединима общеобязательная и 
обязывающая вера, этой верой может быть только морализм. 

Под нигилизмом я разумею отрицание или непризнание абсо
лютных (объективных) ценностей. Человеческая деятельность руко
водится, вообще говоря, или стремлением к каким-либо объектив
ным ценностям (каковыми могут служить, напр<имер>, теоретиче
ская научная истина, или художественная красота, или объект рели
гиозной веры, или государственное могущество, или национальное 
достоинство и т. п.), или же мотивами субъективного порядка, т. е. 
влечением удовлетворить личные потребности, свои и чужие. Всякая 
вера, каково бы ни было ее содержание, создает соответствующую 
себе мораль, т. е. возлагает на верующего известные обязанности и 
определяет, что в его жизни, деятельности, интересах и побуждени
ях должно почитаться добром и что — злом. Мораль, опирающаяся 
на веру в объективные ценности, на признание внутренней святости 
какой-либо цели, является в отношении этой веры служебным сред
ством, как бы технической нормой и гигиеной плодотворной жизни. 
Поэтому хотя жизнь всякого верующего подчинена строгой морали, 
но в ней мораль имеет не самодовлеющее, а лишь опосредствованное 
значение; каждое моральное требование может быть в ней обосно
вано и выведено из конечной цели и потому само не претендует на 
мистический и непререкаемый смысл. И только в том случае, когда 
объектом стремления является благо относительное, лишенное аб
солютной ценности, — а именно удовлетворение субъективных че-
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ловеческих нужд и потребностей, — мораль — в силу некоторого ло
гически неправомерного, но психологически неизбежного процесса 
мысли — абсолютизируется и кладется в основу всего практического 
мировоззрения. 

Где человек должен подчинить непосредственные побуждения 
своего «я» не абсолютной ценности или цели, а по существу равно
ценным с ними (или равно ничтожным) субъективным интересам 
«ты» — хотя бы и коллективного, — там обязанности самоотречения, 
бескорыстия, аскетического самоограничения и самопожертвования 
необходимо принимают характер абсолютных, самодовлеющих ве
лений, ибо в противном случае они никого не обязывали бы и ни
кем бы не выполнялись. Здесь абсолютной ценностью признается не 
цель или идеал, а само служение им; и если штирнеровский вопрос: 
«почему «я» менее ценно, чем «ты», и должно приноситься ему в жерт
ву?» остается без ответа, то, в предупреждение подобных дерзких не
доумений, нравственная практика именно и окружает себя тем бо
лее мистическим и непреложным авторитетом. Это умонастроение, 
в котором мораль не только занимает главное место, но и обладает 
безграничной и самодержавной властью над сознанием, лишенным 
веры в абсолютные ценности, можно назвать морализмом, и именно 
такой нигилистический морализм и образует существо мировоззре
ния русского интеллигента. 

Символ веры русского интеллигента есть благо народа, удовлетво
рение нужд «большинства». Служение этой цели есть для него высшая 
и вообще единственная обязанность человека, а что сверх того — то 
от лукавого. Именно потому он не только просто отрицет или не 
приемлет иных ценностей — он даже прямо боится и ненавидит их. 
Нельзя служить одновременно двум богам, и если Бог, как это уже от
крыто поведал Максим Горький, «суть народушко», то все остальные 
боги — лжебоги, идолы или дьяволы. Деятельность, руководимая лю
бовью к науке или искусству, жизнь, озаряемая религиозным светом 
в собственном смысле, т. е. общением с Богом, — все это отвлекает 
от служения народу, ослабляет или уничтожает моралистический эн
тузиазм и означает, с точки зрения интеллигентской веры, опасную 
погоню за призраками. Поэтому все это отвергается, частью как глу
пость или «суеверие», частью как безнравственное направление воли. 
Это, конечно, не означает, что русской интеллигенции фактически 
чужды научные, эстетические, религиозные интересы и переживания. 
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Духа и его исконных запросов умертвить нельзя, и естественно, что 
живые люди, облекшие свою душу в моральный мундир «интеллиген
та», сохраняют в себе все чувства, присущие человеку. Но эти чувства 
живут в душе русского интеллигента приблизительно так, как чувство 
жалости к врагу — в душе воина — или как стремление к свободной 
игре фантазии — в сознании строго-научного мыслителя: именно 
как незаконная, хотя и неискоренимая слабость, как нечто — в луч
шем случае — лишь терпимое. Научные, эстетические, религиозные 
переживания всегда относятся здесь, так сказать, к частной, интим
ной жизни человека; более терпимые люди смотрят на них как на 
роскошь, как на забаву в часы досуга, как на милое чудачество; менее 
терпимые осуждают их в других и стыдливо прячут в себе. Но ин
теллигент как интеллигент, т. е. в своей сознательной вере и обще
ственной деятельности, должен быть чужд их — его мировоззрение, 
его идеал враждебны этим сторонам человеческой жизни. От науки 
он берет несколько популяризованных, искаженных или ad hoc28 изо
бретенных положений и хотя нередко даже гордится «научностью» 
своей веры, но с негодованием отвергает и научную критику, и всю 
чистую, незаинтересованную работу научной мысли; эстетика же и 
религия вообще ему не нужны. Все это — и чистая наука, и искусство, 
и религия — несовместимо с морализмом, с служением народу; все 
это опирается на любовь к объективным ценностям и, следовательно, 
чуждо, а тем самым и враждебно той утилитарной вере, которую ис
поведует русский интеллигент. Религия служения земным нуждам и 
религия служения идеальным ценностям сталкиваются здесь между 
собой, и, сколь бы сложно и многообразно ни было их иррацио
нальное психологическое сплетение в душе человека-интеллигента, 
в сфере интеллигентского сознания их столкновение, приводит к 
полнейшему истреблению и изгнанию идеальных запросов во имя 
цельности и чистоты моралистической веры. 

Нигилистический морализм есть основная и глубочайшая чер
та духовной физиономии русского интеллигента: из отрицания 
объективных ценностей вытекает обожествление субъективных 
интересов ближнего («народа»), отсюда следует признание, что 
высшая и единственная задача человека есть служение народу, а 
отсюда, в свою очередь, следует аскетическая ненависть ко всему, 
что препятствует или даже только не содействует осуществлению 
этой задачи. Жизнь не имеет никакого объективного, внутренне-
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го смысла; единственное благо в ней есть материальная обеспе
ченность, удовлетворение субъективных потребностей; поэтому 
человек обязан посвятить все свои силы улучшению участи боль
шинства, и все, что отвлекает его от этого, есть зло и должно быть 
беспощадно истреблено — такова странная, логически плохо 
обоснованная, но психологически крепко спаянная цепь сужде
ний, руководящая всем поведением и всеми оценками русского 
интеллигента. Нигилизм и морализм, безверие и фанатическая 
суровость нравственных требований, беспринципность в метафи
зическом смысле — ибо нигилизм и есть отрицание принципи
альных оценок, объективного различия между добром и злом — 
и жесточайшая добросовестность в соблюдении эмпирических 
принципов, т. е. по существу условных и непринципиальных тре
бований, — это своеобразное, рационально непостижимое и вме
сте с тем жизненно-крепкое слияние антагонистических мотивов 
в могучую психическую силу и есть то умонастроение, которое мы 
называем нигилистическим морализмом. 

II 

Из этого умонастроения вытекают или с ним связаны другие 
черты интеллигентского мировоззрения, и прежде всего то суще
ственное обстоятельство, что русскому интеллигенту чуждо и от
части даже враждебно понятие культуры в точном и строгом смыс
ле слова. Это суждение может показаться неправильным; ибо кто 
больше говорит о желательности культуры, об отсталости нашего 
быта и необходимости поднять его на высший уровень, чем имен
но русский интеллигент? Но и тут дело не в словах, а в понятиях и 
реальных оценках. Русскому человеку не родственно и не дорого, 
его сердцу мало говорит то чистое понятие культуры, которое уже 
органически укоренилось в сознании образованного европейца. 
Объективное, самоценное развитие внешних и внутренних условий 
жизни, повышение производительности материальной и духовной, 
совершенствование политических, социальных и бытовых форм 
общения, прогресс нравственности, религии, науки, искусства, сло
вом, многосторонняя работа поднятия коллективного бытия на 
объективно-высшую ступень, — таково жизненное и могуществен
ное по своему влиянию на умы понятие культуры, которым вдохнов-
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ляется европеец. Это понятие опять-таки целиком основано на вере 
в объективные ценности и служении им, и культура в этом смысле 
может быть прямо определена как совокупность осуществляемых 
в общественно-исторической жизни объективных ценностей. 
С этой точки зрения культура существует не для чьего-либо блага 
или пользы, а лишь для самой себя; культурное творчество означает 
совершенствование человеческой природы и воплощение в жизни 
идеальных ценностей и в качестве такового есть само по себе выс
шая и самодовлеющая цель человеческой деятельности. Напротив, 
культура, как она обычно понимается у нас, целиком отмечена печа
тью утилитаризма. Когда у нас говорят о культуре, то разумеют или 
железные дороги, канализацию и мостовые, или развитие народно
го образования, или совершенствование политического механизма, 
и всегда при этом нам преподносится нечто полезное, некоторое 
средство для осуществления иной цели — именно удовлетворения 
субъективных жизненных нужд. Но исключительно утилитарная 
оценка культуры столь же несовместима с чистой ее идеей, как ис
ключительно утилитарная оценка науки или искусства разрушает 
самое существо того, что зовется наукой и искусством. Именно это
му чистому понятию культуры нет места в умонастроении русского 
интеллигента; оно чуждо ему психологически и враждебно метафи
зически. Убогость, духовная нищета всей нашей жизни не дает у нас 
возникнуть и укрепиться непосредственной любви к культуре, как 
бы убивает инстинкт культуры и делает невосприимчивым к идее 
культуры; и наряду с этим нигилистический морализм сеет враж
ду к культуре как к своему метафизическому антиподу. Поскольку 
русскому интеллигенту вообще доступно чистое понятие культуры, 
оно ему глубоко антипатично. Он инстинктивно чует в нем врага 
своего миросозерцания; культура есть для него ненужное и нрав
ственно непозволительное барство; он не может дорожить ею, так 
как не признает ни одной из тех объективных ценностей, совокуп
ность которых ее образует. Борьба против культуры есть одна из 
характерных черт типично русского интеллигентского духа; культ 
опрощения есть не специфически-толстовская идея, а некоторое 
общее свойство интеллигентского умонастроения, логически выте
кающее из нигилистического морализма. Наша историческая, бы
товая непривычка к культуре и метафизическое отталкивание ин
теллигентского миросозерцания от идеи культуры психологически 
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срастаются в одно целое и сотрудничают в увековечении низкого 
культурного уровня всей нашей жизни*. 

Если мы присоединим эту характерную противокультурную тен
денцию к намеченным выше чертам нигилистического морализма, 
то мы получим более или менее исчерпывающую схему традицион
ного интеллигентского миросозерцания, самое подходящее обозна
чение для которого есть народничество. Понятие «народничества» 
соединяет все основные признаки описанного духовного склада — 
нигилистический утилитаризм, который отрицает все абсолютные 
ценности и единственную нравственную цель усматривает в служе
нии субъективным, материальным интересам «большинства» (или 
народа), морализм, требующий от личности строгого самопожерт
вования, безусловного подчинения собственных интересов (хотя бы 
высших и чистейших) делу общественного служения, и, наконец, про
тивокультурную тенденцию — стремление превратить всех людей 
в «рабочих», сократить и свести к минимуму высшие потребности во 
имя всеобщего равенства и солидарности в осуществлении мораль
ных требований. Народничество в этом смысле есть не определенное 
социально-политическое направление, а широкое духовное течение, 
соединимое с довольно разнообразными социально-политическими 
теориями и программами. Казалось бы, с народничеством борется 
марксизм; и действительно, с появлением марксизма впервые про
звучали чуждые интеллигентскому сознанию мотивы уважения к 
культуре, к повышению производительности (материальной, а с ней 
и духовной), впервые было отмечено, что моральная проблема не 
универсальна, а в известном смысле даже подчинена проблеме куль
туры, и что аскетическое самоотречение от высших форм жизни есть 
всегда зло, а не благо. Но эти мотивы не долго доминировали в интел
лигентской мысли; победоносный и всепожирающий народнический 
дух поглотил и ассимилировал марксистскую теорию, и в настоящее 
время различие между народниками сознательными и народниками, 
исповедующими марксизм, сводится в лучшем случае к различию в 
политической программе и социологической теории и совершенно 
не имеет значения принципиального культурно-философского раз
ногласия. По своему этическому существу русский интеллигент при
близительно с 70-х годов и до наших дней остается упорным и зако-

* О наших так называемых «культурных работниках» будет сказано ниже. 
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ренелым народником: его Бог есть народ, его единственная цель есть 
счастье большинства, его мораль состоит в служении этой цели, со
единенном с аскетическим самоограничением и ненавистью или пре
небрежением к самоценным духовным запросам. Эту народническую 
душу русский интеллигент сохранил в неприкосновенности в тече
ние ряда десятилетий, несмотря на все разнообразие политических 
и социальных теорий, которые он исповедывал; до последних дней 
народничество было всеобъемлющей и непоколебимой программой 
жизни интеллигента, которую он свято оберегал от искушений и на
рушений, в исполнении которой он видел единственный разумный 
смысл своей жизни и по чистоте которой он судил других людей. 

Но этот общий народнический дух выступает в истории русской 
интеллигенции в двух резко различных формах — в форме непо
средственного альтруистического служения нуждам народа и в 
форме религии абсолютного осуществления народного счастья. 
Это различие есть, так сказать, различие между «любовью к ближне
му» и «любовью к дальнему» в пределах общей народнической эти
ки. Нужно сказать прямо: ныне почти забытый, довольно редкий и 
во всяком случае вытесненный из центра общественного внимания 
тип так называемого «культурного работника», т. е. интеллигента, ко
торый, воодушевленный идеальными побуждениями, шел «в народ», 
чтобы помогать крестьянину в его текущих насущных нуждах свои
ми знаниями и своей любовью, — этот тип есть высший, самый чи
стый и морально-ценный плод нашего народничества. Собственно 
«культурными деятелями» эти люди назывались по недоразумению; 
если в программу их деятельности входило, как существенный пункт, 
распространение народного образования, то здесь, как и всюду в на
родничестве, культура понималась исключительно утилитарно; их 
вдохновляла не любовь к чистому знанию, а живая любовь к людям, 
и народное образование ценилось лишь как одно из средств (хотя 
бы и важнейшее) к поднятию народного благосостояния; облегчение 
народной нужды во всех ее формах и каждодневных явлениях было 
задачей жизни этих бескорыстных, исполненных любовью людей. 
В этом движении было много смешного, наивного, одностороннего 
и даже теоретически и морально ошибочного. «Культурный работ
ник» разделял все заблуждения и односторонности, присущие народ
нику вообще; он часто шел в народ, чтобы каяться и как бы отма
ливать своей деятельностью «грех» своего прежнего участия в более 
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культурных формах жизни; его общение с народом носило отчасти 
характер сознательного слияния с мужицкой стихией, руководимого 
верой, что эта стихия есть вообще идеальная форма человеческого 
существования; поглощенный своей задачей, он, как монах, с осужде
нием смотрел на суетность всех стремлений, направленных на более 
отдаленные и широкие цели. Но все это искупалось одним: непосред
ственным чувством живой любви к людям. В этом типе народниче
ская мораль выявила и воплотила все, что в ней было положительно
го и плодотворного; он как бы вобрал в себя и действенно развил са
мый питательный корень народничества — альтруизм. Такие люди, 
вероятно, еще рассеяны поодиночке в России; но обществвенно-
моральное течение, их создавшее, давно уже иссякло и было частью 
вытеснено, частью искажено и поглощено другой разновидностью 
народничества — религией абсолютного осуществления народного 
счастья. Мы говорим о том воинствующем народничестве, которое 
сыграло такую неизмеримо важную роль в общественной жизни 
последних десятилетий в форме революционного социализма. Что
бы понять и оценить эту самую могущественную и, можно сказать, 
роковую для современной русской культуры форму народничества, 
нужно проследить те духовные соединительные пути, через которые 
моральный источник интеллигентского умонастроения вливается в 
русло социализма и революционизма. 

III 

Нигилистический морализм или утилитаризм русской интелли
генции есть не только этическое учение или моральное настроение, 
он состоит не в одном лишь установлении нравственной обязанно
сти служения народному благу, психологически он сливается также 
с мечтой или верой, что цель нравственных усилий — счастье на
рода — может быть осуществлена, и притом в абсолютной и вечной 
форме. Эта вера психологически действительно аналогична рели
гиозной вере и в сознании атеистической интеллигенции заменяет 
подлинную религию. Здесь именно и обнаруживается, что интелли
генция, отвергая всякую религию и метафизику, фактически всецело 
находится во власти некоторой социальной метафизики, которая 
притом еще более противоречит ее философскому нигилизму, чем 
исповедуемое ею моральное мировоззрение. Если мир есть хаос и 
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определяется только слепыми материальными силами, то как воз
можно надеяться, что историческое развитие неизбежно приведет к 
царству разума и устроению земного рая? Как мыслимо это «госу
дарство в государстве», эта покоряющая сила разума среди стихии 
слепоты и безмыслия, этот безмятежный рай человеческого благопо
лучия среди всемогущего хаотического столкновения космических 
сил, которым нет дела до человека, его стремлений, его бедствий и 
радостей? Но жажда общечеловеческого счастья, потребность в ме
тафизическом обосновании морального идеала так велика, что эта 
трудность просто не замечается и атеистический материализм спо
койно сочетается с крепчайшей верой в мировую гармонию будуще
го; в так называемом «научном социализме», исповедуемом огром
ным большинством русской интеллигенции, этот метафизический 
оптимизм мнит себя даже «научно доказанным». Фактически, корни 
этой «теории прогресса» восходят к Руссо и к рационалистическому 
оптимизму XVIII века. Современный социальный оптимизм, подоб
но Руссо, убежден, что все бедствия и несовершенства человеческой 
жизни проистекают из ошибок или злобы отдельных людей или 
классов. Природные условия для человеческого счастья, в сущности, 
всегда налицо; нужно устранить только несправедливость насиль
ников или непонятную глупость насилуемого большинства, чтобы 
основать царство земного рая. Таким образом, социальный опти
мизм опирается тмеханико-рационалистическую теорию счастья. 
Проблема человеческого счастья есть, с этой точки зрения, проблема 
внешнего устроения общества; а так как счастье обеспечивается ма
териальными благами, то это есть проблема распределения. Стоит 
отнять эти блага у несправедливо владеющего ими меньшинства и 
навсегда лишить его возможности овладевать ими, чтобы обеспечить 
человеческое благополучие. Таков несложный, но могущественный 
ход мысли, который соединяет нигилистический морализм с религи
ей социализма. Кто раз был соблазнен этой оптимистической верой, 
того уже не может удовлетворить непосредственное альтруистиче
ское служение, изо дня в день, ближайшим нуждам народа; он упоен 
идеалом радикального и универсального осуществления народного 
счастья, — идеалом, по сравнению с которым простая личная по
мощь человека человеку, простое облегчение горестей и волнений 
текущего дня не только бледнеет и теряет моральную привлекатель
ность, но кажется даже вредной растратой сил и времени на мелкие 
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и бесполезные заботы, изменой, ради немногих ближайших людей, 
всему человечеству и его вечному спасению. И действительно, воин
ствующее социалистическое народничество не только вытеснило, но 
и морально очернило народничество альтруистическое, признав его 
плоской и дешевой «благотворительностью». Имея простой и верный 
ключ к универсальному спасению человечества, социалистическое 
народничество не может смотреть иначе чем с пренебрежением и 
осуждением на будничную и не знающую завершения деятельность, 
руководимую непосредственным альтруистическим чувством. Это 
отношение столь распространено и интенсивно в русской интелли
генции, что и сами «культурные работники» по большей части уже 
стыдятся открыто признать простой, реальный смысл своей деятель
ности и оправдываются ссылкой на ее пользу для общего дела все
мирного устроения человечества. 

Теоретически в основе социалистической веры лежит тот же 
утилитаристический альтруизм — стремление к благу ближнего; 
но отвлеченный идеал абсолютного счастья в отдаленном будущем 
убивает конкретное нравственное отношение человека к человеку, 
живое чувство любви к ближним, к современникам и их текущим 
нуждам. Социалист — не альтруист; правда, он также стремится к 
человеческому счастью, но он любит уже не живых людей, а лишь 
свою идею — именно идею всечеловеческого счастья. Жертвуя ради 
этой идеи самим собой, он не колеблется приносить ей в жертву и 
других людей. В своих современниках он видит лишь, с одной сторо
ны, жертвы мирового зла, искоренить которое он мечтает, и с другой 
стороны — виновников этого зла. Первых он жалеет, но помочь им 
непосредственно не может, так как его деятельность должна прине
сти пользу лишь их отдаленным потомкам; поэтому в его отношении 
к ним нет никакого действенного аффекта; последних он ненавидит 
и в борьбе с ними видит ближайшую задачу своей деятельности и 
основное средство к осуществлению своего идеала. Это чувство не
нависти к врагам народа и образует конкретную и действенную пси
хологическую основу его жизни. Так из великой любви к грядущему 
человечеству рождается великая ненависть к людям, страсть к устрое
нию земного рая становится страстью к разрушению, и верующий 
народник-социалист становится революционером. 

Тут необходимо сделать оговорку. Говоря о революционности как 
типичной черте умонастроения русской интеллигенции, мы разуме-
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ем не участие ее в политической революции и вообще не думаем о 
ее партийно-политической физиономии, а имеем в виду исключи
тельно ее морально-общественное мировоззрение. Можно участво
вать в революции, не будучи революционером по мировоззрению, 
и, наоборот, можно быть принципиально революционером и, по со
ображениям тактики и целесообразности, отвергать необходимость 
или своевременность революционных действий. Революция и фак
тическая деятельность, преследующая революционные в отношении 
существующего строя цели, суть явления политического порядка и 
в качестве таковых лежат всецело за пределами нашей темы. Здесь 
же мы говорим о революционности лишь в смысле принципиального 
революционизма, разумея под последним убеждение, что основным 
и внутренне необходимым средством к осуществлению морально-
общественного идеала служит социальная борьба и насильственное 
разрушение существующих общественных форм. Это убеждение вхо
дит, как существенная сторона, в мировоззрение социалистическо
го народничества и имеет в нем силу религиозного догмата. Нель
зя понять моральной жизни русской интеллигенции, не учтя этого 
догмата и не поняв его связи с другими сторонами интеллигентской 
«profession de foi». 

В основе революционизма лежит тот же мотив, который образует 
и движущую силу социалистической веры: социальный оптимизм и 
опирающаяся на него механико-рационалистическая теория сча
стья. Согласно этой теории, как мы только что заметили, внутренние 
условия для человеческого счастья всегда налицо и причины, пре
пятствующие устроению земного рая, лежат не внутри, а вне челове
ка—в его социальной обстановке, в несовершенствах общественно
го механизма. И так как причины эти внешние, то они и могут быть 
устранены внешним, механическим приемом. Таким образом, работа 
над устроением человеческого счастья, с этой точки зрения, есть по 
самому своему существу не творческое или созидательное, в соб
ственном смысле, дело, а сводится к расчистке, устранению помех, 
т. е. к разрушению. Эта теория — которая, кстати сказать, обыкновен
но не формулируется отчетливо, а живет в умах как бессознательная, 
самоочевидная и молчаливо подразумеваемая истина, — предпола
гает, что гармоническое устройство жизни есть как бы естественное 
состояние, которое неизбежно и само собой должно установиться, 
раз будут отметены условия, преграждающие путь к нему; и прогресс 
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не требует, собственно, никакого творчества или положительного 
построения, а лишь ломки, разрушения противодействующих внеш
них преград. «Die Lust der Zerstörung ist audi eine schaffende Lust»29, — 
говорил Бакунин; но из этого афоризма давно уже исчезло ограни
чительное «auch»^, — и разрушение признано не только одним из 
приемов творчества, а вообще отождествлено с творчеством или, 
вернее, целиком заняло его место. Здесь перед нами отголосок того 
руссоизма, который вселял в Робеспьера уверенность, что одним 
лишь беспощадным устранением врагов отечества можно установить 
царство разума. Революционный социализм исполнен той же веры. 
Чтобы установить идеальный порядок, нужно «экспроприировать 
экспроприирующих», а для этого добиться «диктатуры пролетариа
та», а для этого уничтожить те или другие политические и вообще 
внешние преграды. Таким образом, революционизм есть лишь отра
жение метафизической абсолютизации ценности разрушения. Весь 
политический и социальный радикализм русской интеллигенции, 
ее склонность видеть в политической борьбе, и притом в наиболее 
резких ее приемах — заговоре, восстании, терроре и т. п., — ближай
ший и важнейший путь к народному благу всецело исходит из веры, 
что борьба, уничтожение врага, насильственное и механическое раз
рушение старых социальных форм сами собой обеспечивают осу
ществление общественного идеала. И это совершенно естественно 
и логично с точки зрения механико-рационалистической теории 
счастья. Механика не знает творчества нового в собственном смысле. 
Единственное, что человек способен делать в отношении природных 
веществ и сил, это — давать им иное, выгодное ему распределение и 
разрушать вредные для него комбинации материи и энергии. Если 
смотреть на проблему человеческой культуры как на проблему меха
ническую, то и здесь нам останутся только две задачи — разрушение 
старых вредных форм и перераспределение элементов, установле
ние новых, полезных комбинаций из них. И необходимо совершен
но иное понимание человеческой жизни, чтобы сознать несостоя
тельность одних этих механических приемов в области культуры и 
обратиться к новому началу — началу творческого созидания. 

Психологическим побуждением и спутником разрушения всегда 
является ненависть, и в той мере, в какой разрушение заслоняет дру
гие виды деятельности, ненависть занимает место других импульсов 
в психической жизни русского интеллигента. Мы уже упомянули в 
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другой связи, что основным действенным аффектом народника-
революционера служит ненависть к врагам народа. Мы говорим это 
совсем не с целью «опозорить» интеллигента или морально осуждать 
его за это. Русский интеллигент по натуре, в большинстве случаев, 
мягкий и любвеобильный человек, и если ненависть укрепилась в его 
душе, то виною тому не личные его недостатки, и это вообще есть 
не личная или эгоистическая ненависть. Вера русского интеллигента 
обязывает его ненавидеть; ненависть в его жизни играет роль глубо
чайшего и страстного этического импульса и, следовательно, субъек
тивно не может быть вменена ему в вину. Мало того, и с объективной 
точки зрения нужно признать, что такое, обусловленное этически
ми мотивами чувство ненависти часто бывает морально ценным и 
социально полезным. Но, исходя не из узко-моралистических, а из 
более широких философских соображений, нужно признать, что 
когда ненависть укрепляется в центре духовной жизни и поглощает 
любовь, которая ее породила, то происходит вредное и ненормаль
ное перерождение нравственной личности. Повторяем, ненависть 
соответствует разрушению и есть двигатель разрушения, как любовь 
есть двигатель творчества и укрепления. Разрушительные силы нуж
ны иногда в экономии человеческой жизни и могут служить твор
ческим целям; но замена всего творчества разрушением, вытеснение 
всех социально-гармонизирующих аффектов дисгармоническим на
чалом ненависти есть искажение правильного и нормального отно
шения сил в нравственной жизни. Нельзя расходовать, не накопляя; 
нельзя развивать центробежные силы, не парализуя их соответствен
ным развитием сил центростремительных; нельзя сосредоточивать
ся на разрушении, не оправдывая его творчеством и не ограничивая 
его узкими пределами, в которых оно действительно нужно для твор
чества; и нельзя ненавидеть, не подчиняя ненависти, как побочного 
спутника, действенному чувству любви. 

Человеческая, как и космическая, жизнь проникнута началом 
борьбы. Борьба есть как бы имманентная форма человеческой дея
тельности, и к чему бы человек ни стремился, что бы ни созидал, он 
всюду наталкивается на препятствия, встречается с врагами и должен 
постоянно менять плуг и серп на меч и копье. И тем не менее со
храняется коренное различие мевду трудом созидающим и трудом-
борьбой, между работой производительной и военным делом; лишь 
первая ценна сама по себе и приносит действительные плоды, тогда 
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как последнее нужно только для первой и оправдывается ею. Это со
отношение применимо ко всем областям человеческой жизни. Внеш
няя война бывает нужна для обеспечения свободы и успешности на
циональной жизни, но общество погибает, когда война мешает ему 
заниматься производительным трудом; внутренняя война — рево
люция — может всегда быть лишь временно необходимым злом, но 
не может без вреда для общества долго препятствовать социальному 
сотрудничеству; литература, искусство, наука, религия вырождаются, 
когда в них борьба с чужими взглядами вытесняет самостоятельное 
творчество новых идей; нравственность гибнет, когда отрицательные 
силы порицания, осуждения, негодования начинают преобладать в 
моральной жизни над положительными мотивами любви, одобре
ния, признания. Всюду борьба есть хотя и необходимая, но непо
средственно не производительная форма деятельности, не добро, а 
лишь неизбежное зло, и если она вытесняет подлинно производи
тельный труд, это приводит к обнищанию и упадку соответствующей 
области жизни. Производство и война суть как бы символы двух ис
конных начал человеческой жизни, и нормальное отношение между 
ними, состоящее в подчинении второго начала первому, есть всегда 
условие прогресса, накопления богатства, материального и духовно
го, — условие действительного успеха человеческой жизни. Подводя 
итог развитому выше, мы можем теперь сказать: основная морально-
философская ошибка революционизма есть абсолютизация начала 
борьбы и обусловленное ею пренебрежение к высшему и универ
сальному началу производительности. 

Если из двух форм человеческой деятельности — разрушения и 
созидания, или борьбы и производительного труда — интеллиген
ция всецело отдается только первой, то из двух основных средств 
социального приобретения благ (материальных и духовных) — 
именно распределения и производства — она также признает ис
ключительно первое. Подобно борьбе или разрушению, распреде
ление, в качестве механического перемещения уже готовых эле
ментов, также противостоит производству, в смысле творческого 
созидания нового. Социализм и есть мировоззрение, в котором 
идея производства вытеснена идеей распределения. Правда, в каче
стве социально-политической программы социализм предполагает 
реорганизацию всех сторон хозяйственной жизни; он протестует 
против мнения, что его желания сводятся лишь к тому, чтобы отнять 
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богатство у имущих и отдать его неимущим. Такое мнение действи
тельно содержит искажающее упрощение социализма как социо
логической или экономической теории; тем не менее оно совер
шенно точно передает морально-общественный дух социализма. 
Теория хозяйственной организации есть лишь техника социализма; 
душа социализма есть идеал распределения, и его конечное стрем
ление действительно сводится к тому, чтобы отнять блага у одних и 
отдать их другим. Моральный пафос социализма сосредоточен на 
идее распределительной справедливости и исчерпывается ею; и эта 
мораль тоже имеет свои корни в механико-рационалистической 
теории счастья, в убеждении, что условий счастья не нужно вообще 
созидать, а можно просто взять или отобрать их у тех, кто незакон
но завладел ими в свою пользу. Социалистическая вера — не источ
ник этого одностороннего обоготворения начала распределения; 
наоборот, она сама опирается на него и есть как бы социологиче
ский плод, выросший на метафизическом древе механистической 
этики. Превознесение распределения насчет производства вообще 
не ограничивается областью материальных благ; оно лишь ярче 
всего сказывается и имеет наиболее существенное значение в этой 
области, так как вообще утилитаристическая этика видит в мате
риальном обеспечении основную проблему человеческого устрое
ния. Но важно отметить, что та же тенденция господствует над всем 
миропониманием русской интеллигенции. Производство благ во 
всех областях жизни ценится ниже, чем их распределение; интел
лигенция почти так же мало, как о производстве материальном, за
ботится о производстве духовном, о накоплении идеальных ценно
стей; развитие науки, литературы, искусства и вообще культуры ей 
гораздо менее дорого, чем распределение уже готовых, созданных 
духовных благ среди массы. Т<ак> наз<ываемая> «культурная дея
тельность» сводится именно к распределению культурных благ, а не 
к их созиданию, а почетное имя культурного деятеля заслуживает у 
нас не тот, кто творит культуру — ученый, художник, изобретатель, 
философ, — а тот, кто раздает массе по кусочкам плоды чужого 
творчества, кто учит, популяризирует, пропагандирует. 

В оценке этого направления приходится повторить, в иных сло
вах, то, что мы говорили только что об отношении между борьбой 
и производительным трудом. Распределение, бесспорно, есть необ
ходимая функция социальной жизни, и справедливое распределе-
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ние благ и тягот жизни есть законный и обязательный моральный 
принцип. Но абсолютизация распределения и забвение из-за него 
производства или творчества есть философское заблуждение и мо
ральный грех. Для того чтобы было что распределять, надо прежде 
всего иметь что-нибудь, а чтобы иметь — надо созидать, произво
дить. Без правильного обмена веществ организм не может суще
ствовать, но ведь, в конце концов, он существует не самим обме
ном, а потребляемыми питательными веществами, которые должны 
откуда-нибудь притекать к нему. То же применимо к социальному 
организму в его материальных и духовных нуждах. Дух социали
стического народничества, во имя распределения пренебрегающий 
производством, — доводя это пренебрежение не только до полно
го игнорирования, но даже до прямой вражды, — в конце концов, 
подтачивает силы народа и увековечивает его материальную и ду
ховную нищету. Социалистическая интеллигенция, растрачивая 
огромные сосредоточенные в ней силы на непроизводительную 
деятельность политической борьбы, руководимой идеей распреде
ления, и не участвуя в созидании народного достояния, остается в 
метафизическом смысле бесплодной и, вопреки своим заветным и 
ценнейшим стремлениям, ведет паразитическое существование на 
народном теле. Пора, наконец, понять, что наша жизнь не только 
несправедлива, но прежде всего бедна и убога; что нищие не могут 
разбогатеть, если посвящают все свои помыслы одному лишь рав
номерному распределению тех грошей, которыми они владеют; что 
пресловутое различие между «национальным богатством» и «народ
ным благосостоянием» — различие между накоплением благи до
ставлением их народу — есть все же лишь относительное различие 
и имеет реальное и существенное значение лишь для действитель
но богатых наций, так что если иногда уместно напоминать, что на
циональное богатство само по себе еще не обеспечивает народного 
благосостояния, то для нас бесконечно важнее помнить более про
стую и очевидную истину, что вне национального богатства вообще 
немыслимо народное благосостояние. Пора, во всей экономии на
циональной культуры, сократить число посредников, транспорте
ров, сторожей, администраторов и распределителей всякого рода и 
увеличить число подлинных производителей. Словом, от распреде
ления и борьбы за него пора перейти к культурному творчеству, к 
созиданию богатства. 
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IV 

Но чтобы созидать богатство, нужно любить его. Понятие богат
ства мы берем здесь не в смысле лишь материального богатства, а в 
том широком философском его значении, в котором оно объемлет 
владение и материальными и духовными благами или, точнее, в ко
тором материальная обеспеченность есть лишь спутник и символи
ческий показатель духовной мощи и духовной производительности. 
В этом смысле метафизическая идея богатства совпадает с идеей куль
туры как совокупности идеальных ценностей, воплощаемых в исто
рической жизни. Отсюда, в связи с вышесказанным, ясно, что заб
вение интеллигенцией начала производительности или творчества 
ради начала борьбы и распределения есть не теоретическая ошибка, 
не просто неправильный расчет путей к осуществлению народного 
блага, а опирается на моральное или религиозно-философское за
блуждение. Оно вытекает в последнем счете из нигилистического 
морализма, из непризнания абсолютных ценностей и отвращения к 
основанной на них идее культуры. Но в этой связи в нигилистическом 
морализме открывается новый и любопытный идейный оттенок. 

Русская интеллигенция не любит богатства. Она не ценит 
прежде всего богатства духовного, культуры, той идеальной силы и 
творческой деятельности человеческого духа, которая влечет его к 
овладению миром и очеловечению мира, к обогащению своей жизни 
ценностями науки, искусства, религии и морали; и — что всего заме
чательнее — эту свою нелюбовь она распространяет даже на богат
ство материальное, инстинктивно сознавая его символическую связь 
с общей идеей культуры. Интеллигенция любит только справедливое 
распределение богатства, но не самое богатство: скорее, она даже 
ненавидит и боится его. В ее душе любовь к бедным обращается в 
любовь к бедности. Она мечтает накормить всех бедных, но ее глу
бочайший неосознанный метафизический инстинкт противится на
саждению в мире действительного богатства. «Есть только один класс 
людей, которые еще более своекорыстны, чем богатые, и это — бед
ные», — говорит Оскар Уайльд в своей замечательной статье: «Социа
лизм и душа человека». Напротив, в душе русского интеллигента есть 
потаенный уголок, в котором глухо, но властно и настойчиво звучит 
обратная оценка: «есть только одно состояние, которое хуже бедно
сти, и это — богатство». Кто умеет читать между строк, тому нетрудно 
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подметить это настроение в делах и помышлениях русской интелли
генции. В этом внутренне противоречивом настроении проявляется 
то, что можно было бы назвать основной антиномией интеллигент
ского мировоззрения: сплетение в одно целое непримиримых начал 
нигилизма и морализма. Нигилизм интеллигенции ведет ее к утили
таризму, заставляет ее видеть в удовлетворении материальных инте
ресов единственное подлинно нужное и реальное дело; морализм же 
влечет ее к отказу от удовлетворения потребностей, к упрощению 
жизни, к аскетическому отрицанию богатства. Это противоречие 
часто обходится тем, что разнородные мотивы распределяются по 
различным областям; аскетизм становится идеалом личной жизни и 
обосновывается моралистическим соображением о непозволитель
ности личного пользования жизненными благами, пока они не стали 
всеобщим достоянием, тогда как конечным и, так сказать, принципи
альным идеалом остается богатство и широчайшее удовлетворение 
потребностей. И большинство интеллигентов сознательно исповеду
ет и проповедует именно такого рода рациональное сочетание лич
ного аскетизма с универсальным утилитаризмом; оно образует также, 
по-видимому, исходную рациональную посылку в системе интелли
гентского мировоззрения. Однако логическое противоречие между 
нигилизмом и морализмом, о котором мы говорили в начале статьи, 
конечно, этим не уничтожается, а лишь обходится; каждое из этих 
двух начал содержит в себе, в конечном счете, некоторый самодовле
ющий и первичный мотив, который поэтому естественно стремится 
всецело овладеть сознанием и вытеснить противоположный. Если в 
мире нет общеобязательных ценностей, а все относительно и услов
но, все определяется человеческими потребностями, человеческой 
жаждой счастья и наслаждения, то во имя чего я должен отказываться 
от удовлетворения моих собственных потребностей? Таков аргумент 
нигилизма, разрушающий принципы морализма; эта тенденция ли
тературно олицетворена в нигилистическом (в узком смысле) типе 
Базарова и в жизни сказалась особенно широко в наши дни в явле
ниях «санинства», вульгаризованного «ницшеанства» (не имеющего, 
конечно, ничего общего с Ницше и — более правомерно — называю
щего себя также «штирнерианством»), «экспроприаторства» и т. п. 

Однако классический тип русского интеллигента несомненно тя
готеет к обратному соотношению — к вытеснению нигилизма мо
рализмом, т. е. к превращению аскетизма из личной и утилитарно 
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обоснованной практики в универсальное нравственное настроение. 
Эта тенденция была выражена сознательно только в кратком эпи
зоде толстовства, и это совершенно естественно: ибо аскетизм, как 
сознательное вероучение, должен опираться на религиозную основу. 
Но бессознательно она, можно сказать, лежит в крови всей русской 
интеллигенции. Аскетизм из области личной практики постепенно 
переходит в область теории или, вернее, становится хотя и необо
снованной, но всеобъемлющей и самодовлеющей верой, общим ду
ховным настроением, органическим нравственным инстинктом, 
определяющим все практические оценки. Русский интеллигент ис
пытывает положительную любовь к упрощению, обеднению, суже
нию жизни; будучи социальным реформатором, он вместе с тем и 
прежде всего — монах, ненавидящий мирскую суету и мирские за
бавы, всякую роскошь, материальную и духовную, всякое богатство 
и прочность, всякую мощь и производительность. Он любит слабых, 
бедных, нищих телом и духом не только как несчастных, помочь ко
торым — значит сделать из них сильных и богатых, т. е. уничтожить 
их как социальный или духовный тип, — он любит их именно как 
идеальный тип людей. Он хочет сделать народ богатым, но боится 
самого богатства как бремени и соблазна и верит, что все богатые — 
злы, а все бедные — хороши и добры; он стремится к «диктатуре про
летариата», мечтает доставить власть народу и боится прикоснуться к 
власти, считает власть — злом и всех властвующих — насильниками. 
Он хочет дать народу просвещение, духовные блага и духовную силу, 
но в глубине души считает и духовное богатство роскошью и верит, 
что чистота помыслов может возместить и перевесить всякое знание 
и умение. Его влечет идеал простой, бесхитростной, убогой и невин
ной жизни; Иванушка-дурачок, «блаженненький», своей сердечной 
простотой и святой наивностью побеждающий всех сильных, бога
тых и умных, — этот общерусский национальный герой есть и герой 
русской интеллигенции. Именно потому она и ценит в материаль
ной, как и в духовной области одно лишь распределение, а не произ
водство и накопление, одно лишь равенство в пользовании благами, 
а не самое обилие благ; ее идеал — скорее невинная, чистая, хотя бы 
и бедная жизнь, чем жизнь действительно богатая, обильная и могу
щественная. И если в оценке материального богатства аскетизм стал
кивается с утилитаризмом и противодействует ему, так что создается 
как бы состояние неустойчивого равновесия, то в оценке богатства 
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духовного или общей идеи культуры аскетическое самоограниче
ние, напротив, прямо поддерживается нигилистическим безверием 
и материализмом, и оба мотива сотрудничают в обосновании отри
цательного отношения к культуре, в принципиальном оправдании и 
укреплении варварства. 

Подводя итоги сказанному, мы можем определить классического 
русского интеллигента как воинствующего монаха нигилистиче
ской религии земного благополучия. Если в таком сочетании при
знаков содержатся противоречия, то это — живые противоречия 
интеллигентской души. Прежде всего интеллигент и по настроению, 
и по складу жизни — монах. Он сторонится реальности, бежит от 
мира, живет вне подлинной исторической бытовой жизни, в мире 
призраков, мечтаний и благочестивой веры. Интеллигенция есть 
как бы самостоятельное государство, особый мирок со своими стро
жайшими и крепчайшими традициями, с своим этикетом, с своими 
нравами, обычаями, почти со своей собственной культурой; и можно 
сказать, что нигде в России нет столь незыблемо-устойчивых тради
ций, такой определенности и строгости в регулировании жизни, та
кой категоричности в расценке людей и состояний, такой верности 
корпоративному духу, как в том всероссийском духовном монастыре, 
который образует русская интеллигенция. И этой монашеской обо
собленности соответствует монашески-суровый аскетизм, прослав
ление бедности и простоты, уклонение от всяких соблазнов суетной 
и греховной мирской жизни. Но, уединившись в своем монастыре, 
интеллигент не равнодушен к миру; напротив, из своего монасты
ря он хочет править миром и насадить в нем свою веру; он — во
инствующий монах, монах-революционер. Все отношения интелли
генции к политике, ее фанатизм и нетерпимость, ее непрактичность 
и неумелость в политической деятельности, ее невыносимая склон
ность к фракционным раздорам, отсутствие у нее государственного 
смысла, — все это вытекает из монашески-религиозного ее духа, из 
того, что для нее политическая деятельность имеет целью не столь
ко провести в жизнь какую-либо объективно полезную, в мирском 
смысле, реформу, сколько — истребить врагов веры и насильствен
но обратить мир в свою веру. И наконец, содержание этой веры есть 
основанное на религиозном безверии обоготворение земного, мате
риального благополучия. Все одушевление этой монашеской армии 
направлено на земные, материальные интересы и нужды, на созда-
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ние земного рая сытости и обеспеченности; все трансцендентное, 
потустороннее и подлинно-религиозное, всякая вера в абсолютные 
ценности есть для нее прямой и ненавистный враг. С аскетической 
суровостью к себе и другим, с фанатической ненавистью к врагам 
и инакомыслящим, с сектантским изуверством и с безграничным 
деспотизмом, питаемым сознанием своей непогрешимости, этот 
монашеский орден трудится над удовлетворением земных, слиш
ком «человеческих» забот о «едином хлебе». Весь аскетизм, весь ре
лигиозный пыл, вся сила самопожертвования и решимость жертво
вать другими, — все это служит осуществлению тех субъективных, 
относительных и преходящих интересов, которые только и может 
признавать нигилизм и материалистическое безверие. Самые мир
ские дела и нужды являются здесь объектом религиозного служения, 
подлежат выполнению по универсальному плану, предначертанному 
метафизическими догмами и неуклонными монашескими уставами. 
Кучка чуждых миру и презирающих мир монахов объявляет миру 
войну, чтобы насильственно облагодетельствовать его и удовлетво
рить его земные, материальные нужды. 

V 

Естественно, что такое скопление противоречий, такое расхожде
ние принципиально антагонистических мотивов, слитых в тради
ционном интеллигентском умонастроении, должно было рано или 
поздно сказаться и своей взаимно-отталкивающей силой, так сказать, 
взорвать и раздробить это умонастроение. Это и произошло, как 
только интеллигенции дано было испытать свою веру на живой дей
ствительности. Глубочайший культурно-философский смысл судьбы 
общественного движения последних лет именно в том и состоит, что 
она обнаружила несостоятельность мировоззрения и всего духовно
го склада русской интеллигенции. Вся слепота и противоречивость 
интеллигентской веры была выявлена, когда маленькая подпольная 
секта вышла на свет Божий, приобрела множество последователей и 
на время стала идейно влиятельной и даже реально могущественной. 
Тогда обнаружилось, прежде всего, что монашеский аскетизм и фа
натизм, монашеская нелюдимость и ненависть к миру несовместимы 
с реальным общественным творчеством. Это — одна сторона дела, 
которая до некоторой степени уже сознана и учтена общественным 
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мнением. Другая, по существу более важная, сторона еще доселе не 
оценена в должной мере. Это — противоречие между морализмом и 
нигилизмом, между общеобязательным, религиозно-абсолютным ха
рактерам интеллигентской веры и нигилистически-беспринципным 
ее содержанием. Ибо это противоречие имеет отнюдь не одно лишь 
теоретическое или отвлеченное значение, а приносит реальные и 
жизненно-гибельные плоды. Непризнание абсолютных и действи
тельно общеобязательных ценностей, культ материальной пользы 
большинства обосновывают примат силы над правом, догмат о вер
ховенстве классовой борьбы и «классового интереса пролетариата», 
что на практике тождественно с идолопоклонническим обоготво
рением интересов партии; отсюда — та беспринципная, «готтентот
ская» мораль, которая оценивает дела и мысли не объективно и по 
существу, а с точки зрения их партийной пользы или партийного 
вреда; отсюда — чудовищная, морально недопустимая непоследо
вательность в отношении к террору правому и левому, к погромам 
черным и красным и вообще не только отсутствие, но и принци
пиальное отрицание справедливого, объективного отношения к 
противнику*. Но этого мало. Как только ряды партии расстроились, 
частью неудачами, частью притоком многочисленных, менее дисци
плинированных и более первобытно мыслящих членов, та же бес
принципность привела к тому, что нигилизм классовый и партийный 
сменился нигилизмом личным или, попросту, хулиганским насиль-
ничеством. Самый трагический и с внешней стороны неожиданный 
факт культурной истории последних лет — то обстоятельство, что 
субъективно чистые, бескорыстные и самоотверженные служители 

* С замечательной проницательностью эта беспринципность русской ин
теллигенции была уже давно подмечена покойным А. И. Эртелем и высказана в 
одном, недавно опубликованном, частном письме от 1892 г. «Всякий протест, 
если он претендует на плодотворность, должен вытекать... из философски-
религиозных убеждений самого протестующего. Большей частью наши проте
станты сами не отдают себе отчета, почему их возмущает произвол, насилие, 
бесцеремонность власти, потому что, возмущаясь этим в данном случае, они 
этим же самым восторгаются в другом случае, лишь бы вместо Победоносцева 
был подставлен Гамбетта или кто-нибудь в таком же роде... Основной рычаг об
щественного поведения должен быть установлен без всякого отношения к «зло
бе дня», - он должен определяться не статистикой, не положением крестьян
ского быта, не теми или иными дефектами государственного хозяйства и вообще 
политики, но философски-религиозным пониманием своего личного назначе
ния». «Письма А. И. Эртеля», М, 1909, стр. 294-295. 
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социальной веры оказались не только в партийном соседстве, но и в 
духовном родстве с грабителями, корыстными убийцами, хулиганами 
и разнузданными любителями полового разврата, — этот факт все же 
с логической последовательностью обусловлен самым содержанием 
интеллигентской веры, именно ее нигилизмом; и это необходимо 
признать открыто, без злорадства, но с глубочайшей скорбью. Самое 
ужасное в этом факте именно в том и состоит, что нигилизм интел
лигентской веры как бы сам невольно санкционирует преступность 
и хулиганство и дает им возможность рядиться в мантию идейности 
и прогрессивности. 

Такие факты, как, с одной стороны, полное бесплодие и бессилие 
интеллигентского сознания в его соприкосновении с реальными си
лами жизни и, с другой — практически обнаружившаяся нравствен
ная гнилость некоторых его корней, не могут пройти бесследно. 
И действительно, мы присутствуем при развале и разложении тра
диционного интеллигентского духа; законченный и целостный, не
смотря на все свои противоречия, моральный тип русского интелли
гента, как мы старались изобразить его выше, начинает исчезать на 
наших глазах и существует скорее лишь идеально, как славное воспо
минание прошлого; фактически, он уже утерял прежнюю неограни
ченную полноту своей власти над умами и лишь редко воплощается 
в чистом виде среди подрастающего ныне поколения. В настоящее 
время все перепуталось; социал-демократы разговаривают о Боге, 
занимаются эстетикой, братаются с «мистическими анархистами», 
теряют веру в материализм и примиряют Маркса с Махом и Ницше; 
в лице синдикализма начинает приобретать популярность своеобраз
ный мистический социализм; «классовые интересы» каким-то образом 
сочетаются с «проблемой пола» и декадентской поэзией, и лишь не
многие старые представители классического народничества 70-х го
дов, уныло и бесплодно бродят среди этого нестройно-пестрого сме
шения языков и вер как последние экземпляры некогда могучего, но 
уже непроизводительного и вымирающего культурного типа. Этому 
кризису старого интеллигентского сознания нечего удивляться, и 
еще менее есть основание скорбеть о нем; напротив, надо удивляться 
тому, что он протекает как-то тишком медленно и бессознательно, 
скорее в форме непроизвольной органической болезни, чем в виде 
сознательной культурно-философской перестройки; и есть причины 
жалеть, что, несмотря на успехи в разложении старой веры, новые 
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идеи и идеалы намечаются слишком слабо и смутно, так что кризису 
пока не предвидится конца. 

Для ускорения этого мучительного переходного состояния необ
ходимо одно: сознательное уяснение тех моральных и религиозно-
философских основ, на которых зиждутся господствующие идеи. 
Чтобы понять ошибочность или односторонность какой-либо идеи 
и найти поправку к ней, по большей части достаточно вполне от
четливо осознать ее последние посылки, как бы прикоснуться к ее 
глубочайшим корням. В этом смысле недостаточный интерес к мо
ральным и метафизическим проблемам, сосредоточение внима
ния исключительно на технических вопросах о средствах, а не на 
принципиальны вопросах о конечной цели и первой причине есть 
источник живучести идейного хаоса и сумятицы. Быть может, са
мая замечательная особенность новейшего русского общественно
го движения, определившая в значительной мере и его судьбу, есть 
его философская непродуманность и недоговоренность. В отличие, 
напр<имер>, от таких исторических движений, как великая англий
ская или великая французская революции, которые пытались осуще
ствить новые, самостоятельно продуманные и сотворенные фило
софские идеи и ценности, двинуть народную жизнь по еще не прото
ренным путям, открытым в глубоких и смелых исканиях творческой 
политической мысли, — наше общественное движение руководилось 
старыми мотивами, заимствованными на веру, и притом не из перво
источников, а из вторых и третьих рук. Отсутствие самостоятельного 
идейного творчества в нашем общественном движении, его глубо
ко консервативный в философском смысле характер есть факт на
столько всеобщий и несомненный, что он даже почти не обращает 
на себя ничьего внимания и считается естественным и нормальный. 
Социалистическая идея, владеющая умами интеллигенции, целиком, 
без критики и проверки заимствована ею в том виде, в каком она 
выкристаллизовалась на Западе в результате столетнего брожения 
идей. Корни ее восходят, с одной стороны, к индивидуалистическому 
рационализму XVIII в. и, с другой — к философии реакционной ро
мантики, возникшей в результате идейного разочарования исходом 
великой французской революции. Веруя в Лассаля и Маркса, мы, в 
сущности, веруем в ценности и идеи, выработанные Руссо и де Ме-
стром, Гольбахом и Гегелем, Берком и Бентамом31, питаемся объед
ками с философского стола XVIII и начала XIX века. И, воспринимая 
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эти почтенные идеи, из которых большинство уже перешагнуло за 
столетний возраст, мы совсем не останавливаемся сознательно на 
этих корнях нашего миросозерцания, а пользуемся их плодами, не 
задаваясь даже вопросом, с какого дерева сорваны последние и на 
чем основана их слепо исповедуемая нами ценность. Для этого фило
софского безмыслия весьма характерно, что из всех формулировок 
социализма подавляющее господство, над умами приобрело учение 
Маркса — система, которая, несмотря на всю широту своего научного 
построения, не только лишена какого бы то ни было философского 
и этического обоснования, но даже принципиально от него отрека
ется (что не мешает ей, конечно, фактически опираться на грубые и 
непроверенные предпосылки материалистической и сенсуалистиче
ской веры). И поскольку в наше время еще существует стремление к 
новым ценностям, идейный почин, жажда устроить жизнь сообраз
но собственным, самостоятельно продуманным понятиям и убежде
ниям, — этот живой духовный трепет инстинктивно сторонится от 
большой дороги жизни и замыкается в обособленной личности; или 
же — что еще хуже, — если ему иногда удается прорваться сквозь тол
щу господствующих идей и обратить на себя внимание, — восприни
мается поверхностно, чисто литературно, становится ни к чему не 
обязывающей модной новинкой и уродливо сплетается с старыми 
идейными традициями и привычками мысли. 

Но здесь, как и всюду, надлежит помнить проникновенные слова 
Ницше: «не вокруг творцов нового шума — вокруг творцов новых 
ценностей вращается мир!» Русская интеллигенция, при всех недо
четах и противоречиях ее традиционного умонастроения, обладала 
доселе одним драгоценным формальным свойством: она всегда ис
кала веры и стремилась подчинить вере свою жизнь. Так и теперь 
она стоит перед величайшей и важнейшей задачей пересмотра 
старых ценностей и творческого овладения новыми. Правда, этот 
поворот может оказаться столь решительным, что, совершив его, 
она вообще перестанет быть «интеллигенцией» в старом, русском, 
привычном смысле слова. Но это — к добру! На смену старой ин
теллигенции, быть может, грядет «интеллигенция» новая, которая 
очистит это имя от накопившихся на нем исторических грехов, 
сохранив неприкосновенным благородный оттенок его значения. 
Порвав с традицией ближайшего прошлого, она может поддержать 
и укрепить традицию более длительную и глубокую и через семи-
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десятые годы подать руку тридцатым и сороковым годам, возродив 
в новой форме, что было вечного и абсолютно-ценного в исканиях 
духовных пионеров той эпохи. И если позволительно афористиче
ски наметить, в чем должен состоять этот поворот, то мы закончим 
наши критические размышления одним положительным указани
ем. От непроизводительного, противокультурного нигилистиче
ского морализма мы должны перейти к творческому, созидающему 
культуру религиозному гуманизму. 



ДЕМОКРАТИЯ НА РАСПУТЬЕ 

Старый строй пал так быстро и — несмотря на все предчувствия — 
так неожиданно, что трудно опомниться и осознать совершившееся. 
Всем нам приходится вживаться в совершенно новый, небывалый 
порядок вещей. Факты общественной жизни своей стремительно
стью обогнали психологию, внутренний строй привычных чувств 
и мыслей. Все наши оценки и настроения, надежды и опасения, все 
внутреннее наше политическое умонастроение, день за днем откла
дывавшееся в душе под влиянием впечатлений жизни, — все это так 
или иначе было связано со старым строем, ориентировано на него. 
Теперь мы точно пробуждены внезапным толчком от долгого сна и 
должны немедленно, среди угрожающих опасностей, приняться за 
ответственную дневную работу, еще не стряхнув с себя темных чар 
сна, еще проникнутые всем сумбуром и идейным хаосом кошмара, 
под которым мы жили доселе. 

Перед нашими глазами совершилось и совершается огромной 
важности государственное строительство новой России — совер
шается, несмотря на все трения, необыкновенно быстро и успешно. 
Но оно осуществляется пока скорее непосредственным инстинктом 
национального самосохранения, чем ясными, продуманными идея
ми. Стихийный инстинкт повлек восставшие народные массы в Го
сударственную Думу, в которой народное сознание с очевидностью 
почувствовало единственный живой, организующий центр страны. 
Тот же инстинкт — ибо думать и рассуждать было некогда — кинул 
ответственных руководителей Государственной Думы навстречу не
привычной для них толпе восставшего народа и заставил их стать во 
главе ее. Тот же инстинкт заставлял войсковые части, солдат и офице
ров, изменяя внешней присяге царю, следовать внутренней присяге 
стране и присоединиться к революции. Едва ли не вся интеллигенция 
страны, прежде либо проникнутая бесформенно-бунтарскими, поли
тически сектантскими настроениями, либо политически индиффе
рентная в силу того же инстинкта, ощутила свою обязанность по
литического вразумления и объединения народа, нравственного 
обуздания анархических страстей и стала действовать в этом столь 
необычном для нее направлении. Наконец, тот же здоровый нацио
нальный инстинкт — вопреки всем покушениям и слепых фанатиков 
внутри страны, и ловких дипломатов в стане ее врагов — видит в Гер-
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мании главного и самого опасного врага освобожденной родины и 
среди хаоса внутреннего переворота спешно организует страну для 
борьбы с ним. 

Этот государственный инстинкт народа и интеллигенции совер
шил и совершает великое чудо — не меньшее, если не большее, чем 
сам внешний переворот, разрушивший старый порядок. Казалось, 
Россия была безнадежно растерзана партийной, классовой, нацио
нальной враждой. Казалось, старый порядок в долгие годы своего 
торжества успел влить в общество и народ такую отраву анархи
ческих, сектантских, злобных чувств и мыслей, что истинно всена
родное, разумное и духовно-свободное государственное сознание 
было и в народе, и в интеллигенции величайшей редкостью. Ни 
интеллигенция, ни народ не были внутренне, по своему нравствен
ному воспитанию и идейному миросозерцанию, достаточно подго
товлены к тому, что было нужно стране в этот момент, — к чувствам 
патриотизма, личной ответственности, дисциплине, объединению 
вокруг государственной власти. Если бы в этот момент восторже
ствовали старые, привычные лозунги, партийная ограниченность, 
бесформенные социалистические верования, если бы в осво
божденном народе сохранили силу больные, отравленные мысли 
раба, — могло бы произойти ужасное. Но все эти привычки мысли 
и чувств были побеждены могучей органической силой государст
венного, общенародного инстинкта. Политических партий в ста
ром смысле, в сущности, в настоящий момент не существует; или, 
по крайней мере, все их разногласия стали несущественными перед 
высшей задачей, общей им всем. От националистов и октябристов 
до социалистов-революционеров существует единая партия сво
боды, порядка, совести и служения родине — против кучки людей, 
партийный лозунг которых — укрепление и увековечение злобных, 
рабски-бунтарских страстей темной массы. 

Можно изумляться благотворной силе этого стихийного инстин
кта, который спас и доселе спасает нас. Но нельзя не видеть, что 
неосознанность этого государственного строительства таит вели
кую опасность. Ибо живы и действенны, к сожалению, инстинкты и 
иного порядка — инстинкты классовой вражды, бунтарства, слепой 
мстительности, самоуправства, индифферентизма к судьбе родины, 
недоверия к власти и к культурным слоям общества. И эти инстинкты 
действуют не только как стихийная сила, но имеют в своем распоря-
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жении готовый аппарат традиционных, привычных идей, политиче
ских теорий, миросозерцании и лозунгов. Все старое, популярное 
революционное миросозерцание, основанное на материалистиче
ском понимании жизни и на идее классовой борьбы, — отныне, когда 
оно перестало быть интеллигентской теорией и становится могуще
ственной силой народного брожения, — грозит свести нас с верного 
пути, увлечь в бездну анархии, в тот «русский бунт, бессмысленный и 
беспощадный»32, о котором говорил Пушкин. 

Отныне все слова становятся делом, все идеалы получают кон
кретную проверку, все теории и доктрины раскрывают свой живой, 
действенный смысл. Демократия, почти чудодейственным порывом 
опрокинувшая все преграды и ставшая властью, стоит теперь на рас
путье. Она должна до конца осознать и осмыслить те два разных пу
ти, на которые она может вступить, два противоположных идеала и 
миросозерцания, которые она может положить в основу своего раз
вития. 

Демократия может осуществлять религиозный идеал народовла
стия как всенародного свободного строительства высшей правды на 
земле. Для этого идеала власть народа есть не самоуправство, не само
довлеющее хозяйничанье народа, не ведающего узды для своих вож
делений, а такое же бескорыстное, самоотверженное, ответственное 
служение высшей правде, каким должна быть всякая власть. Лишь на 
этом пути возможно то гармоническое сочетание личной свободы с 
подчинением власти, вне которого неосуществим правовой порядок 
жизни. Ибо и личность, и власть сознают себя здесь равноправными и 
бескорыстными слугами идеала, полны доверия и любви друг к другу. 
Свобода и власть народа есть здесь для него великое и радостное бре
мя, которое он добровольно возлагает на себя, не желая быть слепым 
орудием темной силы зла. Демократия есть здесь подвиг соборного 
служения Правде на родной земле. На этом пути выявляется боже
ственный, святой лик демократии как свободы и самоопределения 
человека в его служении Добру. 

Другой путь есть путь материалистического жизнепонимания. Для 
него демократия есть лишь средство, чтобы сделать народ хозяином 
материальных благ страны и тем дать ему сполна насладиться жиз
нью. Власть есть здесь для народа лишь его право и могущество, а не 
обязанность и служение. В своем осуществлении этот путь обожест
вления народа и его материальных интересов ведет, с одной стороны, 
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к жестокой якобинской тирании некультурных масс над образован
ными слоями общества; с другой стороны, он ведет к разнузданию 
эгоистических страстей и отсюда — к анархической борьбе не толь
ко классов, но и частных групп населения, и отдельных людей между 
собой. Свобода здесь должна подавляться во имя «диктатуры проле
тариата»; и вместе с тем во имя материальных интересов отдельных 
лиц или слоев населения, которые, каждое в отдельности, считают 
себя свободными и самодержавными, сама диктатура пролетариата 
разбивается об анархию пролетария. Это есть путь ненависти и про
извола, путь разнуздания темных, низменных инстинктов. На этом 
пути демократия в конечном итоге всегда терпит крушение не только 
оттого, что анархия и насилие умножают и усиливают сторонников 
реакции, но от внутреннего противоречия самого идеала, ибо полити
ческая и идейная организация анархических, разъединяющих, эгои
стических страстей сама неизбежно смывается вызванным ею пото
пом. Можно с уверенностью предсказать, что если дело фанатиков, 
идейно организующих классовую ненависть, осуществится до кон
ца, они сами будут в конечном итоге сметены уже чисто стихийной 
волной пугачевщины. Уже теперь они сильны, лишь когда потакают 
эгоистическим инстинктам массы, и безнадежно слабы, когда хотят 
обуздать и дисциплинировать их. Как ни невинно по общему за
мыслу, как ни идейно по субъективному настроению это понимание 
демократии у его теоретиков, в практическом своем осуществлении 
оно есть выявление безбожного, истинно сатанинского начала в че
ловеке и человечестве. 

Под одним именем демократии, под одной общей формой поли
тического порядка скрыты, таким образом, два исконно противопо
ложных и противоборствующих нравственных идеала. Разногласие 
касается именно нравственного понимания смысла и назначения 
демократии. Не нужно думать, что оно определяется различным 
отношением к социальной проблеме, к идеалу социализма. Ибо есть 
социализм и социализм. Есть социализм человечности и справедли
вости, и есть социализм классовой ненависти и зависти. Идея социа
лизма как внесения начал справедливости и человечности в соци
альные отношения есть необходимый момент нравственно-демокра
тического идеала, и в дни морального энтузиазма, при настроении 
самопожертвования в пользу родины, всегда имеет успех и в имущих 
классах общества. Этот социализм есть также начало объединяю-
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щее и примиряющее, тогда как социализм, обоснованный на классо
вом эгоизме и классовой ненависти, есть начало гражданской войны 
и взаимного озлобления. 

На какой путь суждено вступить русской демократии — на путь 
светлого единодушного строительства всенародной правды или на 
путь темной и гибельной борьбы эгоистических страстей? В народе 
на первый путь влечет добрая, верующая, простая русская душа, на
родная религия и народный патриотизм, вера в правду и преданность 
родной земле — живущий в народном сознании идеал Святой Руси. 
На другой путь толкает темная стихия народного сознания, отложив
шаяся в душе народа еще со времен крепостного права ненависть к 
«барам» и интеллигентам, глухая и мутная классовая рознь в деревне 
и общая непросвещенность народа. Но какая из этих двух сил побе
дит в народе — это в значительной мере зависит от действия интел
лигенции в настоящую минуту. В миросозерцании же интеллигенции 
теперь совершается и должен быть до конца осознан и осмыслен глу
бокий идейный сдвиг и пересмотр понятий. Интеллигенция для себя, 
в отношении самой себя всегда руководилась идеей бескорыстного, 
самоотверженного служения добру и правде. Но содержанием этого 
идеала для нее всегда было материальное благо и права народа, и при 
старом порядке ей не представлялось надобности распространять 
свои нравственные требования на народные массы, призывать народ 
к тому идеалу самоотвержения и служения родине, который интел
лигенция считала обязательным для себя. Это было психологически 
естественно в состоянии закрепощенности народа, когда народ был 
только объектом, а не деятелем общественной жизни. Но благодаря 
этому ненормальному состоянию получалось глубокое противоречие 
между нравственным настроением интеллигенции и содержанием ее 
идеала; и из этого противоречия вытекал тот парадокс, гибельность 
которого мы только теперь начинаем понимать, как следует, — что 
интеллигенция часто возбуждала в народе чувства и мысли, прямо 
противоположные ее собственному нравственному сознанию. 

Все это должно теперь коренным образом измениться. Отныне, 
когда нет больше опекающих и опекаемых, нет деления на «кающих
ся дворян» и бессловесный угнетенный объект этого раскаяния, ког
да народ взял свое дело в собственные руки, интеллигенция долж
на до конца осознать свое назначение как совести и разума народа. 
Свое дело она должна понять не как служение интересам рабов и 
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угнетенных, которых больше нет, — а как служение идеалу Правды 
и Добра во всенародном сознании. От энергии, последовательности 
и настойчивости в деле нравственного просвещения народа зависит 
теперь судьба родины и свободы. Инстинктивно, непосредственным 
нравственным чутьем интеллигенция сразу, с удивительной быстро
той и безошибочностью поняла это свое назначение. Но для успеха 
великого и ответственного дела необходимо претворение этого ин
стинкта и чутья в ясное, продуманное, до конца осмысленное убеж
дение. Лишь тогда будут найдены истинно-вдохновляющие и убежда
ющие слова, достойные величия и грозности момента. 



DEPROFUNDIS 

The air is cut away before 
And closed from behind. 
Fly brother, fly! more high, more high! 
Or we shall be belated. 

Colendge^ 

I 

Если бы кто-нибудь предсказал еще несколько лет тому назад ту 
бездну падения, в которую мы теперь провалились и в которой бес
помощно барахтаемся, ни один человек не поверил бы ему Самые 
мрачные пессимисты в своих предсказаниях никогда не шли так 
далеко, не доходили в своем воображении до той последней гра
ни безнадежности, к которой нас привела судьба. Ища последних 
проблесков надежды, невольно стремишься найти исторические 
аналогии, чтобы почерпнуть из них утешение и веру и почти не на
ходишь их. Даже в Смутное время разложение страны не было, ка
жется, столь всеобщим, потеря национально-государственной воли 
столь безнадежной, как в наши дни; и на ум приходят в качестве 
единственно подходящих примеров грозные, полные библейского 
ужаса мировые события внезапного разрушения великих древних 
царств. И ужас этого зрелища усугубляется еще тем, что это есть 
не убийство, а самоубийство великого народа, что тлетворный дух 
разложения, которым зачумлена целая страна, был добровольно, в 
диком, слепом восторге самоуничтожения, привит и всосан народ
ным организмом. 

Если мы, клеточки этого некогда могучего, ныне агонизирую
щего государственного тела еще живем физически и морально, 
то это есть в значительной мере та жизнь по инерции, которая 
продолжает тлеть в умирающем и которая как будто возможна 
на некоторое время даже в мертвом теле. Вспоминается мрачная, 
извращенная фантазия величайшего русского пророка — Досто
евского. Мертвецы в своих могилах, прежде чем смолкнуть наве
ки, еще живут, как в полусне, обрывками и отголосками прежних 
чувств, страстей и пороков; уже совсем почти разложившийся 
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мертвец изредка бормочет бессмысленное «бобок» — единствен
ный остаток прежней речи и мысли. Все нынешние мелкие, часто 
кошмарно-нелепые события нашей жизни, вся эта то бесплодно-
словесная, то плодящая лишь кровь и разрушение бессмысленная 
возня всяких «совдепов» и «исполкомов», все эти хаотические об
рывки речей, мыслей и действий, сохранившихся от некогда могу
чей русской государственности и культуры после бешеной пляски 
революционных привидений, как последние дотлевающие огонь
ки после дьявольского шабаша, — разве все это не тот же «бобок»? 
И если мы, задыхаясь и умирая среди этого мрака могилы, в сво
их тревогах и упованиях продолжаем по инерции мысли бормо
тать о «заветах революции», о «большевиках» и «меньшевиках» и 
об «учредительном собрании», если мы судорожно цепляемся за 
жалкие, замирающие в нашем сознании остатки старых идей, по
нятий и идеалов и это бесплодное и бездейственное трепыхание 
чувств, желаний и слов во мраке смерти принимаем за политиче
скую жизнь, — то и это все есть тот же «бобок» разлагающегося 
мертвеца. 

И, однако, неистребимая, органическая жажда подлинной жиз
ни, жажда воздуха и света заставляет нас судорожно вырываться 
из удушающей тьмы могилы, влечет очнуться от могильного оце
пенения и этого дикого, сонно-мертвого бормотания. Если Рос
сии суждено еще возродиться, — чудо, в которое, вопреки всему, 
мы хотим верить, более того, в которое мы обязаны верить, пока 
мы живы, — то это возрождение может быть теперь лишь под
линным воскресением, восстанием из мертвых с новой душой, к 
совсем иной, новой жизни. И первым условием этого возрожде
ния должно быть полное, окончательное осознание как всей глу
бины нашего падения, так и его последних, подлинно-реальных 
духовных причин, а не только той призрачной, фантастической 
обстановки и калейдоскопически бессмысленного сцепления от
рывочных событий этого падения, которые окружают нас с того 
момента, как мы уже потеряли почву под ногами. Подобно уто
пающему, который еще старается вынырнуть, мы должны отре
шиться от головокружительного, одуряющего подводного тумана 
и заставить себя понять, где мы и как и почему попали в эту без
дну. А если даже нам действительно суждено погибнуть, то и тогда 
дух жизни влечет нас погибнуть не в сонном замирании мысли 
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и воли, а с ясным сознанием, передав векам и народам внятный, 
предостерегающий голос погибающего и чистое, глубоко осо
знанное покаяние. Силою свободной мысли и совести — которых 
не могут отнять у нас никакие внешние бедствия, никакой гнет и 
произвол — мы должны возвыситься над текущим мигом; понять и 
оценить кошмарное настоящее в связи со всем нашим прошлым, в 
свете не мигающих, блуждающих огоньков болотных испарений, 
а непреходящих, сверхвременных озарений человеческой и на
циональной жизни. 

II 

Казалось бы, дьявольское наваждение, нашедшее на нас, уже кон
чается, и петух, разгоняющий шабаш ведьм на Лысой горе, уже дав
но прокричал. Но мы все еще не опомнились, стоим как зачарован
ные и не понимаем, откуда взялось это наваждение. Мы уже хорошо 
понимаем, что вихрь, закрутивший нас с марта прошлого года, был 
не подъемом творческих политических сил, а принес лишь гибель, 
залепил нам глаза поднявшейся с низин жизни мутью и пылью и 
завершился разушительной свистопляской всех духов смерти, зла и 
разложения. Но мы еще не можем понять, как это случилось, и все 
еще чудится, что как-то независимо от нашей воли и против нее 
совершился ужасный подмен добра злом. Впервые родина стала ис
тинно свободной для воплощения заветных своих идеалов, лучшие 
русские люди стали у власти, еще лучшие, более энергичные и пыл
кие, подгоняли их в осуществлении желанных целей, — и внезапно 
все это куда-то провалилось, и мы очнулись у разбитого корыта, 
хуже того, без всякого корыта и даже без старой, покосившейся, 
но все же родной избы. И несмотря на всю грозность знамений и 
божьих кар, мысль большинства еще цепляется за мелкие, внешние 
и совершенно мнимые объяснения, старается сложить ответствен
ность на какие-то непредвиденные и независящие от нас силы и 
инстанции, на кого-то другого или на что-то другое и не видит 
связи совершившегося с самим существом русского общественно
го сознания. 

Господствующее простое объяснение случившегося, до кото
рого теперь дошел средний «кающийся» русский интеллигент, со
стоит в ссылке на «неподготовленность народа». Согласно этому 
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объяснению, «народ» в силу своей невежественности и государ
ственной невоспитанности, в которых повинен в последнем сче
те тот же «старый режим», оказался не в состоянии усвоить и осу
ществить прекрасные, задуманные революционной интеллиген
цией реформы и своим грубым, неумелым поведением погубил 
«страну и революцию». Продуманное до конца, это объяснение 
содержит, конечно, жесточайшую, уничтожающую критику всей 
политической практики наших революционных и радикальных 
партий. Что же это за политики, которые в своих программах и 
в своем образе действий считаются с каким-то выдуманным иде
альным народом, а не с народом реально существующим! Тем не 
менее это объяснение, даже со всеми вытекающими из него логи
ческими последствиями, остается поверхностным, крайне одно
сторонними и потому теоретически неверным, а как попытка са
мооправдания — нравственно лживым. Конечно, прославленный 
за свою праведность народ настолько показал свой реальный 
нравственный облик, что это надолго отобьет охоту к народни
ческому обоготворению низших классов. И все же, вне всякого 
ложного сантиментализма в отношении «народа», можно сказать, 
что народ в смысле низших классов или вообще толщи населения 
никогда не может быть непосредственным виновником полити
ческих неудач и гибельного исхода политического движения по 
той простой причине, что ни при каком общественном порядке, 
ни при каких общественных условиях народ в этом смысле не яв
ляется инициатором и творцом политической жизни. Народ есть 
всегда, даже в самом демократическом государстве, исполнитель, 
орудие в руках какого-либо направляющего и вдохновляющего 
меньшинства. Это есть простая, незыблемая и универсальная со
циологическая истина: действенной может быть не аморфная 
масса, а лишь организация, всякая же организация основана на 
подчинении большинства руководящему меньшинству. Конечно, 
от культурного, умственного и нравственного состояния широ
ких народных масс зависит, какая политическая организация, 
какие политические идеи и способы действий окажутся наибо
лее влиятельными и могущественными. Но получающийся отсю
да общий политический итог всегда, следовательно, определен 
взаимодействием между содержанием и уровнем обществен
ного сознания масс и направлением идей руководящего мень-
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шинства. Применяя эту отвлеченную социологическую аксиому 
к текущей русской действительности, мы должны сказать, что в 
народных массах в силу исторических причин накопился, конеч
но, значительный запас анархических, противогосударственных 
и социально-разрушительных страстей и инстинктов, но что в на
чале революции, как и всегда, в тех же массах были живы и боль
шие силы патриотического, консервативного, духовно-здорового, 
национально-объединяющего направления. Весь ход так называе
мой революции состоял в постепенном отмирании, распылении, 
ухождении в какую-то политически-бездейственную глубь народ
ной души сил этого последнего порядка. Процесс этого постепен
ного вытеснения добра злом, света — тьмой в народной душе со
вершался под планомерным и упорным воздействием руководящей 
революционной интеллигенции. При всем избытке взрывчатого 
материала, накопившегося в народе, понадобилась полугодовая 
упорная, до исступления энергичная работа разнуздывания анар
хических инстинктов, чтобы народ окончательно потерял совесть 
и здравый государственный смысл и целиком отдался во власть 
чистокровных, ничем уже не стесняющихся демагогов. Вытеснен
ные этими демагогами слабонервные и слабоумные интеллигенты-
социалисты должны, прежде чем обвинять народ в своей неудаче, 
вспомнить всю свою деятельность, направленную на разрушение 
государственной и гражданской дисциплины народа, на затапты
вание в грязь самой патриотической идеи, на разнуздание, под 
именем рабочего и аграрного движения, корыстолюбивых ин
стинктов и классовой ненависти в народных массах, — должны 
вспомнить вообще весь бедлам безответственных фраз и лозунгов, 
который предшествовал послеоктябрьскому бедламу действий и 
нашел в нем свое последовательно-прямолинейное воплощение. 
И если эти бывшие вдохновители революции обвиняют теперь 
народ в том, что он не сумел оценить их благородное «оборон
чество» и отдал предпочтение низменному «пораженчеству» или 
смешал чистый идеал социализма как далекой светлой мечты че
ловеческой справедливости с идеей немедленного личного гра
бежа, то беспристрастный наблюдатель, и здесь отнюдь не склон
ный считать народ безгрешным, признает, что вина народа не так 
уж велика и по человечеству вполне понятна. Народная страсть 
в своей прямолинейности, в своем чутье к действенно-волевой 



174 СЕМЕН ЛЮДВИГОВИЧ ФРАНК 

основе идей лишь сняла с интеллигентских лозунгов тонкий слой 
призрачного умствования и нравственно-беспочвенных тактиче
ских дистинкций. Когда «оборончество» основано не на живом 
патриотическом чувстве, не на органической идее родины, а 
есть лишь ухищренный тактический прием антипатриотическо
го интернационализма, когда идеал социализма, к бескорыстно
му служению которому призывают народные массы, обоснован 
на разлагающей идее классовой ненависти и зависти, — можно 
ли упрекать народ в его неспособности усвоить эти внутренне-
противоречивые, в корне порочные сгустки морально и интел
лектуально запутавшейся интеллигентской «идеологии»? 

Но довольно об этих притязаниях тех или иных групп и фрак
ций социалистической интеллигенции объяснить потрясающую 
катастрофу великого государства тем, что страна не поверила 
им и стала лечиться не по рецептам их политической стряпни, а 
по каким-то чужим и худшим рецептам. Эта междуфракционная 
грызня и семейные счеты между всяческими «большевиками» и 
«меньшевиками», «левыми эсерами» и «правыми эсерами», сколь 
бы важными они ни казались сейчас бредовому сознанию гибну
щего народа и сколько бы еще злосчастия и кровопролитий они 
ни стоили истерзанной родине, принадлежат именно к тому за
могильному бормотанию и барахтанью, от которого мы прежде 
всего должны очнуться. 

Мы обойдем молчанием как поверхностные и не достигающие 
существа дела и те многочисленные объяснения, которые, воз
лагают всю вину за гибель родины на отдельных лиц, на неуме
лость, недальновидность или недобросовестность правителей и 
влиятельных руководителей политической жизни в злосчастные 
«дни свободы». Конечно, было совершено много роковых ошибок 
и преступлений, избегнув которых можно было бы изменить исход 
всего политического движения, и многие, слишком многие из лю
бимцев и избранников русской общественности оказались далеко 
не на высоте положения, не обнаружили необходимого сочетания 
государственной дальновидности с нравственной решимостью 
и чувством нравственной ответственности. Но уже обилие этих 
ошибок и преступлений в действиях и упущениях свидетельствует, 
что они не были необъяснимым скоплением случайностей. Quos 
vult perdere, dementat34. Вся та длинная цепь отдельных гибельных 
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действий, из которых слагалось постепенное, быстро нарастающее 
крушение русской государственности, несостоятельность боль
шинства правителей, неуклонность порядка, в котором лучшие 
люди вытеснялись все худшими, и роковая слепота общественного 
мнения, все время поддерживавшего худшее против лучшего, — все 
это лишь внешние симптомы более общей, более глубоко коренив
шейся болезни национального организма. Это сознание не снима
ет ответственности с отдельных лиц, которые по своему положе
нию и влиянию или с наибольшей силой вливали в государствен
ную жизнь болезнетворные, разлагающие начала, или обнаружили 
недостаточную серьезность и энергию в борьбе с ними. Но оно 
возлагает ответственность и на всех остальных, прямых и косвен
ных, участников, вдохновителей и подготовителей этого крушения 
и старается наметить источник зла в его более общей и потому 
более глубокой форме. 

III 

Более глубокое определение источника зла, погубившего Рос
сию, приходится отметить в лице нарастающего сознания ги
бельности социалистической идеи, захватившей широкие круги 
русской интеллигенции и просочившейся могучими струями в 
народные массы. Действительно, Россия произвела такой гранди
озный и ужасный по своим последствиям эксперимент всеобщего 
распространения и непосредственного практического приложе
ния социализма к жизни, который не только для нас, но, вероят
но, и для всей Европы обнаружил все зло, всю внутреннюю нрав
ственную порочность этого движения. На примере нашей судьбы 
мы начинаем понимать, что на Западе социализм лишь потому не 
оказал разрушительного влияния и даже, наоборот, в известной 
мере содействовал улучшению форм жизни, укреплению ее нрав
ственных основ, что этот социализм не только извне сдерживался 
могучими консервативными культурными силами, но и изнутри 
насквозь был ими пропитан; короче говоря, потому, что это был 
нечистый социализм в своем собственном существе, а всецело 
буржуазный, государственный, несоциалистический социализм. 
У нас же, при отсутствии всяких внешних и внутренних преград 
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и чужеродных примесей, при нашей склонности к логическому 
упрощению идей и прямолинейному выявлению их действенно
го существа, социализм в своем чистом виде разросся пышным, 
махровым цветом и в изобилии принес свои ядовитые плоды. 
Вопреки всем распространенным попыткам затушевать идейную 
остроту нынешнего конфликта, необходимо открыто признать, 
что именно самые крайние из наших социалистических партий 
ярче и последовательнее всего выражают существо социализма — 
того революционно-бунтарского социализма, который выявил 
свой живой облик в 40-х годах. Ибо с позднейшим проникновени
ем социализма в широкие народные массы и превращением его 
в длительное партийное движение в рамках европейской буржу
азной государственности четкость и резкая выразительность это
го живого облика постепенно стушевывалась и смягчалась. Уже 
так называемый «научный социализм» содержал непримиренную 
двойственность между разрушительным, бунтарским отрицанием 
культурно-социальных связей европейского общества и широко 
терпимым, по существу консервативным, научно-эволюционным 
отношением к этим связям. Позднейшее же растворение социа
лизма в мирное экономическое и политическое движение улуч
шения судьбы рабочего класса оставило от антинационального, 
противогосударственного и чисто разрушительного существа со
циализма едва ли не одну пустую фразеологию, лишенную вся
кого действенного значения. Внешне побеждая, социализм на За
паде был обезврежен и внутренне побежден ассимилирующей и 
воспитательной силой давней государственной, нравственной и 
научной культуры. У нас же, где социализм действительно побе
дил все противодействия и стал господствующим политическим 
умонастроением интеллигенции и народных масс, его торжество 
с неизбежностью привело к крушению государства и к разруше
нию социальных связей и культурных сил, на которых зиждется 
государственность. 

Против этого понимания причин нашей катастрофы нельзя 
возражать в духе рассмотренного нами выше ходячего объясне
ния, указанием, что по существу своему русские народные мас
сы совсем не подготовлены к восприятию социализма и по духу 
своему не социалистичны. Конечно, наши рабочие стремились не 
к социализму, а просто к привольной жизни, к безмерному уве-
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личению своих доходов и возможному сокращению труда; наши 
солдаты отказались воевать не из идеи интернационализма, а про
сто как усталые люди, чуждые идеи государственного долга и по
мышлявшие не о родине и государстве, а лишь о своей деревне, 
которая далеко и до которой «немец не дойдет»; и в особенности 
столь неожиданно обращенные в «эсэров» крестьяне делили зем
лю не из веры в правду социализма, а одержимые яростной коры
стью собственников. Все это фактически бесспорно, но сила этого 
указания погашается более глубоким уяснением самого морально-
психологического существа социализма. Ибо эта внутренняя ложь, 
это несоответствие между величием идей и грубостью прикрывае
мых ими реальных мотивов, столь драстически, с карикатурной 
резкостью обнаружившееся в наших условиях, с необходимо
стью вытекает из самого существа социализма. Революционный 
социализм, утверждающий возможность установления правды и 
счастья на земле механическим путем политического переворо
та и насильственной «диктатуры», — социализм, основанный на 
учении о верховенстве хозяйственных интересов и о классовой 
борьбе, усматривающий в корыстолюбии высших классов един
ственный источник всяческого зла, а в таком же по существу ко
рыстолюбии низших классов — священную силу, творящую добро 
и правду, — этот социализм несет в себе имманентную необхо
димость универсального общественного лицемерия, освящения 
низменно-корыстных мотивов моральным пафосом благородства 
и бескорыстия. И потому и здесь не следует умалять значения чи
сто идейного и сверхиндивидуального начала: нас погубили не 
просто низкие, земные, эгоистические страсти народных масс, 
ибо эти страсти присущи при всяких условиях большинству лю
дей и все же сдерживаются противодействием сил религиозного, 
морального и культурно-общественного порядка; нас погубило 
именно разнуздание этих страстей через прививку идейного яда 
социализма, искусственное накаление их до степени фанатиче
ской исступленности и одержимости и искусственная морально-
правовая атмосфера, дававшая им свободу и безнаказанность. Не
прикрытое, голое зло грубых вожделений никогда не может стать 
могущественной исторической силой; такой силой оно становит
ся лишь, когда начинает соблазнять людей лживым обличием до
бра и бескорыстной идеи. 
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Не подлежит, таким образом, сомнению, что революционный 
социализм, в своей чистой, ничем не смягченной и не нейтрали
зованной эссенции, оказался для нас ядом, который, будучи впи
тан народным организмом, неспособным выделить из себя соот
ветствующих противоядий, привел к смертельному заболеванию, к 
гангренозному разложению мозга и сердца русского государства. 
Полное осознание этого факта есть существенный, необходимый 
момент того покаянного самопознания, вне которого нам нет спа
сения. Разрушительность социализма в последнем счете обусловле
на его материализмом — отрицанием в нем единственных подлин
но зиждительных и объединяющих сил общественности — именно 
органических внутренне-духовных сил общественного бытия. Ин
тернационализм — отрицание и осмеяние организующей духов
ной силы национальности и национальной государственности, 
отрицание самой идеи права как начала сверхклассовой и сверх
индивидуальной справедливости и объективности в общественных 
отношениях, непонимание зависимости материального и мораль
ного прогресса от внутренней духовной годности человека, от его 
культурной воспитанности в личной и общественной жизни, меха
нический и атомистический взгляд на общество как на арену чисто 
внешнего столкновения разъединяющих, эгоистических сил, — та
ковы главные из отрицательных и разлагающих мотивов этого ма
териализма. Поскольку можно зрелище гибели собственной родины 
созерцать с точки зрения чисто научной любознательности, в нем 
можно усмотреть грандиозный эксперимент сведения к нелепости 
материалистического понимания исторической жизни. Ибо здесь 
показано воочию, что практический материализм, при отсутствии 
самодовлеющих сил духовного порядка, есть фактор не бытия и 
развития общества, а лишь его крушения и разложения. 

Но в одном отношении этот диагноз источника нашей смертель
ной болезни все же недостаточен, не проникает достаточно глубо
ко; он не объясняет, почему социализм в России стал таким всепо-
коряющим соблазном и отчего народный организм не обнаружил 
надлежащей силы самосохранения, чтобы нейтрализовать этот яд 
или извергнуть его из себя. Это приводит нас к более глубоко захва
тывающему вопросу об общей слабости в России духовных начал, 
охраняющих и укрепляющих общественную культуру и государ
ственное единство нации. 
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IV 

Этот вопрос предносится прежде всего в плане чисто политиче
ском. Почему оказались столь слабыми все несоциалистические, так 
называемые «буржуазные» партии в России, т. е. все политические 
силы, направленные на укрепление и сохранение государственного 
единства, общественного порядка и морально-правовой дисципли
ны? Оставляя в стороне все многообразие чисто временных, с более 
глубокой исторической точки зрения случайных и несущественных 
партийно-политических группировок, можно сказать, что в России 
издавна существовали две крупные партии: партия либерально-
прогрессивная и партия консервативная. Обе, как известно, в самый 
тревожный момент крушения русской государственности оказались 
совершенно бессильными. 

Бессилие либеральной партии, объединяющей, бесспорно, боль
шинство наиболее культурных, просвещенных и талантливых рус
ских людей, объясняют теперь часто ее государственной неопыт
ностью. Не входя в подробное обсуждение этого объяснения, мы 
должны признать его явно недостаточным: история знает, в моменты 
резких политических поворотов, не мало случаев успешной государ
ственной деятельности элементов, не имевших до того государствен
ной опытности. Кромвель и его сподвижники вряд ли были до рево
люции более опытны в области государственной жизни, чем наши 
либералы. 

Основная и конечная причина слабости нашей либеральной 
партии заключается в чисто духовном моменте: в отсутствии у 
нее самостоятельного и положительного общественного миросо
зерцания и в ее неспособности, в силу этого, возжечь тот поли
тический пафос, который образует притягательную силу каждой 
крупной политической партии. Наши либералы и прогрессисты 
в своем преобладающем большинстве суть отчасти культурные 
и государственно-просвещенные социалисты, т. е. выполняют в 
России — стране, почти лишенной соответствующих элементов 
в народных массах, — функцию умеренных западно-европейских 
социалистов, отчасти же — полусоциалисты, т. е. люди, усматри
вающие идеал в половине отрицательной программы социализма, 
но несогласные на полное его осуществление. В обоих случаях 
защита начал государственности, права и общественной куль-
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туры оказывается недостаточно глубоко обоснованной и имеет 
значение скорее тактического приема, чем ясного принципа. Не 
будет философским доктринерством сказать, что слабость рус
ского либерализма есть слабость всякого позитивизма и агности
цизма перед лицом материализма или — что то же — слабость 
осторожного, чуткого к жизненной сложности нигилизма перед 
нигилизмом прямолинейным, совершенно слепым и потому бес
шабашным. Организующую силу имеют лишь великие положи
тельные идеи, — идеи, содержащие самостоятельное прозрение и 
зажигающие веру в свою самодовлеющую и первичную ценность. 
В русском же либерализме вера в ценность духовных начал на
ции, государства, права и свободы остается философски не уяс
ненной и религиозно, не вдохновленной. Давно ли вообще идеи 
родины, государства, порядка открылись русскому либеральному 
общественному сознанию как положительные идеи? Для боль
шинства — едва ли ранее начала этой войны, которая своей гроз
ностью открыла глаза даже полуслепым и, вопреки всем привыч
ным верованиям, принудила их просто непосредственно ощутить 
опасность пренебрежения к этим идеям. Но от такого непосред
ственного, грубо эмпирического ощущения ценности этих начал 
еще далеко до разумного понимания их значения и еще даль
ше — до живого духовного усмотрения их первичного, осново
полагающего смысла в общественной жизни. Вот почему в борьбе 
с разрушающим нигилизмом социалистических партий русский 
либерализм мог мечтать только логическими аргументами, ссыл
ками на здравый смысл и политический опыт переубедить своего 
противника, в котором он продолжал видеть скорее неразумного 
союзника, но не мог зажечь огонь религиозного негодования про
тив его разрушительных дел и собрать и укрепить живую обще
ственную рать для действенного его искоренения. То, что теперь 
называют «государственной неопытностью» русской либеральной 
интеллигенции, состоит в действительности не в отсутствии соот
ветствующих технических знаний, умений и навыков, — которые 
она в значительной мере уже приобрела в местном самоуправ
лении и парламентской деятельности, — а в отсутствии живого 
нравственного опыта в отношении ряда основных положитель
ных начал государственной жизни. Вплоть до самого последнего 
времени наш либерализм был проникнут чисто отрицательными 
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мотивами и чуждался положительной государственной деятель
ности: его господствующим настроением было будирование, во 
имя отвлеченных нравственных начал, против власти и существо
вавшего порядка управления, вне живого сознания трагической 
трудности и ответственности всякой власти. Суровый приговор 
Достоевского в существе правилен: «вся наша либеральная партия 
прошла мимо дела, не участвуя в нем и не дотрагиваясь до него; 
она только отрицала и хихикала». Подобно социалистам, либера
лы считали всех управляемых добрыми и только правителей — 
злыми; подобно социалистам, они не сознавали или недостаточно 
сознавали зависимость всякой власти от духовного и культурно
го уровня общества и, следовательно, ответственности общества 
за свою власть; подобно социалистам, они слишком веровали в 
легкую осуществимость механических, внешних реформ чисто 
отрицательного характера, в целительность простого освобожде
ния народа от внешнего гнета власти, слишком мало понимали 
необходимость и трудность органического перевоспитания обще
ства к новой жизни. Их политический реализм обессиливался их 
совершенно нереалистическим моральным сантиментализмом, 
отсутствием чутья к самым глубоким и потому наиболее важным 
духовным корням реальности, к внутренним силам добра и зла 
в общественной жизни, к власти подземных органических начал 
религиозности и древних культурно-исторических жизненных 
чувств и навыков. И опять невольно вспоминаются слова Достоев
ского: «реализм, ограничивающийся кончиком своего носа, опас
нее самой безумной фантастики, потому что слеп». 

Что и консервативные силы русского общества оказались бес
помощными в момент революции, это, в известном смысле, в по
рядке вещей и вытекает из самого существа — революции. Однако 
нигде, может быть, консервативные слои, в течение десятилетий 
или веков стоявшие у власти, не обнаруживали такой степени бес
силия, не теряли влияния так внезапно, бесповоротно и легко, как 
у нас. И когда продумываешь эту важнейшую проблему исключи
тельного бессилия русского консерватизма, то за многообразием 
ближайших исторических и бытовых его условий и форм прояв
ления чувствуешь некоторую первичную духовную его причину. 
Русский консерватизм опирался на ряд давних привычек чувства 
и веры, на традиционный уклад жизни, словом, — на силы исто-
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рической инерции, но он уже давно потерял живые духовные и 
нравственные корни своего бытия и не чувствовал потребности 
укрепить их в стране или, по крайней мере, не понимал всей 
ответственности и сложности этой задачи, всей необходимой 
органичности такого прорастания корней в живые глубины на
родной души. Россия имела немало нравственно и умственно 
глубоких, духовно одаренных консервативных мыслителей и дея
телей, — стоит вспомнить только наших славянофилов. Но они 
оставались ненужными и бессильными одиночками, ибо господ
ствующий консерватизм не хотел использовать их, чуждался их 
именно как носителей живых, будящих общественное сознание 
идей. Русский консерватизм, который официально опирался и от
влеченно мечтал опираться на определенную религиозную веру в 
национально-политическую идеологию, обессилил и обесплодил 
себя своим фактическим неверием в живую силу духовного твор
чества и недоверием к ней. Самый замечательный и трагический 
факт современной русской политической жизни, указующий на 
очень глубокую и общую черту нашей национальной души, состо
ит в внутреннем сродстве нравственного облика типичного рус
ского консерватора и революционера: одинаковое непонимание 
органических духовных основ общежития, одинаковая любовь к 
механическим мерам внешнего насилия и крутой расправы, то же 
сочетание ненависти к живым людям с романтической идеализа
цией отвлеченных политических форм и партий. Как благородно-
мечтательный идеализм русского прогрессивного общественного 
мнения выпестовал изуверское насильничество революционизма 
и оказался бессильным перед ним, так и духовно еще более глубо
кий и цельный благородный идеализм истинного консерватизма 
породил лишь изуверское насильничество «черной сотни». Черно
сотенный деспотизм высших классов и черносотенный анархизм 
низших классов есть одна и та же сила зла, последовательно вы
явившаяся в двух разных, но глубоко родственных формах и обес
силившая в России и истинный духовный консерватизм, и нераз
рывно с ним связанный истинный либерализм. Единый дух зла и 
насилия, безверия и материализма в этих двух своих проявлениях 
вырвал корни народной души из единственной питательной по
чвы, обеспечивающей живой рост народной силы и жизни, — из 
слоя подземной творческой духовности — и тем иссушил дух и 
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тело народа, ослабил его внутреннее единство и сделал бессиль
ным перед первой налетевшей на него бурей. И если в настоящий 
момент вопрос о будущей форме правления в России, поскольку 
ей суждено воскреснуть, сам по себе имеет не больше значения, 
чем вопрос о покрое платья, в которое нарядится умирающий на 
случай своего выздоровления, — то, при всей психологической 
естественности жесточайшей реакции после всего совершивше
гося, — нельзя достаточно подчеркнуть, что смена политически-
красного черносотенства восстановлением того же черносотен
ства политически-черного оттенка была бы не выздоровлением 
умирающего, а лишь иною формой прежней смертельной болез
ни. Правда, народное сознание теперь уже никогда не забудет, что 
русский консерватизм, что бы ни говорить, некогда создал вели
кое государство, а русский революционизм его быстро загубил. 
Но оно не забудет и того, что яд этого революционизма был вы
работан в недрах того же консерватизма через его нравственное 
разложение и что не только у этого разложившегося консерва
тизма не оказалось никакого достаточного противоядия, но что, 
наоборот, все его соки ушли на усиление этого же яда. 

V 

Что Россия не возродилась, как все о том мечтали, после рево
люции, а, наоборот, погибла в процессе революции — в связи с со
знанием, что начало этой гибели относится все же к эпохе «старого 
режима», — этот факт необходимо должен изменить наше господ
ствующее понимание условий и источников народного счастия и 
несчастия, процветания и крушения государства. Теперь уже неиз
бежно сознание, что не политические формы жизни, как таковые, 
определяют добро и зло в народной жизни, а проникающий их 
живой нравственный дух народа. Гений Пушкина некогда охарак
теризовал Россию в горьких словах: «Нужно признаться, что наша 
общественная жизнь весьма печальна. Это отсутствие обществен
ного мнения, это равнодушие ко всякому долгу, к справедливости и 
правде, это циническое презрение к мысли и к человеческому до
стоинству действительно приводят в отчаяние»35. Если поверхност
ный либерализм всегда видел в этих словах осуждение определен
ной эпохи, определенного политического уклада или обществен-
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ного слоя, то мы на тяжком опыте теперь убедились в гораздо более 
глубоком, сверхвременном и сверхполитическом значении этих 
слов. Солдаты, бежавшие с войны и распродававшие врагу вооруже
ние и снаряды, выказали во всяком случае не меньшее равнодушие 
к долгу, чем чиновники Николая I; революция обнаружила не мень
ше цинического презрения к мысли и к человеческому достоинству, 
чем реакция, и общественное мнение в России демократической 
оказалось не сильнее, чем в России императорско-сословной. Не 
те или иные учреждения, формы правления и порядки социальной 
жизни являются последними, конечными причинами благополучия 
и силы страны или ее бедствий и слабости; и поэтому также те или 
иные политические партии, их программы и образ их действия суть 
скорее лишь симптомы и формы проявления сил, направляющих 
народную судьбу, чем самостоятельные творцы этой судьбы. То зло, 
которое мы усмотрели в популярности крайнего революционного 
социализма, в духовной дряблости и недальновидности русского 
либерализма, в отсутствии духовно живого и нравственно про
свещенного консерватизма, должно быть сведено теперь к своему 
первоисточнику. 

Судьба народа определяется силами или факторами двух поряд
ков: силой коллективного склада жизни и общественных отноше
ний, общих исторических условий и изменений народного быта и 
силой верований, нравственных идей и оценок, коренящихся в на
родном сознании. В разрезе определенного момента исторической 
жизни силы этих обоих порядков находятся в теснейшем взаимо
действии и взаимообщении, и ни одна из них не может быть взята 
отрешенно от другой. Но в какой-то глубине народной души или 
народного характера обе эти силы имеют единый корень в некоем 
первичном жизнечувстве и общем духовно-нравственном лике на
рода. Для наших целей — для нравственного самопознания нацио
нального духа — нет надобности поэтому останавливаться на кон
кретных исторических, экономических, государственных и между
народных условиях, которые служили выразителями, носителями 
и пособниками этого нравственного духа в плане коллективного 
быта и внешней исторической жизни. Достаточно через моменты 
верований и нравственных идей нащупать самое существо этого 
первичного общественного жизнечувствия и найти в нем источник 
нашего национального заболевания. 
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И тут существенно прежде всего отметить, что проявления болез
ни, столь бурно и остро обнаружившиеся в вихре смуты последнего 
года и более зоркими наблюдателями подмеченные уже в движении 
1905-1906 гг., в менее заметной и более хронической форме обна
руживались уже давно, едва ли не в течение всего XIX века. Ниги
лизм, который с такой потрясающей силой разгорелся за последние 
годы и так радикально совершил дело, достойное своего имени, — 
обращение России в ничто, почти в пустое географическое назва
ние, — этот нигилизм неуклонно нарастал и развивался в течение 
всего прошлого века. Если мы в эпоху революции присутствовали 
при ужасающем упадке уровня общественного мнения, при голо
вокружительной быстроте падения всего лучшего и возвышения 
всего худшего, то внимательный наблюдатель увидит в этом вихре 
лишь последний, стремительный и узкий круг того духовного водо
ворота, который уже давно захватил нас. В течение едва ли не всего 
XIX в. в общественном мнении укреплялось не лучшее и творческое, 
а скорее худшее, наиболее грубое, примитивное и разрушающее из 
умственных течений. Наши славянофилы были, конечно, духовно 
глубже и плодотворнее вытеснивших их западников, как западники 
40-х годов — более значительны, культурны и духовно богаты, чем 
радикалы 60-х годов. Великие русские прозорливцы, как Пушкин, 
Тютчев, Достоевский, К. Леонтьев, Вл. Соловьев, задыхались в атмо
сфере окружавшего их пошлого и плоского общественного мнения. 
Из западных влияний в России наибольший успех имели всегда бо
лее плоские и притом именно отрицательные и разрушительные 
течения. Позитивизм, материализм, социализм — вот главные пло
ды нашего общения с Западной Европой, по крайней мере начи
ная с 40-х годов; а анархизм в значительной мере является прямым 
созданием русского духа; тогда как такие явления, как христиан
ский социализм, проповедь Карлейля или Рескина36, национальные 
и религиозные движения на Западе, не находили никакого обще
ственного отклика у нас. Русская интеллигенция не оценила и не 
поняла глубоких духовно-общественных прозрений Достоевского 
и совсем не заметила гениального Константина Леонтьева, тогда 
как слабая, все упрощающая и нивелирующая моральная проповедь 
Толстого имела живое влияние и в значительной мере подготови
ла те кадры отрицателей государства, родины и культуры, которые 
на наших глазах погубили Россию. Тот семинарист, который, как 



186 СЕМЕН ЛЮДВИГОВИЧ ФРАНК 

передают, при похоронах Некрасова провозгласил, что Некрасов 
выше Пушкина, предсказал и символически предуготовил роковой 
факт, что через сорок лет Ленин был признан выше Гучкова и Ми
люкова37 («toutes proportions gardées»38). И не рукоплескала ли вся 
интеллигентная Россия цинически-хамскому бунтарству тех бося
ков и «бывших людей» Горького, которые через двадцать лет после 
своего столь шумного успеха в литературе успели захватить власть 
и разрушить русское государство? И, быть может, самым глубоким и 
общим показателем этой застарелой и тяжкой нравственной болез
ни русского национального духа является ужасающее обществен
ное бессилие и унижение русской церкви — той церкви, которая 
не только имела когда-то великих святых и проявила великое ду
ховное творчество, но и своею нравственной силой содействовала 
объединению русского народа и спасению его от татарщины и раз
вала Смутного времени. 

VI 

Но именно понимание своеобразия этой нравственной бо
лезни, сознание, что русский народ — не народ, нищий духом и 
лишенный творческого богатства, а народ, несмотря на свое не
прерывное, доходящее вплоть до наших дней могучее духовное 
творчество, — лишь потерявший способность использовать свое 
богатство и в своем общественном бытии расточающий по ветру 
это богатство и отдающий предпочтение худшему перед лучшим, 
злу перед добром, — это сознание должно привести к правиль
ному и нравственно-плодотворному диагнозу болезни. Ужасная 
катастрофа нашего национального бытия легко, конечно, может 
породить в душах безнадежность и отчаяние; и уже слышны го
лоса безверия, утверждающие, что дух русского народа оконча
тельно разложился и может отныне служить лишь удобрением 
для иных, более здоровых и сильных культур. Это безверие не 
только преждевременно и морально недопустимо, будучи равно
сильно отказу от борьбы с болезнью и согласию на национальное 
самоубийство; оно и чисто теоретически есть слишком суммар
ное и потому поверхностное объяснение. Истинное существо на
шей национальной болезни, столь страшный кризис которой мы 
переживаем, состоит не в том, что народный организм утратил 
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свои духовные силы и потерял способность вырабатывать живые 
внутренние соки, питающие народное тело и дарующие ему вну
треннее здоровье, единство и соразмерность жизни, а в том, что 
эти соки остаются неиспользованными, пребывают в бессильно-
потенциальном состоянии, т. е. что парализована та сила, которая 
разливала их по всему организму и тем обеспечивала нормальное 
и интенсивное его функционирование. Как бы глубока и тяжка ни 
была наша болезнь, она есть все же лишь функциональное рас
стройство, а не органическое омертвение. 

Как и почему случилось, что народ (понимая народ не в классо
вом, а в национальном смысле), прозванный народом-богоносцем, 
стал народом-нигилистом, кощунственно попирающим все свои 
святыни? Как случилось, что народ, не без основания прослав
ленный за свою нравственную кротость и чистоту, стал народом-
убийцей, народом неприкрытой корысти и всяческого нравствен
ного распутства? Трудно определить, почему это произошло, но, 
быть может, возможно наметить, как это совершилось. В нашем 
национальном жизнечувствии давно уже назревал какой-то корен
ной надлом, какое-то раздвоение между верой и жизнью. Русское 
религиозное сознание постепенно уходило от жизни и из жизни, 
училось и учило терпеть и страдать, а не бороться и творить жизнь; 
все лучшие силы русского духа стали уходить на страдание и стра
дательность, на пассивность и бездейственную мечтательность. 
И параллельно этому вся действенная, жизненно-творческая энер
гия национальной воли становилась духовно непросветленной, 
нравственно необузданной, превращалась в темное буйство злых 
страстей и бесплодно-отрицательного рассудочного умствова
ния. Русский религиозный дух уже давно перестал нравственно 
укреплять народ в его будничной трудовой жизни, пропитывать 
нравственными силами земные экономические и правовые его от
ношения. И потому здоровый в основе реалистический инстинкт 
народа оторвался от духовного корня жизни и стал находить удо
влетворение в неверии, в чисто отрицательной освобожденности, 
т. е. в разнузданности мысли и чувства. Все лучшее, благород
ное и духовно-глубокое становилось мечтательно-бессильным, 
а все сильное и практически-действенное — темным и злым. 
Сантиментально-мечтательное бессилие устремленной к добру 
русской интеллигенции и разрушительная энергия нравственной 
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развращенности реакционного и революционного черносотен
ства есть такой же показатель этой болезненной раздвоенности 
русского национального духа, как пассивная кротость, бездей
ственность и беззащитность доброго русского мужика и способ
ность его же на темную исступленность погромов и пугачевщи
ны. Русскому идеализму во всех формах и сферах его проявления 
недостает нравственной серьезности, волевой силы, мужествен
ного чувства ответственности за жизнь, понимания трагической 
трудности осуществления идеалов и умения одолевать эти труд
ности. И наоборот, волевой энергии русского народа недостает 
облагораживающего и просветляющего сознания духовных основ 
жизни, смиряющего и отрезвляющего понимания ограниченного 
значения всех достижимых внешних изменений жизни и необхо
димой их связи с внутренним культурно-нравственным фондом 
народной жизни, с органическими корнями народной души. 

Это понимание духовного источника нашей болезни указует 
если не путь, то цель и направление необходимого и — веруем — 
еще возможного возрождения. Чисто этически эту задачу можно 
было бы определить как пробуждение духовно умудренного и 
просветленного мужества — не разрушительной дерзости чисто 
отрицательной самочинности и отщепенства, а творческого му
жества, основанного на смиренном сознании своей зависимости 
от высших сил и укорененности в них. Нам недостает, в смысле 
личной культуры, духа религиозно-просветленной действенно
сти — духа истинного рыцарства. С общественно-философской 
стороны этот идеал может быть понят как возрождение мечты 
славянофилов об органическом развитии духовной и обществен
ной культуры из глубоких исторических корней всенародного 
религиозно-общественного жизнепонимания, — мечты, которую 
Достоевский позднее определил в понятии почвенности. Правда, 
уже у славянофилов этот идеал был отравлен и обессилен роман
тической мечтательностью, сантиментальным непониманием 
трудности и ответственности его осуществления в будничных 
условиях политической и экономической реальности. Но по свое
му существу именно в этом идеале намечено единственно здоро
вое и оздоровляющее направление общественно-политической 
мысли и воли. Вся наша жизнь и мысль должна быть пропитана 
духом истинного, высшего реализма — того реализма, который 
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сознает духовные основы общественного бытия и потому вклю
чает в себя, а не противопоставляет себе творческий идеализм 
внутреннего совершенствования. Для этого реализма обществен
ным идеалом может быть не выдуманная, оторванная от жизни 
отвлеченная идея, извне вторгающаяся в жизнь и коверкающая 
ее, а лишь живая сила устремления, органически вырастающая из 
самой жизни и движения всенародного сознания, — сила, которая 
только потому способна творить новое, что укреплена в старом 
и неразрывно связана с ним. В учреждениях, нравах, быте, имею
щих историческое прошлое, он видит не зло, которое должно и 
может быть механически устранено и механически же заменено 
новыми, данным поколением придуманными формами жизни, а 
проявления и следы нравственного и духовного прошлого народа, 
которые могут изменяться и развиваться лишь через органическое 
перевоспитание и внутреннее совершенствование народной воли 
и мысли. Не в отрицании и нивелировании, не в упрощении и ра-
ционализировании, а, наоборот, в любовно-внимательном, береж
ном охранении и развитии всей органической сложности и пол
ноты исторических форм жизни усматривает он путь к развитию 
культуры. Это развитие он мыслит поэтому только в конкретно-
исторических, органически произрастающих из народной веры 
и воли коллективных единствах нации, государства, церкви. Лишь 
в таких непосредственных, не искусственно созидаемых, а исто
рически слагающихся и растущих формах жизни он усматри
вает проявление истинной народной воли, т. е. осуществление 
подлинного идеала демократии как внутренней обоснованности 
общественных отношений и политического строя на живом духе, 
конкретных нуждах и идеальных устремлениях народа.. Политиче
скую деятельность как отдельной личности, так и всего народа он 
мыслит не как самочинное дерзание, руководимое преходящими 
нуждами мига и поколения, а как смиренное служение, опреде
ляемое верой в непреходящий смысл национальной культуры и 
долгом каждого поколения оберечь наследие предков, обогатить 
его и передать потомкам. 

Осуществление этого идеала духовного единства и органиче
ского духовного творчества народа, идеала религиозной осмыс
ленности и национально-исторической обоснованности обще
ственной и политической культуры, конечно, предполагает какой-
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то нравственный сдвиг с мертвой точки, отказ от давнишних бо
лезненных привычек и навязчивых идей расстроенной народной 
души в пользу здоровых и необходимых навыков нормальной 
жизни, открытие некой забытой правды — очевидной и простой, 
как всякая правда, и вместе богатой сложными и действенно-
плодотворными выводами. Если наша общественная мысль, наша 
нравственная воля в состоянии осмыслить все совершившее
ся, если Божья кара поразила нас не для того, чтобы погубить, а 
для того чтобы исправить, то в нашем церковно-религиозном и 
национально-государственном сознании необходимо должно 
созреть это оздоровляющее умонастроение. Тогда с пути хаоса, 
смерти и разрушения мы сдвинемся на путь творчества положи
тельного развития и самоутверждения жизни. 



КРУШЕНИЕ КУМИРОВ 

- Дети! Храните себя от идолов. 
1 Поел. Иоанна, 5,21 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

Поводом к составлению этой книжки послужила речь, произне
сенная на съезде русских студентов в Германии, созванном в Сарове 
под Берлином в мае 1923 г. Американским Союзом Христианской мо
лодежи (American Y.M.CA). 

Эта речь, в значительной мере импровизованная, встретила от
клик среди студенчества, присутствовавшего на съезде. При пись
менной переработке ее мне казалось необходимым значительно 
расширить и дополнить ее, сохранив, однако, основное ее идейное 
содержание. 

Как и указанная устная речь, эти строки не содержат никакой тео
рии или философской системы; и вместе с тем они не претендуют 
быть моральным поучением или религиозной проповедью. Вернее 
всего в них видеть исповедь, но не личную исповедь автора — автор 
не обладает ни достаточным смирением, ни достаточным самомне
нием, чтобы публично исповедоваться, — а исповедь как бы типи
ческого жизненного и духовного пути современной русской души 
вообще. 

Мне кажется, что в духовном пути мыслящего русского чело
века, сознательно пережившего последнюю четверть века нашей, 
столь трагической, общественной и духовной истории и действи
тельно чему-то из нее научившегося, содержится нечто объектив
но ценное и в особенности нужное ныне подрастающему поколе
нию русской молодежи. Более того, мне думается, что, несмотря 
на столь большое различие и в количестве, и, главным образом, в 
содержании жизненного опыта этих двух поколений, между ними 
не только нет обычного непонимания и взаимной чуждости, а есть 
или, по крайней мере, возможна какая-то глубокая внутренняя со
лидарность миросозерцания и жизненного пути. Ибо духовные 
облики обоих поколений сформировались под влиянием одного 
в высшей степени значительного процесса, который начался за
долго до революции и в ее трагическом опыте нашел лишь свое 
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завершение. Этот процесс есть процесс нарождения живой рели
гиозной веры через крушение или гибель всех кумиров, которыми 
была соблазнена душа русского интеллигента XIX века, и покло
нением которым еще в значительной мере доселе живет западно
европейское человечество. И я старался дать в меру моих сил объ
ективное, — но вместе с тем, в силу характера темы, и неизбежно 
субъективное — описание этого процесса. Может быть, этот обзор 
кому-нибудь принесет пользу. 

Исключительно трагический характер современной эпохи, не
слыханное обилие в ней зла и слепоты, расшатанности всех обыч
ных норм и жизненных устоев предъявляют к человеческой душе 
такие непомерно тяжкие требования, с которыми она часто не в 
силах справиться. Душа подвергается сильнейшему соблазну либо 
отречься от всякой святыни и предаться пустоте и призрачной сво
боде цинического неверия, либо с угрюмым упорством вцепиться 
в обломки гибнущего старого здания жизни и с холодной ненави
стью отвернуться от всего мира и замкнуться в себе. Все старые — 
или, вернее, недавние прежние — устои и формы бытия гибнут, 
жизнь беспощадно отметает их, изобличая если не их ложность, то 
их относительность; и отныне нельзя уже построить своей жизни 
на отношении к ним. Кто ориентируется только на них, рискует, 
если он хочет продолжать верить в них, потерять разумное и жи
вое отношение к жизни, духовно сузиться и окостенеть, — а если 
он ограничивается их отрицанием — духовно развратиться и быть 
унесенным мутным потоком всеобщей подлости и бесчестности. 
Время таково, что умные и живые люди склонны подлеть и от
рекаться от всякого духовного содержания, а честные и духовно 
глубокие натуры склонны глупеть и терять живое отношение к 
действительности. Но в той и другой склонности обнаруживает
ся извращенное действие одного великого и по существу плодо
творного и оздоровляющего духовного процесса. И в циническом 
неверии, и в исступленном, сознательном идолопоклонстве и 
староверчестве проявляется утрата прежнего душевного спокой
ствия, невозможность прежней, благодушно-наивной, ничем не 
искушенной веры и потребность в истинной вере, несознанная 
устремленность воли к чему-то, что не было бы призрачно, а было 
бы подлинной, прочной реальной основой бытия. Тайный смысл 
этих опасных и гибельных блужданий, а также и исход из них я 
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вижу в религиозном кризисе, в котором гибнут все кумиры поло
винчатого и поверхностного старого гуманитаризма и в глубинах 
духа назревает способность вновь воспринять откровение вечной 
и истинной жизни. 

Германия, Ostseebad Zingst, 
2 августа 1923 г., 

С. Франк 

I. КУМИР РЕВОЛЮЦИИ 

Нынешнее молодое поколение, созревшее в последние годы, 
после рокового 1917 года, и даже поколение, подраставшее и ду
ховно слагавшееся после 1905 года, вероятно, лишь с трудом может 
себе представить и еще с большим трудом внутренне понять ми
ровоззрение и веру людей, душа которых формировалась в т. наз. 
«эпоху самодержавия», т. е. до 1905 года. Между тем вдуматься в это 
духовное прошлое, в точности воскресить его — необходимо; ибо 
та глубокая болезнь, которою страдает в настоящее время русская 
душа — и притом во всех ее многообразных проявлениях, начи
ная от русских коммунистов и кончая самыми ожесточенными их 
противниками, — и лишь внешним выражением которой является 
национально-общественная катастрофа России, — эта болезнь есть 
последствие или — скажем лучше — последний этап развития этого 
духовного прошлого. Ведь доселе вожди и руководители всех пар
тий, направлений и умственных течений — в преобладающем боль
шинстве случаев люди, вера и идеалы которых сложились в «доре
волюционную эпоху». 

В ту эпоху преобладающее большинство русских людей из 
состава т. наз. «интеллигенции» жило одной верой, имело один 
«смысл жизни»; эту веру лучше всего определить как веру в рево
люцию. Русский народ — так чувствовали мы — страдает и гибнет 
под гнетом устаревшей, выродившейся, злой, эгоистичной, про
извольной власти. Министры, губернаторы, полиция — в конеч
ном итоге система самодержавной власти во главе с царем — по
винны во всех бедствиях русской жизни: в народной нищете, в 
народном невежестве, в отсталости русской культуры, во всех со
вершаемых преступлениях. Коротко говоря, существовавшая по
литическая форма казалась нам единственным источником всего 
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зла. Достаточно уничтожить эту форму и устранить от власти лю
дей, ее воплощавших и пропитанных ее духом, чтобы зло исчезло 
и заменилось добром и наступил золотой век всеобщего счастья 
и братства. Добро и зло было тождественно с левым и правым, с 
освободительно-революционным и консервативно-реакционным 
политическим направлением. (Отметим сейчас же: теперь этот 
болезненный политицизм, этот своеобразный недуг сужения ду
ховного горизонта также очень широко распространен, только с 
обратным знаком: для очень многих теперь добро тождественно с 
правым, а зло — с левым.) Но не только добро или нравственный 
идеал совпадал с идеалом политической свободы; наука, искус
ство, религия, частная жизнь — все подчинялось ему же. Лучшими 
поэтами были поэты, воспевавшие страдания народа и призывав
шие к обновлению жизни, под которым подразумевалась, конечно, 
революция. Не только нигилисты 60-х годов, но и люди 90-х годов 
ощущали поэзию Некрасова гораздо лучше, чем поэзию Пушкина, 
которому не могли простить ни его камер-юнкерства, ни веры в 
самодовлеющую ценность искусства; мечтательно наслаждались 
бездарным нытьем Надсона, потому что там встречались слова о 
«страдающем брате» и грядущей гибели «Ваала». Сомнения в вели
чии, умственной силе и духовной правде идей Белинского, Добро
любова, Чернышевского представлялись хулой на духа святого; в 
90-х годах литературный критик Волынский, который осмелился 
критически отнестись к этим неприкосновенным святыням, был 
подвергнут жесточайшему литературному бичеванию и бойко
том общественного мнения изгнан из литературы. Научные тео
рии оценивались не по их внутреннему научному значению, а по 
тому, клонятся ли они к оправданию образа мыслей, связанного с 
революцией, или, напротив, с «реакцией» и консерватизмом. Со
мневаться в правильности дарвинизма, или материализма, или со
циализма значило изменять народу и совершать предательство. 
Не только религия, но и всякая не материалистическая и не по-
зитивистическая философия были заранее подозрительны и даже 
заранее были признаны ложными, потому что в них ощущалось 
сродство с духом «старого режима», их стиль не согласовывался с 
принятым стилем прогрессивно-революционного мировоззрения. 
Впрочем, исключения допускались или по крайней мере терпе
лись: для этого только нужно было, чтобы автор еретической идеи 
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либо доказывал, что эта идея согласима с революционной верой 
и даже необходима для нее, либо чтобы он вообще был настро
ен политически-благонамеренно (т. е. держался «левого» образа 
мыслей) и — еще лучше — чтобы он пострадал от правительства. 
Так, Владимира Соловьева терпели и даже немного уважали за его 
речь о помиловании террористов39, за статьи о национализме и 
за сотрудничество в «Вестнике Европы». За это ему прощали, как 
странное личное чудачество, наивную и зловредную веру в Бога и 
церковь. Когда в первые годы 20-го века начал нарождаться фило
софский идеализм, — что было хотя лишь робким началом, но все 
же первым существенным шагом в преодолении господствующего 
мировоззрения, первым симптомом того духовного кризиса, ко
торый во всей глубине своей сказывается лишь теперь, — то он от
части ради самозащиты, отчасти по искреннему убеждению дра
пировался также в политическую мантию: наиболее убедительным 
аргументом в его пользу считалось, что «философский идеализм» 
необходим, как основа моральной самоотверженности в полити
ческой борьбе. И лучшим оправданием веры в Бога, когда впервые 
раздалась в кругах интеллигенции эта неслыханная дотоле пропо
ведь, служило рассуждение, что эта вера не только не реакционна, 
но, напротив, одна лишь обеспечивает политический прогресс и 
освобождение народа. 

Положительная политическая программа не у всех была одинако
вой: существовали и либералы, и радикалы-демократы, и социалисты-
народники, отрицавшие развитие капитализма и требовавшие сохра
нения общины, и социалисты-марксисты, призывавшие к развитию 
капитализма и отрицавшие полезность крестьянской общины. Но не 
в этих деталях программы было дело, и внутреннее, духовное раз
личие между представителями разных партий и направлений было 
очень незначительным, ничуть не соответствуя ярости теоретиче
ских споров, разгоравшихся между ними. Положительные идеалы и 
разработанные программы реформ, вообще взгляды на будущее были 
делом второстепенным; ибо в глубине души никто не представлял 
себя в роли ответственного, руководящего событиями политическо
го деятеля. Главное, основная точка устремления лежала не в будущем 
и его творчестве, а в отрицании прошлого и настоящего. 

Вот почему веру этой эпохи нельзя определять ни как веру в 
политическую свободу, ни даже как веру в социализм, а по вну-
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треннему ее содержанию можно определить только как веру в ре
волюцию, в низвержение существующего строя. И различие между 
партиями выражало отнюдь не качественное различие в мировоз
зрении, а, главным образом, различие в интенсивности ненависти 
к существующему и отталкивания от него, — количественное раз
личие в степени революционного радикализма. Земцы-либералы, 
связанные с местною жизнью и по опыту знакомые с ней, упре
кали радикальных революционеров в незнании русской жизни, 
в поспешности их требований, которые казались им не столько 
вредными, сколь лишь неосуществимыми. Революционеры упре
кали либералов в личной трусости, которая усматривалась во вся
ком уклонении от подпольно-революционной деятельности или в 
дряблости нравственно-политического темперамента, в нереши
тельности и половинчатости в борьбе с существующим строем. 
Либералы и «умеренные» в глубине души сами чувствовали себя 
грешниками, слабыми людьми, неспособными на героизм рево
люционеров; их совесть была неспокойна. Критиковать социа
лизм или радикальный демократизм по существу никому не при
ходило и в голову; или, в лучшем случае, это можно было делать 
в узком кругу, в интимной обстановке, но отнюдь не гласно: ибо 
гласная, открытая критика крайних направлений, борьба налево 
были недопустимым предательством союзников по общему делу 
революции. Не только критика социализма и радикализма была 
неслыханной ересью (еще в 1909 году участники сборника «Вехи», 
впервые решительно порвавшие с этой традицией, встретили не
годующее порицание даже умеренных кругов русского общества, 
и П. Н. Милюков, выражавший ходячее общественное мнение ли
бералов формулой «у нас нет врагов слева», счел своей обязан
ностью совершить лекционное турне, посвященное опроверже
нию идей «Вех»), — но даже открытое исповедание политической 
умеренности требовало такого гражданского мужества, которое 
мало у кого находилось. Ибо не только «консерватор», «правый» 
было бранным словом; таким же бранным словом было и «уме
ренный». Сейчас же приходили в голову осмеянные Щедриным 
типы, символы «умеренности и аккуратности»; «умеренный» — это 
был обыватель, робкий, лишенный героизма, из трусости или не
решительности желавший примирить непримиримое, существо, 
которое «ни горячо, ни холодно», которое идет на недопустимые 
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компромиссы. Как указано, сами «умеренные» не имели в этом от
ношении чистой совести, чувствовали себя не вполне свободными 
от этих пороков; в огромном большинстве случаев они смотре
ли на революционеров, как церковно-настроенные миряне смо
трят на святых и подвижников — именно, как на недосягаемые 
образцы совершенства. Ибо чем левее, тем лучше, выше, святее. 
Ироническая формула «левее здравого смысла» раздалась впервые 
после 1905 года и принадлежит уже совсем иной эпохе, есть уже 
симптом крушения всего мировоззрения. 

Если попытаться как-нибудь все же определить положитель
ное содержание этой столь пламенной и могущественной веры, 
то для нее нельзя отыскать иного слова, кроме «народничество». 
«Народниками» были все — и умеренные либералы, и социалисты-
народники, и марксисты, теоретически боровшиеся с народни
чеством (понимая последнее здесь в узком смысле определенной 
социально-политической программы). Все хотели служить не 
Богу, и даже не родине, а «благу народа», его материальному бла
госостоянию и культурному развитию. И главное — все верили, 
что «народ», низший, трудящийся класс, по природе своей есть об
разец совершенства, невинная жертва эксплуатации и угнетения. 
Народ — это Антон Горемыка40, существо, которое ненормальные 
условия жизни насильственно держат в нищете и бессилии и об
рекают на пьянство и преступления. «Все люди выходят добрыми 
из рук Творца», зло есть лишь производное последствие ненор
мального общественного строя — эта формула Руссо бессозна
тельно — ибо сознательно мало кто отдавал себе в том отчет — ле
жала в основе отношения к народу. Интеллигент чувствовал себя 
виноватым перед народом уже тем, что он сам не принадлежал к 
«народу» и жил в несколько лучших материальных условиях. Ис
купить свою вину можно было только одним — самоотверженным 
служением «народу». А так как источник бедствий народа усматри
вался всецело в дурном общественном строе, в злой и порочной 
власти, то служить «народу», перейти на его сторону значило уйти 
от «ликующих, праздно болтающих, обагряющих руки в крови», в 
стан «погибающих за великое дело любви», объявить власти и всем 
врагам народа беспощадную войну: другими словами, это значило 
стать революционером. Народничество и было мировоззрением, 
в силу которого весь душевный пыл, вся сила героизма и само-
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отвержения сосредоточивалась на разрушении — на разрушении 
тех политических или социальных условий жизни, в которых ви
дели единственный источник всего зла, единственную преграду, 
мешавшую самопроизвольному росту добра и счастия в русской 
жизни. Любовь к народу, сочувствие к его страданиям были ис
ходной точкой этого умонастроения; но эта исходная точка нрав
ственного пути в практике душевного опыта заслонялась и оттес
нялась на задний план эмоциями, необходимыми для осуществле
ния нравственной цели, — эмоциями ненависти к «врагам народа» 
и революционно-разрушительной ярости. Мягкий по природе и 
любвеобильный интеллигент-народник становился тупым, узким, 
злобствующим фанатиком-революционером, или, во всяком слу
чае, нравственный тип угрюмого и злого человеконенавистника 
начинал доминировать и воспитывать всех остальных по своему 
образцу. 

Все это звучит почти как карикатура, но есть лишь точное описа
ние того, что составляло еще 20 лет тому назад, а отчасти и гораздо 
позднее, весь смысл жизни русского интеллигента. Мы описываем 
все это не для того, чтобы насмеяться над нашим недавним духовным 
прошлым, которое на наших глазах воплотилось в столь ужасную 
политическую действительность коммунистического строя. Сейчас, 
когда всякий мало-мальски здравомыслящий человек воочию видит 
уродливость и ложность этой веры, осмеяние ее не многого стоит. 
Конечно, там, на родине, где омертвевшие формулы этой ложной 
веры губят жизнь и творят бесчеловечные, неправые дела, действен
ная и идейная борьба с ними есть гражданский долг. Но в области 
подлинной духовной жизни эта вера теперь уже столь мертва, ее го
рение в душах так основательно потухло, что изобличать ее и глу
миться над нею было бы делом слишком дешевым. Наше время тем 
меньше имеет права на это, что все уродство этой веры продолжает в 
значительной мере жить в нем, лишь с обратным, противоположным 
содержанием. Сколько есть в наши дни людей, отравленных тем же 
узким политицизмом, — людей, для которых, как мы уже поминали, 
добро и зло совпадает с правым и левым (как оно раньше совпадало 
с левым и правым) и которые на вопрос о смысле их жизни могут от
ветить только: «ненависть к большевикам»! 

Мы описали это прошлое для того, чтобы оживить в памяти 
невероятную силу над русскими умами и душами этого кумира 
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революции, глубину и могущество веры в него. Здесь, где мы за
нимаемся не политикой и политической пропагандой, а осмыс
лением нашего духовного прошлого и настоящего, мы можем и 
должны помянуть не только ложность и нелепость содержания 
этой веры, но и нравственно-духовную силу ее власти над душами. 
Вспомним, что тысячи и десятки тысяч русских людей, между ко
торыми было много подлинно талантливых, вдохновенных душ, 
жертвовали ради этого кумира своей жизнью, спокойно всходили 
на виселицы, шли в ссылку и в тюремное заключение, отрекались 
от семьи, богатства, карьеры, даже от духовных благ искусства и 
науки, к которым многие из них были призваны. Со скорбью об 
их заблуждениях, но и с уважением, которого заслуживает даже 
самая ложная и зловредная вера, должны мы вспомнить об этой 
рати мучеников, добровольно приносивших себя в жертву молоху 
революции. О них поведал Европе в эпической книге Кеннан41, 
они приводили своим героизмом в восхищение Ибсена, изнывав
шего от мещанской пошлости благополучной европейской жизни. 
Чтобы понять трагедию крушения этой веры, нужно прежде всего 
ощутить ее былую силу и обаятельность. Все ужасное, бушующее 
пламя русской революции разгорелось от огня этой веры, благо
говейно хранимого в душах в течение более полувека. И когда в 
душах интеллигенции, начиная с 1905 года, этот пыл начал уже 
потухать, и в особенности когда интеллигенция в октябре 1917 го
да в ужасе и смятении отшатнулась от зажженного ею же пожа
ра, огонь этой веры перешел в души простых русских мужиков, 
солдат и рабочих. Ибо сколько бы порочных и своекорыстных 
вожделений ни соучаствовало в русской революции — как и во 
всякой революции, — ее сила, ее упорство, ее демоническое мо
гущество и непобедимость объяснимы только из той пламенной 
веры, во имя которой тысячи русских людей, «красноармейцев» и 
рабочих, шли на смерть, защищая свою святыню — «революцию». 
А сколько есть еще доселе интеллигентов, людей, считающих себя 
мыслящими и разумными политическими деятелями, которые и 
теперь еще, когда сама жизнь громко вопиет о ложности и гибель
ности этой веры, продолжают судорожно за нее цепляться, ибо 
боятся, утеряв ее, утерять смысл жизни. Одни, в рядах коммуни
стов, упорно слагают с себя ответственность за все сотворенное 
зло, погрязают в преступлениях, оправдываемых политической 
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необходимостью, — только потому, что не имеют внутреннего 
мужества отречься от ложной веры, не в силах признаться, что 
они впали в роковое заблуждение. Другие, ужаснувшиеся зла, ко
торое принесла революция, стараются ответственность за него 
снять с самой революции и перенести на отдельных людей или 
на отдельную партию. Так некоторые, отчасти в бессознательной 
слепоте, отчасти из упорного нежелания сознаться в банкротстве 
своей веры, продолжают — во имя революции — геройствовать в 
борьбе с порядком, порожденным революцией, как они раньше 
геройствовали в борьбе со старым порядком. Все это — явления 
судорожного, отчаянного стремления искусственно раздуть поту
хающий огонь старой веры; обаяние которой было так безмерно 
велико и всевластно. 

Но все же — вера эта умерла и ничто уже не в силах воскре
сить ее. Кумир, которому поклонялись многие поколения, кото
рого считали живым богом-спасителем, которому приносились 
бесчисленные человеческие жертвы, — этот кумир, которому сей
час тупые фанатики или бессовестные лицемеры вынуждают еще 
поклоняться, во имя которого расстреливают людей, калечат рус
скую жизнь, издеваются над истинной религией, — именно в силу 
этого потерял свою власть над душами, изобличен как мертвый 
истукан. Живые души в ужасе и омерзении отступились от него. 
Большевики со своей точки зрения вполне правы, когда обвиняют 
русскую революционную интеллигенцию в «предательстве». Они 
не понимают лишь или не хотят понять глубокой трагедии, оправ
дывающей эту измену Интеллигенция в момент осуществления 
высших своих надежд, в момент наступления чаемого в течение 
более полувека «царства божия» — именно наступления револю
ции и торжества ее идеалов — вдруг поняла, что бог-спаситель 
ее заветной веры есть ужасное, всеистребляющее чудовище или 
мертвый истукан, способный вдохновлять лишь безумных и лишь 
на безумие и убийственные дела. Острота этой трагедии смягчена 
и прикрыта отчасти тем, что она совершалась в смене поколений, 
отчасти тем, что в более чутких сознаниях она назревала уже дав
но, по меньшей мере с 1905 года, отчасти, наконец, в силу общего 
защитного приспособления человеческого духа, загоняющего в 
бессознательные глубины все наиболее тягостное и не допускаю
щего озарения его светом ясного сознания. 
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Но что, собственно, здесь изобличено как ложное и злое нача
ло, какая именно вера умерла в душах, какое божество раскрылось 
как мертвый кумир? Совершенная ясность здесь далеко еще не до
стигнута. Одни, наименее чуткие, думают, что достаточно внести в 
старую веру маленькие поправки, наложить заплаты на лохмотья 
старых знамен, подвести подпорки под разваливающегося истука
на и подклеить его трещины, чтобы все сразу вновь увидали в нем 
прежнее, лучезарно-обаятельное божество. Говорят: «мы ошиба
лись в степени подготовленности русского народа, который еще 
не созрел для социализма или для революции вообще»; или: «мы 
поняли теперь, что социализм есть благо лишь в непременном со
четании с демократическими началами, а вне связи с ними есть 
зло», и т. п. Те, кто находятся в таком духовном состоянии, нас 
здесь не интересуют; это — либо толстокожие, тупые упрямцы, ко
торых ничем не прошибешь, либо же люди, боящиеся сами себе 
сознаться в глубине и значительности происшедшей духовной ка
тастрофы. Другие, более глубоко потрясенные — такие, вероятно, 
преобладают — делают более радикальные выводы: они говорят, 
что жизнь изобличила ложность социализма, или революциониз
ма, и что поэтому отныне надо начать служить прямо противо
положным идеалам: надо провозгласить священность института 
частной собственности, надо восстановить монархию, уверовать 
в принципы консерватизма и т. п. Все это отрицательно вполне 
правильно, т. е. поскольку сводится к честному констатированию 
окончательного крушения старой веры. Но все это далеко не так 
радикально, как это кажется и как это необходимо. Ибо опрокинуть 
один кумир, для того чтобы тотчас же воздвигнуть другой и начать 
ему поклоняться с прежним изуверством, не значит освободиться 
от идолопоклонства и окончательно понять смысл происшедше
го его изобличения. Пусть социализм как универсальная система 
общественной жизни изобличен в своей ложности и гибельности; 
но история показывает, что и крайний хозяйственный индивидуа
лизм, всевластие частнособственнического начала, почитаемое 
за святыню, также калечит жизнь и несет зло и страдания; ведь 
именно из этого опыта и родилась сама вера в социализм. Пусть 
революционность, жажда опрокинуть старый порядок, чтобы все 
устроить заново в согласии со своими идеалами, есть величайшее 
безумие; но история показывает, что и контрреволюционность, 
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когда она овладевает душами как абсолютное начало, способна 
стать таким же насильственным подавлением жизни, революцией 
с обратным содержанием. Пусть так называемые «демократические 
идеалы» — свободы, всеобщее избирательное право и т. п. — не
способны уже, после пережитого, зажечь души верой; но и слепая 
вера в монархию есть для нас тоже поклонение кумиру. Вообще 
говоря — все общественно-политические, социальные принципы 
на свете относительны. Дело специалистов, людей научного зна
ния и общественного опыта — расценить относительное значение 
каждого, степень его полезности или вредности, условия и формы, 
при которых они могут оказаться целесообразными или которые, 
наоборот, делают их неуместными. И наряду с этим трезвым, спо
койным научным знанием каждая эпоха имеет в этой области 
свои увлечения, свои односторонности, — и ни одна такая вера не 
вправе с презрением говорить о другой и считать себя единоспа-
сающей. Идолопоклонство революционной веры заключалось не 
только в том, и даже совсем не в том, что она имела ложные или 
односторонние социально-политические идеалы, а в том, что она 
поклонялась своим общественным идеям как идолу и признала за 
ними достоинство и права всевластного божества. То, что сейчас 
погибло и крушение чего есть, быть может, единственное оправ
дание или единственный смысл всей общественной катастрофы, 
есть не только определенное общественное мировоззрение, а 
именно сама качественная природа ложной, идолопоклонниче
ской веры. 

Но мы уже невольно вышли за пределы обсуждаемой здесь темы. 
Собственно, крушение кумира революции как такового — какими 
бы хитросплетениями разума ни пытались некоторые еще спасать 
этот кумир — настолько очевидно, есть столь бесповоротный факт 
русского духовного развития, что подробно ' говорить о нем — 
именно в контексте духовного развития — не было бы даже особой 
надобности, — сколько бы ни приходилось кричать о нем на пере
крестках политической жизни. Но дело в том, что кумир револю
ции был еще так недавно укоренен в таких глубинах духа, что его 
крушение не может пройти бесследно для всей структуры духовной 
жизни. Кумир этот столь тесно был связан с рядом других кумиров, 
что он неизбежно увлекает их за собой в своем падении. Другими 
словами, его падение есть только начало, первый этап или первый 
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симптом наступающего глубокого духовного переворота, налич
ность которого многие смутно ощущают, но лишь немногие осмыс
лили до конца. В предыдущих строках мы уже вплотную подошли к 
усмотрению крушения иного, еще более универсального кумира — 
кумира политики вообще. 

П. КУМИР политики 
Разочарование, овладевшее душами в результате крушения 

идеалов революции, в результате того, что напряженно-страстная, 
самоотверженная политическая борьба за осуществление «царства 
божия на земле» привела к торжеству царства смерти и сатаны, — 
это разочарование гораздо глубже простой потери веры в опреде
ленные, частные политические идеалы социализма, демократии и 
т. п. Многие ощутили, не отдавая себе в том сознательного отче
та, — а кто имеет очи, чтобы видеть, те ясно увидали в частной, с 
известной точки зрения случайной, судьбе русской революции не
что гораздо более многозначительное и общее — именно круше
ние политического фанатизма вообще. Дело не в одних частных 
ошибках старого мировоззрения — не только в том, что социализм 
есть утопия, в своем осуществлении губящая жизнь, или что было 
ребяческой наивностью усматривать все зло жизни в носителях 
старой власти или в ее системе и считать безгрешными и святы
ми и весь русский народ, и в особенности деятелей революции. 
Если отвлечься от частностей и сосредоточиться на основном — 
не есть ли судьба русской революции судьба, прежде всего, всякой 
революции вообще? Не то же ли самое случилось и во французскую 
революцию, где во имя торжества разума творилось дикое безумие, 
где во имя свободы, равенства и братства воцарился чудовищный 
деспотизм, всеобщий раздор и панический ужас, бессмысленное 
истребление людей и разрушение хозяйственной жизни, разнуз
дались садические инстинкты мести ненависти и жестокости? Не 
то же ли самое творилось и в английскую революцию, где строгие 
добродетельные пуритане с именем Бога на устах после ежеднев
ной утренней молитвы беспощадно истребляли мирных инако
мыслящих людей, в которых они видели «безбожных амалекитян и 
филистимлян»42, и на радость сатаны мечом и разрушением пыта
лись насаждать в личной и общественной жизни чистое пуритан-
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ское благочестие? История революций в бесконечных вариациях 
и видоизменениях повторяет одну и ту же классически точно и 
закономерно развивающуюся тему: тему о святых и героях, кото
рые, горя самоотверженной жаждой облагодетельствовать людей, 
исправить их и воцарить на земле добро и правду, становятся ди
кими извергами, разрушающими жизнь, творящими величайшую 
неправду, губящими живых людей и водворяющими все ужасы 
анархии или бесчеловеческого деспотизма. Дело не в том, значит, 
какие именно политические или социальные идеалы пытаются 
осуществить; дело — в самом способе их осуществления, в какой-
то основной, независимой от частного политического содержания 
морально-политической структуре отношения к жизни и действи
тельности во имя общественного идеала. 

Но, может быть, такова роковая судьба именно только револю
ций, возмущений низших классов, низвержений тронов и истори
чески сложившихся порядков? История революции в этом смысле 
есть, конечно, особая тема, имеющая свою собственную законо
мерность. Но духовный взор, достаточно изощрившийся на стра
дальческом опыте революции и потому обозревающий достаточно 
широкий горизонт, не останавливается на этом. Он видит дальше и 
видит ту же трагедию или то же сатанинское превращение добра во 
зло и во всех контрреволюциях, религиозных войнах, во всех вооб
ще насильственных осуществлениях в жизни каких-либо абсолют
ных идеалов общественно-духовного устроения. Разве мы не имели 
опыта «белого», контрреволюционного движения, воодушевленно
го самыми чистыми и бесспорными идеалами спасения родины, 
восстановления государственного единства и порядка, — движения, 
которое, правда, не имело своего торжества и потому в памяти мно
гих сохранило свою святость мученической борьбы за правое дело, 
но о котором все же один из самых пламенных, но и самых чутких 
и правдивых его вождей уже должен был с горечью признать, что 
«дело, начатое святыми, было закончено бандитами» (буквально так 
же, как русская революция)? И не то же ли самое произошло и с 
торжеством реставрации Бурбонов («белый террор!») или с тор
жеством «Священного союза», основатели которого действительно 
были полны чистой мечты освобождения человечества от ужасов 
революций и войн, умиротворения жизни на началах христианской 
любви и вместо этого заключили Европу в душную тюрьму и довели 
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ее тем до катастрофы 48-го года? А католическая реакция 16-17-го 
века, Варфоломеева ночь, герцог Альба и — еще шире — злосчаст
ная судьба католической теократии вообще — судьба мечты о хри
стианской церкви как всемирной власти, насаждающей царство 
правды и любви? Нет, куда бы мы ни обратили взор, всюду одно и 
тоже: 

И прежде кровь лилась рекою, 
И прежде плакал человек43 — 

и лилась эта кровь всегда во имя насаждения какой-то правды, и пла
кал человек, которого какие-то самоотверженные благодетели, во 
имя его собственного спасения, истязали и насиловали. 

Если с этой точки зрения окинуть общим взором всю жизнь че
ловечества, то приходится усмотреть парадоксальный, но воочию 
явственный факт (его очевидность еще усугубится для нас, если об
ратить внимание — о чем ниже — на тиранию идей, принципов и 
идеалов в частной жизни людей): все горе и зло, царящее на земле, 
все потоки пролитой крови и слез, все бедствия, унижения, страда
ния, по меньшей мере на 99 %, суть результат воли к осуществлению 
добра, фанатической веры в какие-либо священные принципы, кото
рые надлежит немедленно насадить на земле, и воли к беспощадному 
истреблению зла; тогда как едва ли и одна сотая доля зла и бедствий 
обусловлена действием откровенно злой, непосредственно преступ
ной и своекорыстной воли. 

Что же отсюда следует? — спросят нас. Проповедуете ли вы тол
стовское непротивление злу, отрицание государства, всякого при
нуждения или даже всякой политической действенности вообще? 
Прежде всего, по крайней мере на этой стадии наших размышле
ний, мы ничего вообще не проповедуем — мы просто повествуем 
об истории духовного опыта и связанных с ним разочарований. 
Нам нет поэтому надобности обсуждать здесь систематически 
сектантское учение толстовства. И лишь во избежание недоразу
мений мы должны указать, что духовный опыт, который мы пыта
емся пересказать, ни в малой мере не тождествен с отвлеченной 
доктриной толстовства. Прежде всего уже потому, что толстовское 
отрицание государства и политики конкретно кульминирует тоже 
в определенном общественно-политическом идеале — именно 



206 СЕМЕН ЛЮДВИГОВИЧ ФРАНК 

идеале анархизма, который в нем также выступает как абсолютное 
добро, подлежащее немедленному осуществлению. Пусть здесь от
вергается всякое принудительное осуществление идеала; но уже 
одно то, что мы имеем здесь дело с фанатической сектантской 
доктриной, для которой абсолютное добро воплощается в опреде
ленном порядке отношений, в определенном образе действий, — 
уже одно это заставляет нас на основании изложенного духовного 
опыта видеть в этом учении не освобождение от кумира, а воздви
жение нового кумира, иное идолопоклонство, приводящее к тому 
же роковому результату разнуздания зла из желания сотворить 
добро. Да ведь мы имели на наших глазах живой конкретный при
мер, к чему ведет фанатическая доктрина отрицания государства 
и насилия: проповедь непременного и немедленного братания с 
неприятелем, отказа от военных действий, эта священная война, 
объявленная войне в 1917 году хотя и не толстовцами, но с явным 
использованием нравственных мотивов толстовства, привела не к 
всеобщему умиротворению, а к еще большему, неслыханному раз
дору и развалу жизни, когда во имя этой проповеди брат пошел на 
брата. Нет, кто действительно ощутил в своей душе гибель старых 
кумиров, тому не по пути ни с каким сектантством — в том числе 
и с толстовством. 

По существу здесь надо сказать еще следующее. Крушение кумира 
«политики», веры в какой бы то ни было идеал общественного по
рядка, немедленное и полное осуществление которого уничтожало 
бы зло и водворяло бы на земле добро и правду, — это крушение со
всем не тождественно с принципиальным отрицанием государства, 
принуждения, политической жизни и т. п. Скорее наоборот: всякое 
такое принципиальное отрицание, т. е. возведение отрицания в 
священный принцип, в ранг абсолютного добра есть, как уже было 
указано, то самое кумиротворчество, на которое мы более не спо
собны. Если мы не можем уже сотворить себе кумира из государства 
и какой-либо программы государственной деятельности, то мы не 
можем идолопоклонствовать и перед идеалом анархии — быть мо
жет, самым опасным из всех кумиров. Если мы не верим, что можно 
облагодетельствовать человечество установлением определенного 
общественного порядка, обязаны ли мы верить, что его можно об
лагодетельствовать простым отрицанием всякого принудительного 
порядка? Если мы разочаровались во всех тех политических вождях 
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и руководителях человечества, которые, обещая той или иной по
литической системой насадить абсолютное добро на земле, твори
ли только зло, то следует ли отсюда, что мы должны отныне слепо 
поверить, будто любой отдельный человек, предоставленный само
му себе и своему личному нравственному сознанию, легко и просто 
осуществит абсолютное добро, сумеет облагодетельствовать и себя 
самого, и всех других? 

Настроение, вырастающее из крушения в душе «политического 
кумира», на самом деле совсем иное. Оно совсем не тождествен
но толстовству: оно выражается точнее всего в противоположном 
толстовству завете: «отдавайте кесарю кесарево, а Богу — Богово»44. 
Государство, политическая власть, принуждение — все это есть ро
ковая земная необходимость, без которой человек не может обой
тись. Все это есть, с одной стороны, условие человеческой жиз
ни, а следовательно — условие благой и осмысленной жизни, а с 
другой стороны — нечто с точки зрения последнего смысла лишь 
производное и потому второстепенное. Из условий человеческой 
жизни и из внутреннего существа человека вытекает необходи
мость такого-то вообще государства, некоторого правового по
рядка, некоторого принудительного подавления преступных дей
ствий, принудительной самозащиты от врагов; и среди этих стро
ев, учреждений и порядков есть лучшие и худшие, более прочные 
и более шаткие, построенные более правильно или более ошибоч
но, в большем или меньшем соответствии с истинными нуждами 
жизни и с духовной природой человека или в противоречии им. 
Но все детали и частности здесь относительны, определены усло
виями времени и места, складом человеческой жизни, привычками 
и образом мысли людей. Поэтому ни в одном конкретном порядке 
нет ни абсолютного добра, ни абсолютного зла; все это — не по
следнее, не тот предмет веры, который осмысливает жизнь и дает 
ей подлинную правду, подлинное спасение. Кто знает это «по
следнее», у кого есть высшая цель жизни, кто владеет истинным 
благом, тот уже сумеет использовать все относительные средства 
жизни. И главное: лишь тот, кто умеет ясно отличать абсолютное 
от относительного, цель от средств и не рискует в этом смысле 
ошибиться, сможет действительно производить целесообразный 
отбор в мире относительного, оценивать разные средства и пути 
по их подлинной пригодности, и в меру надобности и в надле-
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жащее время заботиться об их усовершенствовании. Крушение 
кумира «общественного идеала» не только не ведет к анархизму 
но не требует и политического индифферентизма. Если только я 
знаю, для чего я вообще живу, на чем утверждено мое бытие и чему 
оно служит, если моя жизнь только согрета и оживотворена под
линной верой, дающей мне радость, бодрость и ясность, то я уже 
сумею построить свой дом, установить внешние условия и поря
док, необходимый и наиболее благоприятствующий внутреннему 
содержанию моей жизни. Этот порядок и условия жизни будут для 
меня непосредственно определяться высшей целью моей жизни, и 
я буду иметь твердое мерило для их расценки, буду знать, почему я 
люблю и признаю одно и отвергаю другое. Они вновь озарятся для 
меня светом живого смысла — но светом, отраженным от солнца 
высшей правды. Они будут для меня не идолами, которые требуют 
человеческих жертвоприношений и потом в миг разочарования с 
позором низвергаются, а осмысленными путями и орудиями мое
го служения Богу. 

Но прежде всего я должен знать, для чего я вообще живу. И здесь 
я знаю пока лишь одно: я не могу жить ни для какого политическо
го, социального, общественного порядка. Я не верю больше, что в 
нем можно найти абсолютное добро и абсолютную правду. Я вижу 
и знаю, наоборот, что все, кто искали этой правды на путях внеш
него, государственного, политического, общественного устроения 
жизни, — все, кто верили в монархию или в республику, в социализм 
или в частную собственность, в государственную власть или в без
властие, в аристократию и в демократию как в абсолютное добро 
и абсолютный смысл, — все они, желая добра, творили зло и, ища 
правды, находили неправду. Я должен прежде всего трезво и безбо
лезненно подвести этот отрицательный итог. 

Правда, в публичных выступлениях, в той словесной деятель
ности, которая есть единственный оставшийся нам, призрачный 
суррогат настоящей политической действенности, многие из 
нас по-прежнему — нет, гораздо более прежнего — самоуверен
ны и беспощадны. В поверхностном, более наружном и напоказ 
выставляемом слое духовной жизни — если не у всех, то у очень 
многих — еще царит бешеное, исступленное политическое куми-
ротворчество и кумиропоклонение. Люди расходятся друг с дру
гом и начинают друг друга ненавидеть и презирать за различие 
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мнений по вопросам социализма и демократии, монархии и ре
спублики, даже абсолютной или конституционной монархии; они 
считают своим нравственно-гражданским долгом внушительно и 
ожесточенно — на страх врагам — демонстрировать свою полити
ческую веру Но искрения и глубока в этих доказательствах разве 
только ненависть: огромное большинство исступленно ненави
дит большевизм и имеет для этого достаточно оснований; многие 
распространяют эту ненависть на всяческий социализм и на все, 
что его напоминает; многие идут еще дальше и столь же остро 
ненавидят республику, демократию — все, что прямо или косвен
но, объективно-исторически или субъективно-психологически 
связано с идеей или практикой революции — вплоть до «новой 
орфографии»; некоторые, напротив, по старой памяти продолжа
ют искренне ненавидеть монархию и «старый режим». Но у очень 
многих даже под этой ненавистью таится холодок скептицизма и 
равнодушия; не только более холодным и равнодушным, но очень 
многим и более глубоким и внутренне правдивым натурам опо
стылел даже фанатизм ненависти, ставший трафаретом: и пре
дательская улыбка иронии над другими и самим собой часто, в 
интимном кругу, сопутствует мнимо страстным политическим 
прениям. Что же касается политической любви и положительной 
политической веры, то страстность и болезненная напряженность 
публичных доказательств имеет у большинства едва ли не главной 
своей психологической причиной желание подавить в себе и дру
гих — или скрыть от других и себя самого — равнодушие, малове
рие, — в конечном счете, неотвратимый факт неверия Сколько бы 
мы в газетах и публичных собраниях ни спорили и ни горячились, 
сколько бы мы ни раскалывались и ни основывали новых фрак
ций — мы не верим больше; и не можем верить, как в абсолютную 
правду, ни в монархию, ни в республику и демократию, ни в со
циализм, ни в капитализм и частную собственность, если только 
мы захотим быть вполне искренними с самими собой. Если не все 
признаки нас обманывают, то, по крайней мере, молодежь в глуби
не души имеет едва ли не поголовно этот опыт. 

Кумир «политического идеала» разоблачен и повержен, и ника
кие трусливые рассуждения об опасности, и рискованности этого 
состояния не могут изменить этот бесповоротно совершившийся 
факт. 
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III. КУМИР КУЛЬТУРЫ 

Кумир «революции» и кумир «политики вообще» рухнули в на
шей душе преимущественно под впечатлением опыта русской рево
люции. Но есть еще другой кумир, в каком-то смысле родственный 
им и с ними связанный, который тоже потерпел крушение или, по 
крайней мере, пошатнулся под влиянием, главным образом, иного 
опыта — опыта, так сказать, всеевропейского — под впечатлением 
мировой войны и послевоенного духовно-общественного состояния 
мира. Этот кумир мы назовём несколько неопределенным именем 
«кумира культуры». Прежде чем систематически анализировать, в чем 
он заключался, и обосновывать характер его крушения, постараемся 
и здесь, непритязательно и правдиво, воспроизвести наш непосред
ственный духовный опыт. 

В довоенное время, в то столь недавнее и столь далекое уже от 
нас время, которое кажется теперь каким-то невозвратным золотым 
веком, все мы верили в «культуру» и в культурное развитие челове
чества. Нет надобности здесь давать логически точное определение 
этого довольно туманного идеала: достаточно конкретно очертить 
духовную настроенность, выражавшуюся в вере в него. Нам каза
лось, что в мире царит «прогресс», постепенное и непрерывное 
нравственное и умственное совершенствование человечества, не
разрывно связанное с таким же совершенствованием его матери
альной и правовой жизни. Мы восхищались культурой Европы и 
скорбели о культурной отсталости России. В Европе мы во всем 
усматривали признаки «культуры»: в обилии школ, во всеобщей гра
мотности, в том, что каждый рабочий и крестьянин читает газеты 
и интересуется политикой, в твердости конституционно-правого 
порядка, в уважении власти к правам граждан, в жизненном ком
форте, в удобстве путей сообщения, в высоком уровне научных зна
ний, в широкой гласности и чувстве собственного достоинства, в 
трудолюбии и промышленном богатстве, в общей налаженности и 
упорядоченности жизни — и еще во многом другом, что было бы 
слишком долго пересказывать. Конечно, мы не закрывали глаз и на 
темные стороны европейской жизни — мы замечали в ней и эгоизм, 
и мелочность, и мещанскую пошлость и ограниченность, и обилие 
«буржуазных предрассудков», и жестокость репрессий в отношении 
нарушителей буржуазного права и морали, и слепой и хищнический 
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национализм. Но в большинстве случаев нам казалось, что эти тем
ные стороны суть еще непреодоленные остатки прошлого, которые 
сами собой постепенно будут устранены дальнейшим развитием 
культуры; в этом смысле большинство русских и сочувствовало ев
ропейским социалистам, как самой передовой партии, которая бо
рется с остатками «феодальных» нравов и стремится к устранению 
неправды и ограниченности буржуазного строя. Во всяком случае, 
основной фундамент культуры и мирной гражданственности ка
зался незыблемо заложенным в Европе, и мы мечтали, что Россия 
скоро войдет, как равноправный член, в мирную, духовно и мате
риально благоустроенную семью культурных народов Европы. Вар
варская эпоха смут, международных и гражданских войн, нищеты и 
бесправия казалась, во всяком случае, отошедшей в безвозвратное 
прошлое, окончательно преодоленной гуманитарным развитием 
нового времени. 

Поэтому, когда разразилась великая европейская война, она 
оказалась для большинства русских образованных людей со
вершенной неожиданностью, так что еще за несколько дней до 
ее начала, когда все ее симптомы были уже налицо, почти никто 
не верил в ее возможность. Когда она стала уже совершившим
ся фактом, она еще продолжала казаться каким-то великим не
доразумением, какой-то несчастной случайностью, результатом 
преступной воли кучки милитаристически настроенных прави
телей Германии. Никто еще не мог поверить в длительность, же
стокость и разрушительный характер этой войны; она казалась не 
естественным результатом и выражением духовно-общественного 
состояния Европы и не великим историческим событием, знаме
нующим новую эпоху, а случайным эпизодом, болезненным, но 
кратким перерывом нормального культурного развития. Когда 
война затянулась на годы и обнаружила и чудовищность своих 
опустошений, и жестокость своих средств, и отчаянное, смертель
ное упорство воюющих сторон, отношение к ней стало понемногу 
меняться; тогда каждой из воюющих сторон — в том числе и нам, 
русским, — стало казаться, что вернуться к нормальной культурной 
жизни можно, только уничтожив врага, окончательно устранив са
мый источник войны. Война была объявлена последней войной, 
направленной на прекращение всяких войн, на окончательное 
установление мирных и честных демократически-правовых начал 
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и в отношениях между народами. Когда разразилась русская рево
люция — столь желанная для большинства русских с точки зрения 
их идеала внутренней политики — и за ней последовало массовое 
дезертирство и самовольная ликвидация войны, большинство рус
ских снова с патриотической горечью ощутило, что Россия еще не 
доросла до гражданской зрелости Европы, что она сама себя вы
черкнула из состава европейских государств, борющихся за свое 
существование и свою культуру. Большевизм и анархия казались 
злосчастным уделом одной только отсталой России, все той же 
несчастной России, которая, в отличие от Европы, никак не может 
наладить своей жизни. 

И тут неожиданно грянула германская революция, и многие сра
зу же, хотя и смутно, почувствовали, что — при всем различии и 
внешнего, и внутреннего политического положения России и Герма
нии — их постигла какая-то общая судьба, что мировая война завер
шается какой-то мировой смутой. Потом последовал Версальский 
мир45, показавший, что правда и справедливость в международных 
отношениях — пустые слова, и что все зло войны, прекратившейся 
на полях битвы, закреплено на неопределенно долгое время мир
ным договором, что взаимная ненависть, озлобление, страх перед 
врагом, беспощадная эксплуатация слабых есть нормальное, есте
ственное состояние европейской международной жизни; и то же 
обнаружилось в своекорыстном и лицемерном отношении бывших 
союзников к русскому несчастию. А затем стало очевидным, что в 
этой войне вообще нет победителей, что общечеловеческая бойня, 
истребившая миллионы людей и разорившая всех, кроме отдель
ных хищников и мародеров, кончилась безрезультатно, не искупле
на ничьим счастием и успехом. Все державы, хотя и не в одина
ковой мере, истощены и ослаблены, все подавлены и внутренними 
раздорами, и неупорядоченностью внешних отношений; большин
ство победителей не знают, что начать [делать] с своей победой, и 
стараются — тщетно — сами загладить ее печальные последствия; 
другие в ослеплении губят сами себя и становятся предметом об
щей ненависти своим желанием во что бы то ни стало добить по
бежденных. Во внутренней политике на очередь дня становятся 
злобно-бессмысленные политические убийства — по большей ча
сти честных людей, отдающих себе отчет в ужасе положения и ста
рающихся найти выход из него. В частной хозяйственной жизни 
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господствует всеобщий упадок трудолюбия и производительности 
труда, жажда легкой наживы, спекуляция на народном бедствии; 
пресловутая немецкая честность и деловитость, казалось, глубоко 
укорененные многовековым культурным развитием, сметены вих
рем, точно внешние одеяния, не имеющие никакой собственной 
опоры в личности. И несчастная, растерзанная коммунистическими 
экспериментами, угнетаемая большевистским деспотизмом Россия 
оказывается не слабейшей и не беднейшей из европейских стран; 
носители европейской культуры, проповедники права и свободы 
заигрывают с людьми, возглавляющими неслыханную в Европе 
систему, презрительно определенную как «азиатский социализм», 
и идут на соглашение с ними ради материальных выгод или ради 
умиротворения своих собственных народных масс, в значительной 
мере симпатизирующих этому азиатскому социализму Если рус
ским коммунистам и не удалось перебросить в Европу зажженный 
ими «мировой пожар», то нельзя отрицать, что и Европа чадит и 
тлеет и не может затушить это подземное горение; и кто знает, не 
вспыхнет ли еще в том или ином ее месте этот подземный жар яр
ким пламенем анархии и гражданской войны? 

И среди этого всеобщего смятения и маразма как мало при
знаков духовного осмысления жизни и стремления к подлинному 
духовному возрождению! Когда теперь мы, русские, материально 
и духовно обнищавшие, все потерявшие в жизни, ищем поучения 
и осмысления у вождей европейской мысли, у которых, большин
ство из нас привыкло раньше учиться, мы, заранее склонные, к 
смирению, всегда чуждые национального самомнения и менее 
всего способные на него в эту несчастную для нас эпоху, с изу
млением узнаем, что собственно учиться нам не у кого и нечему, 
и что даже, наученные более горьким опытом наших несчастий, 
испив до дна чашу страданий, мы, пожалуй, сами можем научить 
кое-чему полезному человечество. Мы, по крайней мере, уже тем 
опередили его, что у нас меньше осталось иллюзий и призрач
ных верований. Мы чувствуем себя среди европейцев, как Сократ 
среди своих соотечественников, у которых он хотел чему-нибудь 
научиться, пока не признал, что он — мудрее всех, потому что он, 
ничего не зная, по крайней мере отдает себе отчет в своем неведе
нии, тогда как все остальные, ничего не зная, не знают даже своей 
собственной духовной нищеты! 
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Мы изобразили резкими, схематическими штрихами процесс 
падения веры в европейскую культуру, подчеркнув отдельные 
сильные толчки, исходившие от крупных внешних событий и 
один за другим расшатывавшие эту веру. В действительности, ко
нечно, процесс этот гораздо сложнее; он совершался более посте
пенно и неприметно, будучи результатом накопления множества 
разнородных, и сильных, и бесконечно малых впечатлений. И эти 
впечатления были только поводами для него; как все глубокие ду
ховные и жизненные перемены, он осуществлялся спонтанно, шел 
из каких-то невидимых глубин души и в точности психологически 
необъясним. Что-то умерло в нашей душе; былой жар, былые вос
торги испарились и мы с трудом вспоминаем о них; мы состари
лись и духовно охладели, и сами не знаем, как это случилось. Так 
старики, глядя на образ возлюбленной своей юности, думают: «Как 
мог я так увлекаться и безумствовать? Как мог я не замечать пу
стоты, глупости, ординарности этого хорошенького личика? Как 
мог я считать божеством слабое, обычное человеческое существо, 
затрачивать на него всю свою душу?» Какая-то любовь, какой-то 
наивный пыл безвозвратно потухли в душе. Мы идем по красивым, 
удобным, благоустроенным улицам европейских столиц, которы
ми мы прежде восторгались, и не понимаем, что в них хорошего: 
ровная плоскость асфальта, однообразные высокие дома пошлой 
архитектуры; гудят и мчатся автомобили, развозя праздных жуи
ров, жадных спекулянтов или озабоченных, духовно пустых «дело
вых людей»; внутри домов — десятки и сотни одинаковых квартир 
мещанского уклада, в которых копошится разбитый на семейные 
ячейки людской муравейник, — чему тут радоваться? Тоска, тоска 
беспросветная! Мы видим кучера или шофера, читающего газету 
на своем сиденье, — в какой восторг перед его просвещенностью 
и политической сознательностью мы приходили раньше при этом 
зрелище! Теперь мы равнодушно проходим мимо, а если живем в 
Германии, то злобно думаем: «Наверно, тоже играет на бирже» и 
уверены, что теперь мы оцениваем это явление правильнее, чем 
прежде. Где трепет, с которым мы когда-то всходили на галереи 
европейских парламентов и прислушивались к страстным, вдох
новенным речам политических ораторов? Едва ли мы читаем 
внимательно эти речи в газетах, а если и пробежим глазами, то 
с равнодушием и скукой; мы заранее знаем их содержание: либо 
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безответственная демагогия, либо официально-лицемерное про
возглашение каких-либо священных принципов, в которые ни
кто не верит и которые никогда не осуществляются, оправдание 
какого-нибудь зла под тем или иным высоким предлогом, либо, 
наконец, сознание своего бессилия и безвыходности положения; 
от всей текущей политики на нас уже заранее веет или человече
ской глупостью, или человеческой подлостью, или тем и другим 
вместе — и во всяком случае — пошлостью, унынием, безнадежно
стью серых будней. Где благородные, бесстрашные, горящие верой 
в добро и человечность вожди передовой демократии и социализ
ма, изобличители зла, апостолы социальной правды, защитники 
угнетенных — или они только казались нам такими? Если такие 
и были когда-то, то они или умерли, или выродились. Когда евро
пейские коммунисты громят теперь в своих речах и статьях ли
цемерие и неправду буржуазного общества, то по крайней мере 
нас, русских, они уже теперь не проведут: сколько бы объективной 
правды ни было в их словах, мы-то знаем, к чему они клонят и 
каков их подлинный умысел; в этих мнимых апостолах правды и 
добра мы с полной, абсолютной явственностью видим бесстыд
ных или в лучшем случае соблазненных служителей сатаны, духа 
насилий и убийств, лжи и нравственного разложения, дикого про
извола и животной тупости. А умеренные социалисты или вожди 
демократии — все эти Клемансо, Ллойд-Джорджи, Вандервельде, 
Вивиани, Шейдеманы и как их всех зовут — и правительствующие, 
и оппозиционные? У них ничего не осталось, кроме пустых лозун
гов, в которые никто не верит, в том числе и они сами. Если они 
стоят у власти, то они прикрывают шумом громких слов какие-
нибудь злые или глупые дела, или в лучшем случае свою бездей
ственность и свое бессилие; если они — в оппозиции, то в ней 
нет ничего принципиального, ясного, идейного. И все они только 
убаюкивают народные массы теми самыми — ныне пустыми и ли
цемерными — словами, которыми они когда-то старались разжечь 
политические страсти, боясь признаться, что в этих словах нет 
уже больше никакого осмысленного содержания и вдохновляю
щей идеи. Лучшее, что они способны сделать, — это удерживать 
европейское общество в его состоянии неустойчивого равнове
сия и не дать ему совсем опрокинуться, применять паллиативные 
средства, чтобы духовное и общественное разложение не шло 



216 СЕМЕН ЛЮДВИГОВИЧ ФРАНК 

слишком быстро и чтобы тление не превратилось в пожар. Социа
листическая вера духовно умерла, частью разоблаченная неслы
ханным злом коммунизма, частью обессилевшая и потонувшая в 
болоте буржуазной обыденщины и пошлости. А демократические 
идеалы? Может быть, их еще можно или даже нужно признавать 
отвлеченно, может быть, политическая мысль и не додумалась ни 
до чего лучшего, но верить в них и поклоняться им уже больше 
невозможно. Просвещенная демократическая Европа, после веков 
культурного развития дошедшая до безумной всеевропейской бой
ни, священные принципы Вильсоновских «пунктов» — и Версаль
ский мир, ими оправданный, всеобщее избирательное право — и 
глупость, бездарность и бессилие парламентов и правительств, из 
них исходящих, и многие другие аналогичные контрасты — все 
это испытания, которых не выдерживает живая вера. 

Не радует нас больше и прогресс науки и связанное с ним раз
витие техники. Путешествия по воздуху, этот птичий полет, о ко
тором человечество мечтало веками, стали уже почти будничным, 
обычным способом передвижения. Но для чего это нужно, если не 
знаешь, куда и зачем лететь, если на всем свете царит та же ску
ка, безысходная духовная слабость и бессодержательность? А когда 
подумаешь, что единственным реальным результатом этого раз
вития воздушных сообщений является возможность превратить 
войну в быстрое и беспощадное убийство населения целых стран, в 
кошмарно-апокалиптическое истребление европейского человече
ства огнем с неба, то трудно духовно увлечься его успехами и раз
ве только в припадке безумного отчаяния можно злорадно усмех
нуться сатанинской мечте о самоуничтожении гибнущей, Европы. 
Общее развитие промышленной техники, накопление богатства, 
усовершенствование внешних условий, жизни — все это вещи не
плохие и, конечно, нужные, но нет ли во всем этом какой-то без
надежности работы над сизифовым камнем, раз неудержимое вле
чение к промышленно-торговому развитию привело через войну к 
всеобщему разорению и обнищанию? Возможна ли сейчас еще та 
юная, наивная вера, с которою работали над накоплением богат
ства и развитием производства целые поколения людей, видевшие в 
этом средство к достижению какой-то радостной, последней цели? 
И нужно ли, в самом деле, для человеческого счастья это безгранич
ное накопление, это превращение человека в раба вещей, машин, 
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телефонов и всяческих иных мертвых средств его собственной дея
тельности? У нас нет ответа на эти вопросы; но у нас есть сомнения 
и недоверие, которых мы прежде не знали. 

А духовные ценности европейской культуры, чистые и самодо
влеющие блага искусства, науки и нравственной жизни? Но и на 
все это мы невольно смотрим теперь иным, скептическим взором. 
О нравственной жизни мы не будем здесь говорить — это особая, 
и особенно тяжкая, тема, о ней речь впереди. Здесь достаточно 
сказать, что мы как-то за это время утеряли веру именно в самое 
наличие нравственной жизни, нравственных устоев культурного 
человечества; все это именно и оказалось неизмеримо более шат
ким, двусмысленным, призрачным, чем оно казалось ранее. В ис
кусстве самое великое мы видим в прошлом, современность же — 
не будем произносить, никаких приговоров о ней, претендующих 
на объективность и обоснованность, — но в ней нет художествен
ного движения, способного захватить и окрылить нас, скрасить 
тоску нашей будничной жизни и давать нам радостные слезы уми
ления перед истинной вечной красотой. А вместе с тем после пе
режитых испытаний произошел какой-то душевный сдвиг, в силу 
которого для нас потускнело многое из прошлого. Всякая лирика 
и романтика в живописи, поэзии и музыке, всякая субъективная 
утонченность, экзальтированность, изысканность и идеалистиче
ская туманность, в которых еще так недавно мы находили утеху, 
не только не радует, но раздражает нас и претит нам: мы ищем — и 
не находим — чего-то простого, существенного, бесспорного и в 
искусстве, какого-то хлеба насущного, по которому мы духовно 
изголодались. А наука? Но и наука перестала для нас быть куми
ром. Толстые ученые книги, плоды изумительного прилежания и 
безграничной осведомленности, всякие научные школы и мето
ды не внушают нам прежнего почтения и как-то не нужны нам 
теперь. Яснее прежнего мы видим, сколько ограниченности, без
дарности, рутинерства, словесных понятий, лишенных реального 
содержания, скрыто в этом накопленном запасе книжного знания 
и как мало, в конце концов, в большинстве «научных» произведе
ний свежей мысли, ясных и глубоких прозрений. И иногда кажет
ся, что вся так называемая «наука», к которой мы также раньше 
относились с благоговением неофитов и ученическим рвением, 
есть только искусственный способ дрессировки бездарностей, что 
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настоящие умные и живые мыслители всегда выходят за пределы 
«научности», дают нам духовную пищу именно потому, что ничего 
не изучают и никак не рассуждают, а видят что-то новое и важное, 
и что этому не может научить никакая наука, — или же, что в этом 
и состоит единственная подлинная наука, которой еще так мало в 
том, что слывет под именем науки. 

Все эти мысли и оценки суть не разработанные, обоснованные 
теории и объективные приговоры о состоянии современной ев
ропейской жизни. Кто из нас может быть беспристрастным судь
ей этого смутного времени, которое само перестало понимать 
себя? Те, кто накопившееся в душе раздражение против всего зла 
современной европейской жизни или презрение к ее убожеству и 
смутности, а также естественно нарастающее в душе изгнанников 
мучительно-острое чувство любви к несчастной родине и веру в ее 
будущее превращают в стройную и систематическую теорию ги
бели европейской культуры и нарождения новой, русской, «евра
зийской» культуры, — не могут рассчитывать на общее признание, 
на исцеление нас новой, вдохновляющей и убедительной верой. 
Мы склонны видеть в этой теории не объективного судью наше
го безвременья, а скорее его болезненный результат; душа наша 
не может жить той узостью, тем обилием ненависти и презрения, 
тем горделивым осуждением чужого и превознесением себя са
мих, которыми веет от этой теории и в которых она видит исход 
из кризиса. Нет, наши мысли и оценки мы выдаем лишь за то, что 
они есть на самом деле, — за выражение наших непосредственных 
чувств, за реальный факт нашей духовной жизни. Но в качестве 
такого факта — это мы знаем и утверждаем с полной достоверно
стью — они — не случайность, определены не поверхностным на
строением, не индивидуальным капризом; они глубоко укоренены 
в нашей душе, в душе преобладающего большинства мыслящих 
русских людей, отложившись в ней в результате какого-то огром
ного, стихийного, неотменимого и непоправимого геологическо
го переворота духа. 

Если мы попытаемся теперь систематизировать эти впечатле
ния и оценки и хоть до некоторой степени подвести им объектив
ный, обоснованный итог, то мы можем выразить его, как мне ка
жется, в двух основных положениях. Во-первых, мы потеряли веру 
в «прогресс» и считаем прогресс понятием ложным, туманным и 
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произвольным. Человечество вообще, и европейское человечество 
в частности, — вовсе не беспрерывно совершенствуется, не идёт 
неуклонно по какому-то ровному и прямому пути к осуществле
нию добра и правды. Напротив, оно блуждает без предуказанного 
пути, подымаясь на высоты и снова падая с них в бездны, и каждая 
эпоха живет какой-то верой, ложность или односторонность ко
торой потом изобличается. И, в частности, тот переход от «сред
невековья» к нашему времени, то «новое» время, которое тянется 
уже несколько веков и которое раньше представлялось в особой 
мере бесспорным совершенствованием человечества, освобожде
нием его от интеллектуальной, моральной и общедуховной тьмы 
и узости прошлого, расширением внешнего и внутреннего кру
гозора его жизни, увеличением его могущества, освобождением 
личности, накоплением не только материальных, но и духовных 
богатств и ценностей, повышением нравственного уровня его 
жизни, — это «новое время» изобличено теперь в нашем сознании 
как эпоха, которая через ряд внешних блестящих успехов завела 
человечество в какой-то тупик и совершила в его душе какое-то 
непоправимое опустошение и ожесточение. И в результате этого 
яркого и импонирующего развития культуры, просвещения, сво
боды и права человечество пришло на наших глазах к состоянию 
нового варварства. 

«Прогресса» не существует. Нет такого заранее предуказанно
го пути, по которому бы шло человечество и который достаточно 
было бы объективно констатировать, научно познать, чтобы тем 
уже найти цель и смысл своей собственной жизни. Чтобы знать, 
для чего жить и куда идти, каждому нужно в какой-то совсем иной 
инстанции, в глубине своего собственного духа найти себе абсо
лютную опору; нужно искать вех своего пути не на земле, где плы
вешь в безграничном океане, по которому бессмысленно движут
ся волны и сталкиваются разные течения, — нужно искать, на свой 
страх и ответственность, путеводной звезды в каких-то духовных 
небесах и идти к ней независимо от всяких течений и, может быть, 
вопреки им. 

Это — первое. И с этим тесно связан и второй объективный 
итог нашего духовного развития, который есть лишь другая сто
рона первого. Старое, логически смутное, но психологически 
целостное и единое понятие «культуры» как общего комплекса 
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достижений человечества, то как будто стройное, согласованное 
и неразрывное целое, в состав которого входили и наука, и искус
ство, и нравственная жизнь, умственное образование и жизненное 
воспитание, творчество гениев и средний духовный уровень на
родных масс, правовые отношения и государственный порядок, 
хозяйство и техника, — это мнимое целое разложилось на наших 
глазах, и нам уяснилась его сложность, противоречивость и несо
гласованность. Мы поняли, что нельзя говорить о какой-то единой 
культуре и преклоняться перед нею, разумея под ней одинаково и 
творчество Данте и Шекспира, и количество потребляемого мыла 
или распространенность крахмальных воротничков, подвиги че
ловеколюбия и усовершенствование орудий человекоубийства, 
силу творческой мысли и удобное устройство ватерклозетов, вну
треннюю духовную мощь человечества и мощность его динамо-
машин и радиостанций. Мысли, когда-то намеченные нашими 
славянофилами и ныне повторенные Шпенглером, о различии 
между «культурой» и «цивилизацией»46, между духовным творче
ством и накоплением внешнего могущества и мертвых орудий и 
средств внешнего устроения жизни отвечают какой-то основной 
правде, ныне нами усмотренной, как бы сложно и спорно ни было 
теоретическое выражение этих мыслей. Так же ясно усмотрели мы 
различие и даже противоположность между глубиной и интен
сивностью самой духовной жизни, с одной стороны, и экстенсив
ной распространенностью ее внешних результатов и плодов — с 
другой, между истинной просвещенностью и блеском внешней 
образованности, между внутренними нравственными основами 
жизни и официально возвещаемыми лозунгами или внешне нор
мированными правовыми и политическими отношениями, между 
культурой духа и культурой тела. Мы замечаем часто ослабление 
духовной активности при господстве лихорадочно-интенсивной 
хозяйственной, технической, политической деятельности, вну
треннюю пустоту и нищету среди царства материального богат
ства и обилия внешних интересов, отсутствие подлинной осмыс
ленности жизни при строгой рациональности ее внешнего устро
ения и высоком уровне умственного развития. 

Мы видим духовное варварство народов утонченной умствен
ной культуры, черствую жестокость при господстве гуманитарных 
принципов, душевную грязь и порочность при внешней чистоте и 
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благопристойности, внутреннее бессилие внешнего могущества. От 
туманного, расползающегося на части, противоречивого и призрач
ного понятия культуры мы возвращаемся к более коренному, про
стому понятию жизни и ее вечных духовных нужд и потребностей. 
«Культура» есть производное отложение, осадок духовной жизни 
человечества; и смотря по тому, чего мы ищем, и что мы ценим в 
этой жизни, те или иные плоды или достижения жизни мы будем 
называть культурными ценностями. Но и здесь, следовательно, у 
нас нет более осязаемого, внешне данного и бросающегося в глаза, 
общеобязательного критерия уровня жизни. Жизнь есть противо
борство разнородных начал, и мы должны знать, что в ней хорошо 
и что — дурно, что — ценно и что — ничтожно. Если мы найдем 
истинное добро, истинную задачу и смысл жизни и научимся их 
осуществлять, мы тем самым будем соучаствовать в творчестве ис
тинной культуры. Но никоим образом мы не можем формировать 
наш идеал, нашу веру, озираясь на то, что уже признано в качестве 
культуры, и приспособляясь к нему. 

В этом смысле и вера в «культуру» умерла в нашей душе, и все 
старые, прежде бесспорные ценности, причислявшиеся к ее соста
ву, подлежат еще по меньшей мере пересмотру и проверке. Обаяние 
кумира культуры померкло в нашей душе так же, как обаяние кумира 
революции и кумира политики. Во всей извне окружающей нас об
щественной и человеческой жизни мы не находим больше опорных 
точек, не находим твердой почвы, на которую мы можем с доверием 
опереться. Мы висим в воздухе среди какой-то пустоты или среди ту
мана, в котором мы не можем разобраться, отличить зыбкое колыха
ние стихий, грозящих утопить нас, от твердого берега, на котором 
мы могли бы найти приют. Мы должны искать мужества и веры в себе 
самих. 

IV. КУМИР «ИДЕИ» И «НРАВСТВЕННОГО ИДЕАЛИЗМА» 

Описанные выше разочарования были преимущественно резуль
татом общественного опыта, катастрофических событий последнего 
десятилетия; и они выражаются в крушении общественных верова
ний — кумиров «революции», «политики», «культуры и прогресса». 
Но когда мы глубже всматриваемся в самих себя, то мы с удивлени
ем убеждаемся, что общий итог этого крушения совпадает с итогом 
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какого-то внутренне-морального, личного духовного переворота, 
совершившегося в человеческой душе за последнее время, подго
товлявшегося уже давно и совершенно независимо от каких-либо 
общественных событий. И вместе с тем мы замечаем, что все, в чем 
мы признались, еще лишь поверхностно, далеко не полно и недоста
точно глубоко выражает всю значительность и радикальность проис
шедшей в нас духовной катастрофы. Эту катастрофу мы можем обо
значить как крушение кумира «идеи» или «нравственного идеализма»; 
это есть основной перелом в общем моральном умонастроении, — 
перелом, в отношении которого все предыдущее было как бы только 
некоторой прелюдией, вступительным описанием его внешних по
водов и симптомов. 

Современный человек, лишенный религиозной веры, жил до
селе ее суррогатом в лице того, что он называл «идеей» или «прин
ципами». «Идея» была либо представлением какой-либо внешней 
и отдаленной цели, какой-то подлежащей осуществлению задачи, 
которой человек посвящал всю свою жизнь, либо нравственными 
нормами и правилами, которым человек подчинял свою жизнь. 
У кого были такие «идеи», тех мы называли людьми «идейными», 
«принципиальными»; мы почитали их и старались сами стать та
кими же. Противоположный сорт людей назывался людьми «безы
дейными» и «беспринципными»; это были современные, светские 
грешники и падшие. Человек оценивался не столько по его не
посредственной доброкачественности, талантливости, доброте и 
благожелательству, сколько по идейной убежденности и предан
ности своей «идее». 

Основная мысль этого морального умонастроения заключалась 
в том, что человек тогда живет нормально и осмысленно, когда он 
служит, приносит всю свою жизнь в жертву какому-то определен
ному, отвлеченно постигнутому и выраженному началу. Тогда это 
начало есть добро и смысл человеческой жизни. Как указано, либо 
человек должен служить осуществлению какой-либо объективной 
задачи: он должен «посвятить себя» государству, воплощению опре
деленного политического идеала, развитию народного образова
ния, поднятию материального уровня народной жизни или какому-
либо иному «идеалу»; либо же — и это есть обязательный для всех 
минимум требования — он должен во имя общего блага или не
посредственной святости некоторых принципов — ограничить 
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свою свободу неукоснительным соблюдением определенных норм 
поведения, нравственных правил, регулирующих его отношение к 
людям. Под «идеями», «принципами» или, еще иначе, «нравственны
ми идеалами» разумелись одинаково и вера в определенные, под
лежащие постепенному осуществлению будущие состояния челове
ческой жизни, и вера в определенные порядки и правила, имею
щие абсолютное значение и требующие постоянного соблюдения. 
В большинстве случаев человек должен был брать на себя бремя 
двойного служения: он должен был отдавать свои силы, свое вни
мание и интересы осуществлению своего «идеала» общественно
го, государственного, культурного и т. п. порядка, и он должен был 
строжайше подчинять себя дисциплине установленного, вечно дей
ствующего нравственного устава жизни. 

При всей разнородности этих двух смыслов понятия «идеала», 
«идеи» или «принципа», морально-психологическое действие их 
на человеческую душу было одно и то же, и нам нет поэтому на
добности рассматривать их в отдельности. Выше, в предыдущих 
размышлениях, мы отметили крушение ряда отдельных «идеалов» 
в первом смысле слова; общий итог этих размышлений легко на
водит нас на мысль, что после всех происшедших потрясений 
общественной жизни и общественных верований вряд ли мы еще 
фактически в состоянии теперь неколебимо уверовать в какой-
либо «идеал» в этом смысле. Но совершенно независимо от этого 
фактического нашего бессилия и, однако, как бы обосновывая и 
тем усугубляя его, в нашей душе нарастает принципиальное не
верие — и притом как во всякие вообще «идеалы», в смысле объ
ективных целей, которые мы обязаны осуществлять, так и в нрав
ственные идеалы, в смысле норм и правил поведения, которым 
мы должны беспрекословно подчиняться, как неприкосновенным 
святыням. Это не значит, что душа жаждет безграничного разгула, 
разнузданности, произвола, безмерной и бесформенной свободы: 
если такие вожделения и шевелятся иногда в ней, то это — толь
ко преходящие душевные состояния, ненормальность и неудо
влетворительность которых мы хорошо сознаем. Напротив, в го
сподствующем нашем духовном настроении преобладает с почти 
болезненной силой жажда чему-то отдать свою жизнь и через 
это самоотречение осмыслить ее и найти последнюю прочность 
и спокойствие. И тем не менее мы не можем отдать ее никакому 
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«идеалу», никаким «принципам». Эта форма обоснования и упо
рядочения нравственной жизни нас больше не удовлетворяет. Мы 
ощущаем в ней не свободное жертвенное служение живому Богу, 
а бессмысленные, изуверские человеческие жертвоприношения 
идолам, в которых мы не верим, мертвость и призрачность ко
торых мы ясно ощущаем. Мы вынуждены признаться в крушении 
главного, основного кумира современного человечества, кумира 
«нравственного идеализма», безрелигиозной морали долга, и от
дать себе отчет в смысле и основаниях этого крушения. Как и по
чему оно совершилось — это трудно объяснить, да в этом нет и 
надобности. Нужно только ясно осознать, в чем оно собственно 
заключается и до какого духовного состояния мы дошли в его ре
зультате. 

Общий смысл его состоит в том, что мы уже не верим в «добро» 
как отвлеченное, самодовлеющее начало, несущее свою святость и 
свое верховное владычество над душами в самом себе и выразимое 
в ряде отдельных норм или требований, обязательных для человека. 
Выражаясь традиционным философским термином, мы не верим в 
«моральный категорический императив». Это неверие можно обо
сновать с разных сторон. 

Первое, что мы ощущаем как нечто ненормальное во всех от
влеченных нравственных идеалах и нормах, есть та холодная и 
беспощадная принудительность, с которою они властвуют над 
нашей душой. Я обязан их исполнить, я не вправе отступать от 
них, хочу я того или не хочу и чего бы мне ни стоило их выпол
нение. Правда, со времени Канта нам указывают на абсолютный, 
т. е. бесспорный характер этих норм и на их внутреннее, т. е. сво
бодное признание личностью, в отличие от норм юридических, 
законов государства, которые властвуют над нами извне и силою 
внешнего давления, а не внутренней своей авторитетностью. Но 
уже Кант должен был признать, что собственно свободно, актом 
личного признания, подлинно «автономно» эти нормы приемлет 
и ставит над собой лишь высшее начало человеческой личности, 
«трансцендентальное я», тогда как эмпирический человек обязан 
просто и беспрекословно им повиноваться. А если мы от этой от
влеченной теории перейдем к непосредственной практике, к жи
вому душевному и духовному опыту человека, то мы ясно сознаем, 
что это притязание на абсолютную, непререкаемую бесспорность 
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и на внутреннюю, а не только внешнюю авторитетность, — при
тязание, с которым действительно выступают нравственные 
требования, не смягчает, а, напротив, усугубляет их властность, 
беспощадность, тиранию их господства над нашей душой. Ибо в 
действительности никто из нас, живых мятущихся людей, одержи
мых и добрыми, и злыми страстями, раздираемых и разнородны
ми порывами, и сложными сомнениями, не владеет тем строгим, 
чистым, неподкупным и незыблемым, безгрешным и безошибоч
ным высшим разумом, который, согласно теории Канта и ходячим 
моральным учениям, должен свободно и с полной внутренней 
убедительностью ставить над нами этот незыблемый нравствен
ный закон. С точки зрения живого психологического опыта это 
высшее и строго-разумное «я» есть просто выдумка, которой не 
соответствует никакая действительность. И хотя бы не только в 
отвлеченной философской теории, но и в практике нравственной 
жизни люди привыкли симулировать это наличие внутри их безо
шибочно судящего нравственного разума и поэтому требуют и от 
нас беспрекословного признания его авторитета — здесь, где мы 
решили правдиво описать и осмыслить наш духовный опыт, мы 
должны, как мальчик в андерсеновской сказке, открыто сказать, 
что «король гол» и что мы лишены удовольствия знать это «чистое 
трансцендентальное я» и потому и не можем свободно поклонять
ся ему и его предписаниям. 

Что же это значит? Отрицаем ли мы наличие совести у человека, 
силу и влиятельность ее указаний в человеческой жизни? В нашу за
дачу — в задачу непредвзятого описания духовной реальности — не 
может входить никакое доктринерское отрицание реальных фак
тов. Совесть, эта «змея сердечных угрызений», внутренний стыд пе
ред самим собою, от которого иногда сгорает человек, презрение к 
самому себе, мучительная тоска по просветлению и самоочищению, 
безнадежная жажда исправить непоправимое, стереть из прошлого 
соделанный грех — все это факты, и факты слишком значительные, 
чтобы их можно было отрицать или не замечать. Но здесь, не вдава
ясь в более глубокое рассмотрение этих фактов, мы отмечаем лишь 
существенное отличие этих интимных, глубоко личных, потаенных 
моральных кризисов от того как бы официального, общеобязатель
ного, основанного на строгих, неизменных, общепризнанных нор
мах морали суда «нравственного разума», который угнетает нашу 



226 СЕМЕН ЛЮДВИГОВИЧ ФРАНК 

духовную жизнь и подлинная осмысленность и авторитетность 
которого нам сомнительна. Если под «совестью» — как это обыч
но бывает — разуметь наше внутреннее подчинение этому суду и 
этой власти, то недалек от правды будет Шопенгауэр, сказавший 
где-то, что то, что называют голосом совести, на 9/10 есть просто 
страх общественного порицания, рабская трусость перед мнением 
других. 

И действительно, там, где над нами властвуют эти отвлечен
ные, общеобязательные, холодно-разумные нравственные «идеа
лы» и «принципы», мы ощущаем себя данниками, пленниками, 
подъяремными рабами. Поскольку мы еще не свыклись до конца 
с этим рабским состоянием, поскольку мы еще сохранили — по 
крайней мере наедине с собой — свободную правдивость духа, в 
нас невольно накипает протест против этих оков. Нарождается 
недопустимый, еретический и глупый для большинства людей, но 
неотвязный детски-наивный вопрос: почему вообще я обязан что-
либо делать, к чему у меня нет влечения? Почему вообще я, живу
щий в мире один только раз, полный ненасытимой жажды жизни 
и самообнаружения, должен жертвовать собой чему-то или кому-
то, ограничивать и стеснять себя? Почему я: должен быть добрым, 
должен любить людей, если я их ненавижу, почему и во имя чего 
я должен ломать и переделывать самого себя, быть не тем, что я 
есть на самом деле? И наконец, если бы я даже пытался в угоду так 
называемых нравственных идеалов ломать себя, то я бы в действи
тельности не сумел этого сделать: я не могу быть добродетель
ным и строго принципиальным человеком, если я на самом деле 
рожден грешным, страстным, раздираемым противоречивыми 
желаниями, мятущимся существом; я могу разве только казаться 
добродетельным. Так неужели же в этом — задача морали? Или, 
может быть, так дело и обстоит, и все люди хотят только казаться 
добродетельными и поглубже прятать от суда морали свою под
линную живую природу, свое внутреннее необузданно-свободное 
существо? 

И невольно вспоминаются дерзновенные протесты, новые и 
старые, против ига морали. Вспоминается Штирнер с его анар
хическим культом самодержавного «я», вспоминается глумление 
Ницше над «моралью рабов» и его аристократический идеал вну
тренне благородной, духовно свободной личности, которая знает 



Крушение кумиров 111 

свою высшую ценность и имеет право на все, не признавая над со
бою ничьего суда и закона. Вспоминается еще древнее, приводи
мое Платоном, рассуждение свободомыслящего грека (Калликла 
в диалоге «Горгий»), что человек рождается с львиной природой, 
но попадает в руки воспитателей, которые из корыстной и трус
ливой потребности своего самосохранения прививают ему идеи и 
чувства овцы, кротость, покорность и миролюбие; но когда такой 
дрессированный львенок подрастет, он рано или поздно разорвет 
связывающие его путы и явится во всем своем грозном природном 
величии, во всей силе своей первобытной свободы; или аналогич
ное, тоже сохраненное Платоном, рассуждение (ритора Тразимаха 
в 1-ой книге «Государства»), что мораль, идея служения ближним 
есть сказка старых нянек, с помощью которых умные властители 
усыпляют и одурачивают ребячливых людей, чтобы тем свободнее 
властвовать над ними в своих интересах. Пусть такой аморализм 
не во всем прав, пусть он увлекает нас на опасные и гибельные 
пути пусть он искусственно упрощает сложность человеческой 
природы и слишком грубо отождествляет драгоценный духовный 
дар человеческой свободы с простой звериной разнузданностью, 
с одним лишь безмерным простором страстей и вожделений; все 
же, перед лицом холодной, тиранической и внутренне непонят
ной нам морали долга он содержит для нас какую-то неизъясни
мую, соблазняющую правду, какой-то прельщающий нас призыв к 
духовной свободе. 

Возьмем для примера одну сторону жизни, которую, именно вви
ду полного несоответствия неукротимой и таинственно-своеволь
ной ее природы официальной морали долга, принято стыдливо за
малчивать. Я разумею половую жизнь, во всей глубине, силе и во 
всем причудливом многообразии ее проявлений. Половая жизнь 
доставляет всем нам, и особенно в молодом возрасте, не одни лишь 
радости, но и великие муки и волнения. Но все мы тщательно скры
ваем эти муки даже от самых близких людей, все мы перед лицом 
официальной морали симулируем полную нашу благопристой
ность, уравновешенность и спокойное, всецело подчиненное нор
мам морали отношение к этому вопросу. Лишь одни врачи и пси
хопатологи, из наиболее чутких, знают, какие бури разыгрываются 
в человеческой душе в этой области и сколько мук, физических и 
душевных болезней, разбитых и искалеченных жизней причиняют 
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эти глубоко затаенные стихийные бури. И в этой трагической обла
сти, которая требует в отношении себя величайшей внимательности, 
чуткости, осторожности и индивидуализации, где мы так страстно 
жаждем совета, утешения, подлинной помощи, где нам нужны опыт
ные руководители, чуткие друзья, деликатные, понимающие нашу 
муку и наш стыд педагоги и разумные врачи, — мы наталкиваемся 
на непробиваемые стены официальной, беспощадно-строгой, оди
наковой для всех морали, мы стоим перед лицом суровых, тупых и 
к тому же лицемерных судей — ибо сами судьи не лучше судимых и 
лишь мстят своим судом за свои собственные скрытые мучения. На
чиная с болезней и странных извращений, которые не только губят 
наше здоровье, но разъедают нашу душу муками потаенного стыда 
и самопрезрения, и кончая вихрем страсти, овладевающим нами, 
как безумие, заставляющим нас забыть о всем остальном и очертя 
голову броситься в пропасть, рискуя погубить и себя, и других, — 
нигде, в роковые минуты, когда назревают решения, от которых ча
сто зависит вся наша жизнь, не встречаем мы помощи, совета, даже 
простого слова внимания и ободрения; все мы должны таить в себе, 
мы ощущаем себя преступниками, уже заранее осужденными судом 
морали, и знаем: если что-либо из этих тайных драм вскроется, мы 
будем опозорены, и моральное общественное мнение лишь поста
рается довести нас до полной гибели, до самоубийства, как оно до
вело до этого даже иных гениальных людей. Как будто недостаточно 
здесь внутреннего трагизма, имманентных, роковым образом при
сущих этой области страданий и терзаний, наносящих нам глубо
кие сердечные раны, — все точно молчаливо сговорились своим хо
лодным равнодушием или суровым осуждением еще раздирать эти 
раны. А между тем про себя, втайне, мы хорошо сознаем, что не все 
в этой области заслуживает отвержения, преодоления, презрения. 
Не только мы по слабости часто не в силах, при всем разумном на
шем желании, побороть эту неукротимо-мощную животную приро
ду нас самих и жаждем, чтобы поняли и простили нам это бессилие; 
но часто также — и в этом состоит главный трагизм — мы ощущаем 
исконную слитность этой слепой страсти с высшим и глубочайшим 
началом нашей личности, мы сами не знаем — как отметил это уже 
глубочайший из психологов, Достоевский, — где кончается в нашей 
душе священный культ Мадонны и где начинается Содом; и сам Со
дом влечет нас не внешними чувственными утехами, а непреодоли-
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мым соблазном мистической красоты, силы и всезахватывающего 
упоения. Как это ни дико звучит для суровых моралистов, которых 
длительное лицемерие уже приучило к совершенной духовной сле
поте, — в бешеном, самозабвенном разгуле страстей, к которому 
нас манит заунывно-залихватская цыганская песня, нам мерещится 
часто разрешение последней, глубочайшей нашей тоски, какое-то 
предельное самоосуществление и удовлетворение, по которому то
мится уже не одно лишь тело, а сам дух наш. И уже с полной субъ
ективной очевидностью внутренней правоты и потому внутреннего 
права на свободу мы часто сознаем великую и чистую, несмотря на 
всю страстность ее и связанность с физическим влечением, любовь 
к женщине, вне которой в эти мгновения наша жизнь теряет весь 
свой смысл и которую мы тогда ощущаем как глубочайшую осно
ву нашего собственного я — как бы эта страсть ни противоречила 
всем общепризнанным и общеобязательным нормам морали. 

Можно ли вообще в этой области быть «разумным», «принципи
альным» человеком, «идейно» нормировать свою жизнь? Как бы ту
манна, опасна ни была эта сфера, сколько бы зла ни таилось в ней, 
сколько бы коварных миражей ни влекло в ней к гибели — но ни
кто, положа руку на сердце, не может признать в ней незыблемую 
внутреннюю авторитетность для себя нравственного разума, непре
клонных, общеобязательных принципов морали, которые извне, без 
внимания к своеобразию личности, одинаковым для всех образом 
нормируют эту жизнь. Пусть все мы — грешники; но по крайней мере 
в этой области мы не можем не быть грешниками; и если где-либо, 
то именно здесь мы ждем не суда, а спасения, — или такого суда, ко
торый действительно очищал бы нас и тем давал спасение. Вместо 
этого мы встречаем жестоких, холодных идолов морали долга, ко
торым приносятся бесчисленные человеческие жертвоприношения. 
Поистине, прав мудрый поэт: 

Opfer fallen hier, 
Weder Lamm noch Tier, 
Aber Menschenopfer imerhort47. 

Возьмем теперь совсем иную область этой морали долга — мораль 
общественного служения. Ярче всего она выражалась в нашем рус
ском прошлом в моральном культе революционного героизма. Мы 
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поминали о нем в размышлении о «кумире революции»; мы напомни
ли там, что этот кумир, разоблаченный ныне как пожирающий жизнь 
молох, имел своих вдохновенных служителей, своих подвижников и 
добровольных героев. Но теперь мы хотели бы обратить внимание 
на другую, обратную сторону дела: на каждого добровольного героя 
и подвижника этот кумир революционного служения — как и всякий 
иной кумир — имел десятки, если не сотни недобровольных жертв, 
гонимых на служение и гибель бичом морально-общественного 
мнения. Вместо общих рассуждений я хотел бы здесь привести один 
конкретно-индивидуальный пример из личных воспоминаний. 

Как уже указано, лет 25 тому назад в определенных кругах русской 
молодежи безраздельно царил универсальный, всепоглощающий 
культ революционного служения. Предполагалось, что студенческая 
молодежь без остатка делится на две группы: либо беспринципные 
карьеристы и кутилы-«белоподкладочники», либо же «идейные» люди, 
посвятившие себя прогрессу и спасению народа, т. е. революцион
ные герои. Правда, большинство этих героев не занималось ничем, 
кроме бесконечных словопрений, рассуждений о «теории прибавоч
ной стоимости» Маркса и о судьбе крестьянской общины, и разве 
только еще чтением нелегальной политической литературы; лишь 
немногие избранники были посвящены в настоящую политическую 
конспирацию. Но и первые всегда рисковали быть изгнанными из 
университета, сосланными если не в Сибирь, то в глухую провинцию 
или попасть в тюрьму, и потому считали себя деятелями и борцами-
героями. В одном таком невинно-«революционном» студенческом 
кружке в Москве участвовал один тихий, хорошо-воспитанный, за
стенчивый юноша из семьи обрусевших немецких дворян. Когда кру
жок был арестован, и всем было ясно, что участникам его не грозит 
ничего страшного, что дело кончится разве только исключением из 
университета и высылкой из Москвы, юноша Этот, неожиданно для 
всех, покончил с собой в тюрьме, и притом таким дико-жестоким 
способом, который свидетельствовал о предельном душевном от
чаянии: сначала наглотался осколков стекла, а потом, облив свою 
кровать керосином, поджег себя и скончался после страшных муче
ний. Перед смертью он признался, что его мучила его неспособность 
стать настоящим революционером, внутреннее отвращение к этому 
занятию, непреодолимое желание обычной мирной жизни; он сам 
признал себя существом ни к чему не годным и пришел к решению 
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покончить с собой. Конечно, мы, его товарищи, совершенно не по
няли тогда всего трагизма этого признания. Его смерть нас потрясла, 
но вину в ней мы возлагали на «деспотизм» ненавистного режима; 
из его похорон мы, как полагается, устроили антиправительственную 
демонстрацию и успокоились в сознании нашей собственной рево
люционной добродетельности. Но когда теперь, после всего пережи
того и происшедшего, я вспоминаю этот случай, я чувствую на себе 
кровь этой невинной жертвы; я чувствую себя моральным соучаст
ником всех убийств и злодеяний, которые во имя революции творят
ся в чрезвычайках. Ибо ведь это мы сами, идейные служители долга, 
своим моральным принуждением к революционному образу мыслей 
и революционному героизму приговорили к смерти эту ни в чем не 
повинную юную человеческую душу; мы, хотя и не замечая того, ти
ранически насиловали ее своим беспощадным требованием от нее 
революционного служения, которому она была не склонна. 

А сколько жертв вообще было принесено на алтарь революци
онного или «прогрессивного» общественного мнения! Сколько та
лантов погибало или по крайней мере подвергалось жесточайшим 
преследованиям, настоящему беспощадному моральному бойкоту за 
нарушение «категорического императива» «прогрессивного» обще
ственного мнения. Едва ли можно найти хоть одного подлинно да
ровитого, самобытного, вдохновенного русского писателя или мыс
лителя, который не подвергался бы этому моральному бойкоту, не 
претерпел бы от него гонений, презрения и глумлений. Аполлон Гри
горьев и Достоевский, Лесков и Константин Леонтьев — вот первые 
приходящие в голову, самые крупные имена гениев или по крайней 
мере настоящих вдохновенных национальных писателей, травимых, 
если не затравленных, моральным судом прогрессивного общества. 
Другим же, мало известным жертвам этого суда — несть числа. 

Мы склонны с презрением или в лучшем случае с улыбкой снисхо
дительной иронии вспоминать этот недавний деспотизм обществен
ного мнения. Напрасно. Ибо в нем ничего не изменилось, кроме со
держания и названия кумиров, которым приносят эти человеческие 
жертвы. С тем же фарисейским самодовольством, с тем же жестоким 
и холодным невниманием к живой человеческой личности травят 
в настоящее время людей, живая душа которых не может улечься в 
трафареты «контрреволюционного» общественного долга. И опять 
идет проповедь общественного героизма как священного и потому 
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морально-принудительного долга всякой личности, вне которого ей 
нет признания. И опять, роковым образом, на одного подлинно воо
душевленного и свободного героя, влекомого на подвиг внутренней 
любовью и призванием, приходятся десятки жертв, гонимых бичом 
морального общественного мнения. 

Сколько людей вообще есть на свете, которые в области ли обще
ственного служения или в какой-либо иной области нравственной 
жизни живут и даже умирают со славой «героя» не потому, что они — 
действительные герои, а только потому, что они слишком трусливы, 
чтобы скинуть с себя иго принудительного геройствования, — потому 
что часто морально легче даже умереть по принуждению, чем выдер
жать общественное презрение и дать отпор моральному обществен
ному мнению. Так часто солдаты идут в смертельно опасную атаку и 
гибнут в ней не потому, что они полны подвижнического самоотре
чения, а только потому, что в тылу стоят пулеметы, отрезающие путь 
назад и грозящие отступающему уже верной смертью. 

Быть может, нас упрекнут, что мы допустили непозволительный 
подмен понятий: наша тема была — власть «идей» и «моральных 
идеалов», а мы говорим о давлении общественного порицания, о 
гнете людского мнения. Нравственный идеал, скажут нам, есть то, 
что личность признает сама, во что она подлинно внутренне веру
ет; нравственный идеал, согласно приведенному уже разъяснению 
Канта, всегда «автономен», власть же общественного мнения — «ге-
терономна». Но в том-то и дело, что это различие, теоретически так 
отчетливо устанавливаемое, в практике душевной жизни постоян
но стирается и почти всегда совершенно отсутствует. И поскольку 
речь идет именно о нравственных нормах, выражаемых в рацио
нальных, для всех людей и случаев жизни одинаково обязательных 
понятиях, и ничем иным, кроме своего собственного авторитета, 
не обоснованных, — мы именно и утверждаем, что живая личность 
по собственному, внутреннему, подлинно свободному отношению 
своему к ним их не признает, а лишь по нужде подчиняется им, 
как извне навязанному игу. Подлинная, конкретная нравственная 
жизнь — и личные потребности человека, не только низшие, но и 
высшие, духовные, от которых он не может отречься, и жизненная 
обстановка, живые отношения к людям — все это так сложно, инди
видуально, что нравственная правда здесь всегда может быть лишь 
конкретной и не укладывается ни в какие общие принципы, нормы 
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и идеи. Вот почему, кстати сказать, все философские попытки ло
гически вывести содержания нравственных идеалов, понимаемых 
как общеобязательные нормы поведения, совершенно безнадежны, 
доселе ни к чему не привели и привести не могут. Этика «морали 
долга» теоретически висит в воздухе; в этом смысле этика совсем не 
есть наука — она есть просто кодекс авторитарных предписаний, 
в который я слепо обязан верить. Попытка Канта из одной лишь 
формы «категорического императива» как общеобязательного мо
рального закона вывести его конкретное содержание с полной оче
видностью разоблачена как безнадежное и бесплодное софистиче
ское ухищрение мысли, которое логически опирается на неубеди
тельные (и отвергаемые самим Кантом) соображения утилитарного 
порядка. Все же остальные возможности научно-логического обо
снования этики в свою очередь убедительно опровергнуты самим 
Кантом. Все они сводятся к попытке вывести нравственные идеалы 
из фактических, эмпирических потребностей человека; но именно 
поэтому все они допускают безнадежную логическую пропасть, со
держат, выражаясь логически, недопустимый μετάβασις είς άλλο 
γένος (необоснованный скачок из одной области в другую). Ибо из 
того, что все люди стремятся к тому или к другому, вовсе не следует, 
что их стремления нравственно ценны, что я обязан их уважать и 
подчинять им свою жизнь, т. е. калечить ради них свои собственные 
стремления, которые для меня имеют не меньше права на существо
вание, чем господствующие стремления. Моральные принципы — 
во все моменты сложных, трагических конфликтов — не обладают 
для личности ни внутренней самоочевидностью, ни характером 
научно-логической обоснованности. Они просто навязываются, 
подобно юридическим нормам, как ограничивающая и давящая 
нас сила, с той только разницей, что сила их усугублена всей бес
пощадностью общественного порицания за их нарушение. Мы уже 
оговорились выше и еще раз повторяем: конечно, мы не хотим ска
зать этим, что моральные вехи в жизни совсем не нужны, что все 
моральные верования суть пустой предрассудок, который можно 
легко отбросить, чтобы отдаться безграничной свободе. Мы ищем, 
наоборот, света, который мог бы озарить, осмыслить для нас под
линные моральные идеалы, который уяснил бы нам с той послед
ней, непререкаемой внутренней убедительностью, которая здесь 
нужна душе, путь, по которому мы должны идти: но этого света мы 
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не ощущаем в мнимо самодовлеющем авторитете самого морально
го законодательства. 

Есть еще одна сторона дела, которая изобличает перед нами имма
нентную ложь, внутреннюю неправду в обычной структуре мораль
ного нормирования жизни. Всякий моральный принцип или идеал, 
в чем бы он ни выражался, если только он выражен отвлеченно-
рационально, заключает в себе возведение некого частного содер
жания жизни или интереса в достоинство верховного владыки и рас
порядителя тем бесконечным целым, которое дано в живой челове
ческой жизни. Объявляется ли нам наша обязанность служить народу 
или государству, или сохранить верность семье, или какая-либо иная 
обязанность в качестве высшего и абсолютного долга — всюду без
мерная полнота нашего духа искусственно ограничивается, втиски
вается в узкие, строго очерченные рамки, беспощадно вталкивается 
в некое прокрустово ложе. Мы хорошо понимаем, конечно, необхо
димость какого-то вообще самоограничения, духовного формирова
ния личности, без которого нам грозит расплыться в хаосе, потерять 
руководящую нить в жизни; но мы ищем этого формирования извну-
три, из цельной природы нашего духа, из глубины нашего личного, 
неповторимо-своеобразного призвания. Втискивание же нашей лич
ности в какую-то частную, заранее, без внимания к ее своеобразию 
заготовленную форму мы неизбежно ощущаем как насилие и калече
ние, которому мы не хотим подчиниться, — более того, которому мы 
не можем подчиниться, даже если бы того хотели. Ибо мы сознаем 
наш дух во всей его полноте и цельности как нечто абсолютно цен
ное, что мы и не вправе отдавать в рабство и чем мы и фактически не 
можем распоряжаться, потому что его исконно самобытное существо 
сильнее всех наших сознательных умыслов. И даже в самых стихий
ных, отчасти даже в порочных влечениях наших мы ощущаем, быть 
может, низшие, требующие очищения и просветления, но все же под
линные, обнаружения этой превозмогающей наш разум внутренней 
самобытности нашего существа. 

Поэтому роковым, неизбежным последствием отвлеченно-мо
рального нормирования жизни является моральное лицемерие. 
Жизнь распадается на две части — официальную и подлинную, ин
тимную. В первой все мы — благопристойные, «порядочные» люди, 
внутренне спокойные, по свободному убеждению подчиняющие
ся всем «принципам» и нормам морали, а некоторые из нас даже 
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заслуживают репутацию «светлых личностей», «глубоко идейных» и 
«принципиальных людей». Но как мало внутреннего света, тишины, 
умиротворенности, как много бунта, мук, тьмы и порочности в глуби
не души даже самых «светлых личностей»! Моральное нормирование 
не только не достигает своей подлинной цели, но обычно достигает 
именно прямо противоположной цели. Ибо относительная легкость 
внешнего, видимого подчинения моральным нормам и та репута
ция, которую мы этим заслуживаем, легко ведет к моральному само
довольству, к фарисейскому самолюбованию, личность приучается 
скрывать от самой себя — а не только от других — тьму, смутность 
и слабость своего подлинного существа, свою истинную духовную 
нужду и смотреть на себя со стороны как на общепризнанного носи
теля моральных идеалов и ценностей; и дремлющие импульсы к вну
треннему моральному совершенствованию, к духовному очищению 
и оформлению, к отысканию прочной духовной почвы постепенно 
замирают. Официальное служение высоким принципам, вера в них, а 
потому и в самого себя как их провозвестника и служителя действует 
на слабые человеческие души так же развращающе, как высокий чин, 
власть, богатство; человек от них духовно слепнет. Большинство из 
нас играет в жизни, в той или иной ее области, какую-то «роль» и ста
рается только хорошо сыграть ее и заслужить одобрение зрителей; 
мы так вживаемся в эту роль, что продолжаем играть ее и без зрите
лей, для себя самих, может быть, даже умираем с заученными словами 
на устах. И лишь в редкие минуты мы, по большей части смутно, ощу
щаем неправду этой роли; и лишь немногие вполне мужественные 
и правдивые люди не боятся признаться самим себе, что они так же 
мало походят на изображаемые ими роли, как мало актер имеет вну
треннего подобия с изображаемым им на сцене Юлием Цезарем или 
маркизом Позой48. 

Можно искалечить человеческий дух, можно внешне властвовать 
над ним; но внутренне поработить его нельзя, даже если его носитель 
сознательно согласится на это. И потому моральные принципы и от
влеченные моральные идеалы не нормируют духовной жизни; они 
нормируют только ее внешние проявления, по большей части ценою 
внутреннего морального ее искажения, загрязнения, заключения ее в 
душную и отравляющую здоровье подземную тюрьму. Кто раз отдал 
себе в этом отчет — а какие-то, нам самим непонятные, духовные 
токи современности наводят нас на это, как будто вынуждают нас 
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раскрыть глаза и смело видеть правду, — тот уже не может больше 
поклоняться кумиру «идей» и «нравственного идеализма». 

И наконец — последнее. В умонастроении, подчиненном «мораль
ному идеализму», служению «идеям» и «принципам», действует роко
вая диалектика, в силу которой все, что представляется очевидным 
добром в нравственном намерении и устремлении, становится злом 
в своем реальном осуществлении. Нравственный идеал, спускаясь со 
своих туманных отвлеченных высот на землю, внедряясь в жизнь 
и реально действуя в сложных, всегда несовершенных и противо
речивых условиях человеческого быта и конкретной человеческой 
природы, обнаруживает себя неожиданно не как просветляющую, 
возвышающую, облагораживающую жизнь силу, а именно как силу 
разрушающую и угнетающую. Мы уже отметили это в размышлении 
о кумире революции и кумире политического идеала. Здесь мы мо
жем это распространить на всякий вообще «идеал», т. е. на всякий 
выраженный в какой-либо отвлеченной формуле образец, которому 
должна быть подчинена жизнь и согласно которому она должна быть 
переделана. Нравственный идеализм всегда вполне прав в своем би
чевании пороков и несовершенств существующего; и он привлека
ет к себе сердца своим мученичеством во имя высших начал, своею 
преданностью мечте о добре, подлежащем осуществлению. Но ког
да его провозвестники из роли мечтателей, обличителей и борцов 
за правду переходят в роль осуществителей этой правды, реальных 
распорядителей и властителей жизни, они возбуждают ненависть 
своей тиранией, невниманием к конкретно-сложным нуждам жизни, 
к многообразию человеческих потребностей и слабости человече
ской природы. Чем пламеннее их вера в определенный идеал, чем 
более незыблем авторитет этого идеала, тем более слепо и жестоко 
они калечат и разрушают жизнь. Ибо ненависть к злу превращает
ся в ненависть ко всей живой жизни, которую не удается втиснуть 
в рамки «идеала». Тогда-то обычно обнаруживается, что, как ни не
совершенна реальная жизнь, стихийно слагающаяся из несовершен
ных, слабых, порочных человеческих стремлений, она имеет уже 
то огромное, безмерное преимущество перед всяким отвлеченным 
идеалом жизни, что она как-то уж фактически сложилась, органиче
ски выросла, приспособилась к реальной человеческой природе и ее 
выражает, идеал же есть только то, что должно быть, что предписано 
к осуществлению, но что не имеет реальных корней в самой жизни и 
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ради чего реальная жизнь разрушается и калечится. Чтобы вернуться 
к первой, исходной точке наших размышлений, к самому сильному 
внешнему впечатлению, под влиянием которого совершается наш 
нынешний моральный кризис: в чем, собственно, лежит последний 
источник столь потрясающе явно обнаружившегося зла социализ
ма? В том, конечно, что социализм есть крайняя степень морально-
общественного рационализма, мечта о подчинении всей жизни без 
изъятия, включая сюда даже всю сферу телесных нужд человека и их 
хозяйственного удовлетворения, строгим общим, отвлеченно вы
раженным, единообразным принципам моральной справедливости. 
Социализм ведь отрицательно совершенно прав: человек, даже если 
он никого сознательно не обижает, никому не причиняет умышлен
ного вреда, — даже если он только предается мирной обработке свое
го участка земли или труду в своей мастерской и столь же мирно об
менивает потом произведенное на иные, нужные ему предметы, по
винен в существующем зле и неправде, ответствен за нищету и голод 
своих ближних; он повинен уже потому, что думает только о своих 
нуждах, а не о нужде ближнего и об объективной справедливости; 
и, конечно, стихийное столкновение слепых эгоистических вожде
лений далеко не всегда и не во всем обеспечивает — как это думали 
либеральные оптимисты — осуществление социальной гармонии и 
общего счастья. Но, когда социализм поэтому предписывает человеку 
подчинить свою хозяйственную жизнь строгим принципам социаль
ной справедливости, радеть не о себе, а об общем благе, когда он пы
тается оковать жизнь этими суровыми принципами справедливости, 
грешное человеческое существо, понуждаемое быть подвижником 
идеи, превращается в зверя, вообще неспособного к труду, а способ
ного лишь к хищническому истреблению жизни. И тогда уясняется, 
что, как ни верна сама по себе моральная идея, она ложна и гибельна 
уже тем, что есть только идея, только отвлеченный «постулат», а не 
живая творческая сила, и что поэтому при столкновении ее с жизнью 
она не обогащает ее, а обедняет и разрушает. 

Но такова же судьба всякой вообще идеи, всякого отвлеченного 
идеализма; разница может быть лишь в степени их губительности, но 
не в самом характере их вредоносности; и степень эта определяется 
степенью логической оформленности, отвлеченной точности и по
тому узости нравственного идеала, можно сказать — степенью идеа
листичности идеала, его удаленности от жизни, его принципиально-
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сти и потому антиреалистичности. И в этом смысле можно сказать, 
что есть только один идеал, который еще хуже материалистического 
социализма: это — последовательно «идеалистический» социализм, 
теократическая мечта насаждения на земле с помощью отвлеченных 
принципов морали совершенного общества святых, — идеал всяких 
толстовцев и им подобных сектантов. Ибо такое общество, если бы 
оно могло быть осуществлено, было бы осуществлением закончен
ного зла, порождаемого ханжеством, изуверством, лицемерием, же
стокостью и нравственной тупостью. 

Такова роковая судьба идеализма. Его святые и подвижники неиз
бежно становятся фарисеями, его герои становятся извергами, насиль
никами и палачами. Нет, пусть мы, нынешние люди, безнадежно слабы, 
грешны, бредем без пути и цели — нравственным «идеализмом», слу
жением отвлеченной «идее» нас больше соблазнить невозможно. 

V. ДУХОВНАЯ ПУСТОТА И ВСТРЕЧА С ЖИВЫМ БОГОМ 

Духовной жаждою томим 
В пустыне знойной я влачился49. 

Пушкин 

Что же из всего этого следует? Или, вернее — так как мы не зани
маемся здесь рассуждениями и теориями, — к чему мы, собственно, 
пришли? Что у нас осталось и чем нам жить? 

Все кумиры, которым мы прежде восторженно служили и служе
ние которым осмысливало нашу жизнь, потеряли свое обаяние, не 
могут привлечь нашей души, сколько бы людей кругом нас ни отдава
ло бы еще им своих сил. У нас осталась лишь жажда жизни — жизни 
полной, живой и глубокой, какие-то последние, глубочайшие требо
вания и желания нашего духа, о которых мы не только не знаем, как 
их удовлетворить, но не знаем даже, как их выразить. 

Ибо отрицательный результат нашего обзора духовных скитаний 
нас никак не может удовлетворить. Была эпоха в нашем духовном 
прошлом, когда этот отрицательный результат многим из нас казался 
великим положительным откровением. Это — быть может, послед
ний, самый несовершенный и нежизненный кумир, с которым встре
чается душа на этих путях. Это — призрак полной, совершенной лич
ной свободы. Мы уже встретились с ним и указали, что, по сравнению 
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с тиранией моральных норм; он соблазняет нас намеком на какую-то 
жизненную правду. Но этот соблазн краток и слишком легко изобли
чается как ложь; лишь самые наивные, неопытные души могут на вре
мя ему поддаться. Ничего не искать, ничему не служить, наслаждаться 
жизнью, брать от нее все, что она может дать, удовлетворять всякое 
желание, всякую страсть, быть сильным и дерзким, властвовать над 
жизнью — это кажется иногда заманчивым; и, как указано, была крат
кая эпоха — ее можно назвать эпохой Ницше, — когда многим это 
казалось высшей жизненной мудростью. 

Нам нет надобности какими-либо отвлеченными аргументами 
опровергать эту мнимую мудрость. Я думаю, о большинстве из нас 
можно сказать, что мы теперь уже не те и соблазн этот на нас не дей
ствует. Свобода от всего на свете — к чему она нам, если мы не знаем, 
для чего мы свободны? Многое ли даст она нам, так ли уже велики все 
наслаждения и упоения, которые дает простая разнузданность сти
хийных желаний? Мы душевно состарились и скептически смотрим 
не на одни лишь «идеалы», но и на все так называемые «блага жизни». 
Мы хорошо знаем, что всякий миг счастия с избытком искупается 
страданиями или тоской пресыщения; мы знаем, что горя в жизни 
безмерно больше, чем счастья и радостей, мы изведали нищету, мы 
ясно видим неизбежный конец всякой жизни — смерть, перед лицом 
которой все становится одинаково призрачным. Словом, мы имеем 
слишком живое ощущение бессмысленности жизни, чтобы увлечься 
самим голым процессом жизни. И слово «свобода» в этом смысле ка
жется нам даже оскорбительно-неуместным. Свободен ли тот, кто без 
смысла и цели шатается из стороны в сторону, блуждая без пути, под
гоняемый лишь вожделениями текущей минуты, бессмысленность 
которых он хорошо сознает? Свободен ли тот, кто не знает, куда де
ваться от духовного безделья и духовной нищеты? Перед лицом та
ких «соблазнов» невольно с горечью вспоминается старая глупая, но 
символически многозначительная острота: «Извозчик, свободен?» — 
«Свободен». — «Ну, так кричи: да здравствует свобода!» 

Радостное увлечение жизнью, преступающее обычные грани и 
обычный порядок, подлинное — всегда временное — упоение разгу
лом страстей, проистекающее не от отчаяния, а от избытка сил, воз
можно, по-видимому, только тогда, когда в глубине души жива вера в 
какую-то последнюю прочность и ненарушимость жизни. Подобно 
тому как ребенок буянит и бесчинствует, исходя при этом все же из 
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ощущения незыблемой твердости родительской власти, спокойного 
уюта родного дома, и становится недетски серьезным и тихим в чу
жой обстановке, когда душа его полна тревоги и неясности, — так и 
все мы, испытывая шатание духовной почвы под ногами, потеряли 
способность к детской беззаботности, к дерзновению буйного ве
селья — к тому, что немцы называют непереводимым прекрасным 
словом «Uebermut»50. Чтобы насладиться радостным опьянением, 
надо иметь родной дом и быть уверенным, что в нем можно мирно 
протрезвиться. Иначе возможен только разгул отчаяния, то горькое, 
тяжкое пьянство, которому предается Мармеладов51, потому что ему 
«некуда пойти». 

То, чего мы ищем и по чему тоскуем, есть не свобода, а прочность 
и устойчивость, не хаотическое блуждание по бесконечным далям, 
а покой в родном доме. Нас носят в стороны бурные волны жизни, 
и мы мечтаем ступить ногой на незыблемо твердый берег. Или, еще 
вернее, мы висим в воздухе над бездной, ибо утеряли внутреннюю 
связь нашего духа, нашей личности с бытием, и мы хотим восстано
вить эту связь, опереться на твердую духовную почву. Мы страдаем не 
от избытка, а от недостатка духовной силы. Мы изнемогаем в пусты
не, душа наша ищет не бессмысленного простора отрешенности от 
всего, а, напротив, тесного, последнего слияния с чем-то неведомым, 
что может раз навсегда заполнить, укрепить, насытить ее. 

Наша душа обнищала и изголодалась. Потеря веры — не легкое 
дело, низвержение кумиров, которым мы и наши отцы поклонялись 
так долго и страстно, — не детская забава. Вероятно, так же жутко, 
пустынно и тоскливо было нашим предкам, древним славянам, когда 
низвергался в Днепр Перун вместе с остальными идолами, и они не 
знали, кому теперь надо служить и у кого просить помощи в бедах. 
Ибо отречение от кумиров не есть наглое предательство, не есть от
каз от веры и впадение в буйство нечестия: оно есть признак смены 
вер, и если новая вера еще не найдена, то падение старой само уже 
есть признак страстного ее искания, мучительного томления по ней. 

Благо тому, кто в этой тоске, в этих мучениях духовного голода 
и жажды имеет близкую, родную душу — все равно, друга, мать или 
жену, — перед которой он может излить свое томление или с которой 
он может по крайней мере хоть передохнуть от него, — ибо часто мы 
не только самому близкому человеку, но даже себе самим не можем 
высказать до конца то, что нас мучит. И горе одинокому! 
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Одно родное существо есть, впрочем, у нас всех: это — родина. Чем 
более мы несчастны, чем более пусты наши души, тем острее, болез
неннее мы любим ее и тоскуем по ней. Тут мы по крайней мере ясно 
чувствуем: родина — не «кумир», и любовь к ней есть не влечение к при
зраку; родина — живое, реальное существо. Мы любим ее ведь не в силу 
«принципа патриотизма», мы не поклоняемся ни ее славе, ни ее могу
ществу, ни каким-либо отвлеченным признакам и началам ее бытия. 
Мы любим ее самое, нашу родную, древнюю, исконную мать; она сама 
теперь несчастна, обесчещена, больна тяжким недугом, лишена всяко
го величия, всяких приметных, бесспорных для постороннего досто
инств и добродетелей; она и духовно больна вместе со всеми нами, ее 
детьми. Мы можем любить ее теперь только той «странной любовью», 
в которой признавался великий, столь духовно близкий нам, тоскую
щий русский поэт, «гонимый миром странник с русскою душой»52. Эта 
«странная любовь» есть для нас теперь единственная подлинная, про
стая любовь — та всепрощающая любовь, для которой «не по хорошу 
мил, а по милу хорош». В пылу политических страстей — тех, теперь 
уже для большинства из нас мнимых, показных страстей, которые мы 
сами раздуваем в себе, чтобы заглушить ими духовную пустоту, и о ко
торых тот же поэт почти сто лет тому назад так горько сказал: «и цар
ствует в душе какой-то холод тайный, когда огонь горит в крови»53, — в 
этом туманящем чаду мы часто забываем нашу подлинную любовь и 
невольно отрекаемся от несчастной матери — единственного сокро
вища, оставшегося у нас на земле. 

Мы выставляем напоказ ее позор, мы злорадно усмехаемся ее 
страданиям, мы стараемся даже преувеличить и ее скорби, и глубину 
ее нравственного падения, потому что не можем примириться с тем 
ложным путем, по которому она пошла. Мы взваливаем на других и на 
нее самое ту ответственность за ее грехи и несчастия, которая лежит 
одинаково на нас всех, ее детях, мы часто готовы отождествить ее 
столь дорогую и родную нам душу, которая — мы знаем это — непре
ходяща, с бесчинством и мерзостью ее порочных детей-насильников, 
теперь издевающихся над ней. Но все это происходит в поверхност
ном, показном слое нашей души. Подлинное наше отношение обна
руживается не на словах, не в сознательных рассуждениях и оценках, 
а в той тоске, в тех слезах умиления, с которыми мы думаем о родных 
полях и лесах, о родных обычаях и внимаем звукам родной песни. 
Тогда мы знаем, что милее, прекраснее родины нет страны на свете. 
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Какому хочешь чародею 
Отдай разбойную красу — 
Пускай заманит и обманет, 
Не пропадешь, не сгинешь ты, 
И лишь забота затуманит 
Твои прекрасные черты. 

Да, мы знаем: 

...ты все та же — лес, да поле, 
Да плат узорный до бровей54. 

Если бы только мы могли помочь нашей родине воскреснуть, об
новиться, явиться миру во всей ее красоте и духовной силе — мы, 
кажется, нашли бы исход для своей тоски, хотя бы для этого нужно 
было отдать свою жизнь! 

Но тут именно мы и ощущаем безысходность нашего положения, 
безнадежность нашей мечты. И совсем не потому, что «большевики 
еще держатся», что мы не знаем средств для их свержения и что не 
предвидится конца их владычеству. Кто еще верит, что спасение ро
дины заключено в простом «свержении большевиков», что «больше
вики» — это какое-то наносное, случайное зло, которое достаточно 
внешне устранить, чтобы воцарилась на Руси правда и счастье, — кто 
еще живет верой в этот политический кумир, еще опьянен револю
ционным дурманом с обратным содержанием — тот не знает нашей 
тоски и не для того пишутся эти строки. Но мы-то, к несчастию, хо
рошо знаем, что нельзя помочь никому, в том числе и родине, если 
сам — беспомощен, что нищий не может никого обогатить и больной 
не может стать ничьим целителем. Мы знаем, что мы сами больны 
одной и той же болезнью с нашей родиной, как бы ни были различ
ны симптомы этой болезни, и что мы исцелимся только вместе — 
если исцелимся! Мы направим ее на новый, верный путь не ранее, 
чем найдем его для себя самих. И потому как не спасает нас любовь к 
близким людям, которая лишь смягчает, но не утоляет нашу духовную 
тоску, так не спасает нас и самая искренняя, самая пламенная и без
заветная любовь к родине. Сама вера в нее, без которой немыслима 
и любовь, коренится — мы ясно это чувствуем — в какой-то иной, 
более глубокой и всеобъемлющей вере, в которой мы должны еще 
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укрепиться, которую мы должны с непререкаемой и незыблемой оче
видностью обрести в своей душе, но которой у нас доселе нет. Хотя 
любовь сама по себе не нуждается ни в каком обосновании, но без 
этой веры она все же лишена какой-то последней прочности, какого-
то глубочайшего оправдания. Мало ли было народов, которые поги
бали от внешних ли несчастий или от духовного разложения? Чем же 
мы, русские, лучше других, и отчего в этом мировом землетрясении 
не можем исчезнуть и мы? Может быть, Россия — такой же мираж, как 
все остальное, нас окружающее? В нашей духовной пустоте мы не мо
жем найти убедительного опровержения этой кошмарной фантазии. 

Нет, — мы чувствуем это — без веры в что-то первичное, основное, 
незыблемое, без последней, глубочайшей твердыни, на которую мог 
бы опереться наш дух, никакие земные влечения и увлечения, ника
кая любовь и привязанность не могут спасти нас. 

На этих путях, в этом безнадежном и безвыходном блуждании 
души по необъятной, бескрайней пустыне, когда тоска и духовная 
жажда доходят до предельной остроты и становятся как будто невы
носимыми, — происходит встреча души с живым Богом. 

Неизъяснима эта встреча и у каждого происходит по-своему. Она 
либо неожиданно потрясает душу, либо подготовляется в ней мед
ленным процессом просветления. Ее нельзя никаким образом «об
щеобязательно» обосновать для того, кто сам ее еще не испытал, чья 
душа к ней не подготовлена, ее самое нельзя даже описать. Но как-то 
рассказать о том, что есть в ней общего для всех людей, о тех силах 
души, которые толкают к ней, и, главное, о ее великих последствиях 
для судьбы души — это все-таки возможно. 

Легче всего, быть может, отдать себе отчет, как и почему происхо
дит эта встреча, если попытаться уяснить себе, чего мы, собственно, 
ищем, в чем мы нуждаемся и от чего тоскуем. 

Мы ощущаем в себе какие-то неистребимые, могущественные ду
ховные порывы, которые остаются без удовлетворения. В чем они, 
собственно, состоят? Что нам нужно? 

Не следует говорить, что мы ищем «святыни», которой мы могли 
бы поклониться, подлинных «идеалов», которым мы могли бы слу-
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жить. Эти возвышенные слова звучат для нас холодно и неубедитель
но, и после всего нашего опыта мы относимся к ним подозрительно. 
В них для нас, в нашем нынешнем состоянии, есть что-то неподлин
ное, какая-то режущая ухо фальшь: они напоминают нам того пусто
мелю из персонажей Островского, который любил повторять: «все 
высокое и все прекрасное, Анфиса Павловна...»55 

То, чего мы ищем, есть, напротив, нечто очень реальное и про
стое — если хотите, даже нечто очень грубое и неидеальное, — но 
зато подлинное. Мы ищем настоящей жизни, жизненной полноты и 
прочности. Нам неясно, должны ли мы вообще кому-то или чему-то 
служить, и мы во всяком случае не знаем, чему мы должны служить. 
Но что жить мы хотим и должны — это мы достаточно хорошо по
нимаем и этого доказывать не приходится. А между тем мы не живем; 
источники жизни иссякают, запасы питания, которыми мы доселе 
поддерживали жизнь, кончились или кончаются, мы едва спасаемся 
от смерти глоданием сухих корок, оставшихся нам от прошлого. Мы 
погибаем. И потому мы ищем не «служения», не «идеалов», не мора
ли — мы ищем просто спасения, личного спасения. Пусть моралисты 
усмотрят в этом один лишь эгоизм, пусть они проповедуют нам что 
угодно, мы знаем, что эта глубочайшая жажда самосохранения не 
нуждается ни в каком оправдании, ибо она имеет для нас самооче
видность последней, решающей инстанции. Мы знаем, что утопаю
щий имеет право требовать помощи и что нельзя при виде его на
чать рассуждать о служении идеалам, а нужно просто вытащить его 
из воды. 

Мы утопаем потому, что почва, на которой мы пытались стоять, 
оказалась зыбким, засасывающим болотом, а мы ищем твердой земли 
под ногами. Мы не можем опереться ни на какие «идеалы», потому 
что они оказались призраками; вместо того чтобы поддерживать наш 
дух, они берут его в плен, требуют от нас самоубиения, умаления и 
извращения нашей жизни во имя их. И мы не можем опереться на 
самих себя, на одну лишь жажду жизни или на внутреннюю силу жиз
ни в нас, ибо это именно и значит висеть в воздухе. Нет, нам нужна 
подлинная почва — духовная реальность, которая была бы чем-то 
иным, чем наше собственное «я», и именно потому и могла бы его 
поддерживать, и вместе с тем чем-то ему глубоко родственным, близ
ким, тождественным по содержанию, что поэтому ничего не отнима
ло бы от него, не было бы ему враждебно, а лишь все давало бы и во 
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всем помогало. Нам нужно прильнуть, навсегда приникнуть к чьей-
то дружеской груди, держаться за чью-то могучую и благодетельную 
руку. Нас может спасти не «идеал», не какой-либо моральный суд и 
не слова и рассуждения. Нас может спасти только любовь — но лю
бовь такого существа и к такому существу, которое не было бы так же 
слабо, беспомощно и бедно, как мы сами, которое само уже прочно 
стояло бы на своих ногах и было бы достаточно богато, чтобы поить 
и кормить наш дух. Мы — бессильные, затерявшиеся в чуждой среде 
дети, и ищем отца или матери. Наш дух оторвался от своих корней 
и теперь увядает; и он судорожно ищет вновь связаться с этими кор
нями и глубоко-глубоко зарыться ими в исконное материнское лоно 
родной духовной почвы, чтобы снова расцвести и начать приносить 
плоды. Чтобы не ощущать смертельной пустоты в глубине, так ска
зать, в последнем конце нашего духа, надо, чтобы он и не имел этого 
конца, надо, чтобы он был непосредственно связан с бесконечным 
духом. Чтобы жизнь наша не иссякла, надо, чтобы она изнутри пита
лась вечным источником жизни. 

Надо только до конца понять смысл и предмет своих исканий, 
чтобы найти то, что ищешь. И тут с нами легко происходит то, что с 
благодушной иронией рассказывает о себе современный английский 
писатель Честертон: «Я всю жизнь искал истины, и думал, что ее ни
кто не знает, и старался быть хоть на несколько лет впереди своего 
века; но в один прекрасный день я понял, что я отстал от истины 
ровно на девятнадцать веков». 

Ведь, в самом деле, уже девятнадцать веков тому назад истина была 
возвещена миру, — более того, явлена миру сама Живая Истина, и лю
дям было открыто именно то самое, чего мы теперь так мучительно и 
как будто безнадежно ищем. Мы устали от всех рассуждений и идей, 
изверились в них и духовно обнищали. А Христос сказал: «Блаженны 
нищие духом, ибо их есть Царство Небесное». Мы ищем не мораль
ного суда, а просто спасения от духовной гибели. А Он сказал: «Я при
шел не судить, а спасти мир». Мы жаждем любви, которая могла бы 
нас поддержать, и Он возвестил, что Бог есть любовь, что у нас есть 
Отец — вечный и всемогущий Отец, который любит своих детей и 
ни в чем не откажет просящему. Мы ищем истины, которая могла бы 
нас духовно озарить, подлинного пути в жизни, который не уничто
жал бы нашей жизни, а был бы выражением истинной, глубочайшей 
силы жизни, таящейся в нас и томительно не находящей себе исхода. 
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А Он сказал: «Я есмь путь, истина и жизнь» — и в этих трех словах 
выразил, дал нам то невыразимое, подлинное, последнее, к чему мы 
стремимся. Мы устали, утомились и тяжестью, и пустотою жизни, и 
Он отвечает нам: «Приидите ко Мне, все труждающиеся и обреме
ненные, и Я успокою вас». Мы ищем служения, которое не убивало бы 
нам душу, а давало бы нам радость и покой, и Он дает нам «иго благое 
и легкое бремя»56. 

Изумительно, как эти знакомые, старые слова, которые мы привык
ли с детства слышать и которые именно потому звучат для нас обычно 
без особого смысла, — как эти слова точно, просто и не по-человечески 
выразительно отвечают нашей нувде, содержат именно то, о чем мы 
взываем и что мы сами часто не в силах выразить не только другим, но 
и самим себе. Кто раз это ощутил с последней ясностью, с силой, соот
ветствующей значительности содержания, кто воспринял это так, как 
в безысходной беде, когда мы считаем себя уже погибшими, мы вос
принимаем голос друга, ободряющий нас и возвещающий нам спасе
ние, — кто впитал в себя этот образ Бога, до конца ведающего всю че
ловеческую нужду. Бога, который сам принял на себя все грехи и стра
дания мира, — того не смутят уже никакие сомнения, тому просто не 
интересны отвлеченные, духовно слепые философские рассуждения о 
религии, или исторические догадки об «истинной» личности Христа, 
или о происхождении веры в Него. Если бы нашелся человек, кото
рый с полной, последней ясностью раскрыл бы нам нашу собственную 
душу, — ни о чем нас не расспрашивая, объяснил бы нам все, что и 
нам самим непонятно в ней, и нашел бы слова утешения и исцеления, 
дающие нам как раз то, что нам нужно, — мы знали бы с совершенной 
очевидностью, что у нас есть истинный, бесконечно богатый духом 
друг и наставник. А если бы он сделал это не одними словами только, а 
всей своей жизнью, всем своим существом, явив миру в своей личности 
воплощение высшей, абсолютной истины — так, что эта истина, раз 
выраженная и во всей своей полноте явленная в живом личном облике, 
живет в нашей собственной душе, как ее вечное начало, как незыбле
мая опора и неиссякающий источник жизни, — мы знали бы наверное, 
что наш наставник и спаситель есть сам Вечный, божественный Дух, 
что Он всегда с нами и при нас, что Он не умирал и умереть не может. 
И мы знаем это. 

Теперь, когда нам раскрылось это, мы понимаем самый смысл 
наших исканий, нашей тоски. Мы ищем спасения, ищем истинной 
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и вечной жизни, того последнего, глубочайшего источника жизни, 
который вместе с тем есть свет, радость и покой. И — повторяя сло
ва блаженного Августина: как могли бы мы искать Его, если бы у нас 
Его не было?57 Ведь искание, не находящее себе удовлетворения ни 
в каких благах и ценностях мира, предполагает смутное видение и 
чаяние чего-то иного, совершенной, всеобъемлющей и вечной жиз
ни. Но откуда могло бы взяться в нашем духе такое искание, если 
бы он сам был всецело земного, мирского происхождения, если 
бы за гранью чувственно-ведомого нам не было бы ничего иного, 
никаких таинственных глубин и запредельностей? Что же такое — 
та сила, которая гонит нас от одного стремления к другому, не по
зволяя остановиться на одном, что же заставляет нас отрекаться от 
кумиров и разоблачать их пустоту и зло, что же бьет в нас неукро
тимыми волнами, разрывая все цепи и заливая все ограниченные 
формы, все берега, которыми земная жизнь стесняет наш дух? Отку
да в нас эта сила, откуда эта бессмысленная вера в безграничность 
и верховную ценность нашего духа, если он есть только маленькая 
беспомощная человеческая душонка, продукт наследственности, 
среды и воспитания? 

Нужно только, как говорил Платон, суметь «повернуть глаза 
души»58, нужно только внимательно вглядеться в свою собствен
ную душу и суметь ощутить даже только свою собственную то
ску и неудовлетворенность как обнаружение новой глубочайшей 
онтологической реальности в последних недрах собственного 
духа, чтобы непосредственно убедиться, что предмет наших ис
каний — не призрак, а подлинная реальность, и не нечто далекое 
и недостижимое, а нечто бесконечно близкое нам, вечно при нас 
находящееся: ибо тот вечный источник жизни и света, которого 
мы ищем, — он-то сам и есть та сила, которая гонит нас на по
иски его. Об этих смутных, туманных, бессильных поисках можно 
сказать уже то самое, что великие мистики знали и высказывали 
о молитве: что она сама есть благодать, посылаемая Богом, что 
Бог слышит нас раньше, чем мы обращаемся к нему, и Сам влечет 
нас взывать к Себе. В этих исканиях обнаруживается, что в нашей 
душе уже живет — смутно и неведомо для нас самих — образ ис
тинного Бога, как Бога жизни, Бога истины и любви. Мы ощущаем 
пустоту в глубине души, мы болезненно испытываем оторванность 
нашего духа, как бы обнаженность его внутреннего конца — вроде 
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того, как обнаженный конец нерва мучительной болью реагирует 
на всякое внешнее прикосновение. Но почему это? Потому что мы 
знаем, что наш дух должен прочно и тесно сидеть своими корня
ми глубоко в духовной почве; мы, значит, знаем или предвидим, 
что эта почва, эта бесконечная реальность духовной жизни есть. 
И в тот самый момент, как мы сознательно уразумели, что мы зна
ем это, — в этот самый момент и силою самого этого знания мы 
уже ощущаем реальное соприкосновение с ней, мы уже живем в 
ней и с нею. 

Теперь мы также ясно понимаем, почему все кумиры, которым 
мы раньше поклонялись, должны были пасть и что означает их па
дение. Мы переживаем его так мучительно, как будто бы оно было 
опустошением души, гибелью в ней всех жизненных сил и импуль
сов. Мы видим теперь, что на самом деле оно есть только освобож
дение, очищение души от призрачных и мертвых подобий жиз
ни, — очищение, совершенно необходимое для погружения души 
в вечный и всеобъемлющий источник подлинной жизни и вместе 
с тем, неведомо для нас самих, осуществляемое уже просочивши
мися в нашу душу водами этого источника. Все наши мечты, на
правленные на будущее и его самочинно-человеческое созидание, 
все «идеалы» и «нормы», которые, как таковые, мы сами противо
поставляем реальности, — все это — призраки, тени и лживые 
подобия бытия, лишенные корней в Сущем, в истинной жизни. 
Истинно сущее есть не мечта, которая из ничего зарождается в 
уединенной человеческой душе и подлежит еще осуществлению в 
будущем; истинно сущее не есть также — несколько перефразируя 
здесь слова Гегеля — одна лишь «идея», которая так слаба, что не 
есть, а только «должна быть». Сущее есть истинное, бесконечно 
полное, вечное Бытие, оно есть живая бесконечная жизнь и под
линно реальная, всемогущая, творческая сила любви. Она творит 
новую жизнь, она совершенствует нас и весь мир не от убогости, 
не от пустоты небытия, тоскующей по наполнению, а от бесконеч
ного избытка реальности, изливающегося на все слабые зачатки 
бытия и заставляющего их расцветать и приносить плоды. И Су
щее не есть мертвая схема, формула, претендующая быть жизнью, 
отвлеченно препарированная часть живой плоти бытия, хотящая 
собой исчерпать его и потому роковым образом рождающая лишь 
смерть и ненависть, которая истребляет все живое. Сущее, буду-
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чи истинной жизнью, есть бесконечная любовь, исцеляющая все 
недуги нашего ограниченного бытия, восполняющая все его не
достатки, даже воскрешающая мертвых — призывающая и побуж
дающая все мертвое окунуться в живую воду и в ней возродиться, 
стать живым. 

В конце концов, погибло только то, что должно было погибнуть, 
потому что не имело никакой жизни в себе, а было лишь мертвым и 
призрачным подобием жизни — манившим нас миражом и блуждаю
щим огоньком. В этой гибели отныне для нас нет уже ничего страш
ного, она не может навести на нас уныния. — И вообще уже ничто 
отныне не может внушить нам уныния. Через глубины нашего, доселе 
опустошенного духа мы наконец добрались до твердой, незыблемой 
почвы, на которой мы прочно стоим отныне обеими ногами. Через 
бесконечную тьму нам блеснул свет, который нас отныне внутренне 
озаряет. 

В первый момент эта встреча с Богом, это нащупание почвы под 
ногами и открытие внутреннего света ничего не меняет для нас во 
всем остальном, во внешнем мире, в наших отношениях к людям и к 
земной жизни. Мы только обрели в душе источник неиссякаемой ра
дости, чувства прочности и покоя. Мы нашли вечного Друга и Отца, 
мы не одиноки и не покинуты более; в тишине, наедине с собой и 
Богом, мы наслаждаемся радостью любви, по сравнению с которой 
уже несущественны, незначительны все неудачи, разочарования и 
горести внешней жизни. 

...средь суеты случайной, 
В потоке мутном жизненных тревог 
Владеешь ты всерадостною тайной: 
Бессильно зло; мы вечны; с нами Бог59. 

Мы внимаем обычным людским разговорам, интересам и страстям, 
обычным нищенским заботам человеческой жизни с благодушно-
иронической улыбкой человека, который про себя знает великий се
крет, совершенно изменяющий жизнь и дающий ей новый смысл и 
направление. Мы знаем: люди считают себя нищими, они полны тяж
ких забот, угрюмой, истомляющей и ожесточающей борьбы за суще
ствование и не ведают, что они — владельцы огромного наследства, 
безмерного богатства, навсегда обеспечивающего им радостную и 
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спокойную жизнь. Но мы-то знаем про это сокровище, мы уже на
брели на него и потому хорошо понимаем, как смешны и пусты их 
заботы и волнения. 

Это внутреннее сокровище, этот дар безмерной любви первона
чально только противостоит, как внутреннее бытие и внутреннее 
достояние, всей внешней жизни и окружающей среде. Более того: 
этот внутренний свет часто бывает так ослепительно ярок, что перед 
ним тускнеет все остальное. Все кажется нам несущественным, не
интересным, незначительным по сравнению с внутренним нашим 
богатством. Мы, быть может, походим на эгоистических влюблен
ных, которые ради счастья своей любви забывают все остальное 
и становятся равнодушными ко всем людям и ко всем жизненным 
интересам. 

Но это — только временное, преходящее нарушение духовного 
равновесия от слишком большой силы и яркости впечатления. Со
бытие, с нами совершившееся, ведет к дальнейшему просветлению 
и развитию; сила, к которой мы приобщились, должна обнаружить 
свою истинную творческую природу. Событие это есть — внутрен
нее раскрытие души, прекращение ее замкнутости, ее холодного 
и обессиливающего бытия в самой себе, А сила эта есть сила бес
конечной любви, сила истинной жизни. И потому душа должна про
должать дальше раскрываться и постепенно, через свою исконную 
связь с Богом ощутить такую же тесную, внутреннюю связь со всеми 
людьми и всем миром. А живое открытие вечной и бесконечной 
любви как последней основы и существа нашего и всяческого бы
тия должно вести к тому же: через Бога мы постепенно научаемся 
любить все, поскольку оно есть обнаружение подлинного бытия; 
сила вечной любви, которая сначала лишь возбудила в нас любовь 
к самой себе, должна продолжать рождать в нас любовь ко всему 
и всем. В «Добротолюбии» есть прекрасный образ аввы Дорофея: 
подобно тому как точки разных радиусов — чем дальше от центра, 
тем дальше и друг от друга, и чем ближе к центру, тем ближе и друг к 
другу, — так и люди постепенно сближаются по мере своего общего 
приближения к абсолютному средоточию бытия и жизни — к Богу. 
Вспоминается и другой образ, поминаемый многими религиозно-
просветленными мыслителями: подобно тому как листья дерева от
делены и как бы обособлены друг от друга, непосредственно не со
прикасаясь между собой, но в действительности живут и зеленеют 
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только силою соков, проходящих в них из одного общего ствола и 
корня, и питаются влагой общей почвы, так и люди, будучи вовне 
обособленными, замкнутыми друг от друга существами, внутрен
не, через общую связь свою с всеобъемлющим Источником жизни, 
слиты в целостной единой жизни. 

Так, вместо всего множества «идеалов», принципов и норм, увле
кавших нашу душу на ложные пути, которые заводили в тупики, и ис
тязавших ее, перед нами стоят всего лишь две заповеди, достаточные, 
чтобы осмыслить, обогатить, укрепить и оживить нашу жизнь: без
мерная, безграничная любовь к Богу как источнику любви и жизни 
и любовь к людям, вырастающая из ощущения всеединства человече
ской жизни, укорененной в Боге, из сознания братства, обоснованно
го нашим общим сыновним отношением к Отцу. И эти две заповеди 
выразимы и были выражены как одна: нам заповедано стремление к 
совершенству, уподобление, в меру возможности, нашему Отцу Не
бесному как Совершенному источнику любви и жизни. И эти две — 
или одна — заповеди не выступают перед нами извне, с холодным и 
непонятным авторитетом моральных «норм» или предписаний. Мы 
внутренне понимаем их как необходимые пути нашего спасения, 
сохранения нашей жизни. Нас судят не как преступников, над кото
рыми произносит приговор равнодушный судья во имя холодного, 
не вникающего в нашу душевную нужду юридического закона. Нас 
судит голос нашего Отца, любящего нас и наставляющего нас на путь 
спасения; из этого внутреннего суда мы просто узнаем, на каком пути 
мы идем к жизни и на каком — к смерти, где наше спасение и где — 
гибель. 

И отныне многое из того, что раньше казалось нам мертвым ку
миром и действительно было изобличено нами как кумир, — в иной 
форме и с совсем иным смыслом начинает воскресать в нашей душе, 
как живая сила и как разумный путь и правило жизни. Прежде всего, 
вся область морали. Мы не понимали, почему мы обязаны ломать 
и калечить свою жизнь в угоду каких-то отвлеченных принципов, 
и наш дух, жаждущий свободы и жизни, протестовал против это
го угнетения. И действительно, мы достаточно убедились, что без
религиозная мораль принципов, мораль долга и категорического 
императива есть идол, лишь истребляющий, а не совершенствую
щий жизнь. Но теперь мы открываем в себе новый живой источник 
осмысленной и понятной нам морали. На вопрос: почему мы обяза-
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ны делать то-то и то-то, что нам не хочется, и должны подавлять в 
себе естественные желания нашей души, мы внутренне теперь сами 
себе можем ответить. Мы можем привести пример больного, кото
рый ради выздоровления действительно должен принимать горькие 
лекарства и обрекать себя на ограничение самых сильных желаний 
своего тела; или пример утопающего, который, чтобы выбраться из 
засасывающей глубины на берег и тем спасти свою жизнь, должен 
напрягать все свои силы, стараться, как это ни трудно, держать го
лову над водой и плыть не по течению, увлекающему его в бездну, а 
против течения. 

Вся мораль — мы хорошо понимаем это — есть не что иное, как 
такая гигиена или техника спасения, сохранения своей жизни — са
моочевидно разумные правила охраны того «сокровища на небесах», 
которое есть единственный источник, единственное средство наше
го существования, и о котором мы в нашей природной слепоте и лег
комыслии так часто забываем. Эта задача — не потерять сокровища, 
раз обретенного нами, не быть снова отлученным от него, не зарыть 
дарованного таланта в землю, а растить его и пользоваться его бла
гами, — эта задача не всегда легка для нас: она требует от нас по
стоянной бдительности, борьбы с нашими слепыми вожделениями, 
мужественной силы воли, часто жестокого упорства. И все же она — 
радостное и осмысленное дело, усилия которого тотчас же возна
граждаются сторицей, и которое поэтому, при всей его трудности, 
легко совершать. 

При свете обретенного нами знания истинного бытия нам те
перь постепенно открывается или мы, по крайней мере, предуга
дываем целый новый мир — сферу духовных основ жизни; и в этом 
мире царит строгая, неукоснительная закономерность — не менее 
точная, чем в мире физическом, хотя и иного порядка. Это есть то, 
что гениальный христианский мыслитель Паскаль называл ordre du 
coeur или logique du coeur — «порядок» или «логика» человеческого 
сердца. Основные черты этого порядка предуказаны заветами хри
стианства, они просто открыты в христианстве, которое есть аб
солютная истина человеческой души; именно в этом смысле надо 
понимать тонкое изречение Тертуллиана60, что «душа — по природе 
христианка». Этот «порядок сердца» не может быть безнаказанно 
нарушен, ибо он есть условие осмысленности, прочности нашей 
жизни, условие нашего духовного равновесия и поэтому самого 
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нашего бытия; его так же мало можно нарушить, как мало можно 
безнаказанно нарушать законы телесного здоровья, нормального 
порядка органической жизни или законы механики и физики. Этот 
духовный строй бытия, постижение которого есть «иудеям соблазн 
и эллинам безумие»61, то есть кажется чем-то недопустимым для тех, 
кто ведают только внешние нормы и политические идеалы жизни, и 
бессмысленным — тем, кто знают лишь жизнь природного мира, — 
есть для зрячего абсолютная, строгая истина, обосновывающая всю 
его жизнь и обеспечивающая ей высшую разумность. Мораль, буду
чи отвлеченно недоказуема, как самодовлеющее знание, сама со
бой, с совершенной необходимостью, с полной предопределенно
стью своей структуры вытекает из религиозного жизнепонимания. 
Будучи живой, человечной моралью любви и спасения, она вместе с 
тем есть строгая мораль аскетики, самоограничения и самопожерт
вования, ибо основной ее закон именно и гласит, что нельзя спасти 
своей души, не потеряв ее, и что нельзя обрести царство небесное 
иначе, чем несением своего креста. Ибо широки врата и простра
нен путь, ведущие в погибель, и тесны врата и узок путь, ведущие 
в жизнь62. И мы понимаем теперь губительную ложь аморализма, 
который предоставляет человеку свободу — гибнуть и закармливает 
больную душу сладостями, когда для выздоровления ей нужны горь
кие лекарства. Мы понимаем даже относительную ценность обыч
ной непросветленной, гетерономной — вопреки Канту — морали, 
ибо пока человек не прозрел, неизбежны некоторые внешние пра
вила, ограничивающие его произвол и охраняющие его от зла, как 
бы неизбежно несовершенны ни были эти средства и как бы часто, 
будучи восприняты как самодовлеющие высшие начала, они сами 
ни вырождались в зло. 

И все же эта живая религиозная мораль глубоко отлична по вну
треннему своему строю от мертвой морали долга и «нравственного 
идеала». Ибо вся она проникнута живым ощущением присутствия 
реального источника жизни и вместе с тем сознанием несовершен
ства и слабости природного существа человека; и вся она есть из
лучение любви, стремления к спасению. Поэтому в ней ненависть 
ко злу никогда не вырождается в ненависть к самому существу 
жизни и к отдельным конкретным людям. Религиозный аскетизм 
есть благостный аскетизм спасения, а не исступленно-жестокий 
аскетизм морального фанатизма. В этом умонастроении человек 
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старается быть беспощадно строгим к самому себе, ибо хочет дей
ствительно переродиться и боится утерять великое сокровище, ко
торое ему доверено; но, ощущая свою собственную греховность, 
он не будет строго судить других и будет стараться быть не их су
дьей, а их помощником. Ибо он живет не моралью суда, а моралью 
спасения; и он хорошо знает, что, с одной стороны, все люди оди
наково не заслуживают великих благодеяний, которые им дарует 
Бог, и, с другой стороны, одинаково суть дети Божий, которые не 
будут покинуты своим Отцом. Для истинно верующего немыслимо 
лицемерие, роковое деление жизни на официально-показную и 
интимно-подлинную нравственную жизнь; ведь дело идет о лич
ном спасении, об удовлетворении самой глубокой и истинной по
требности души, и здесь нет обеднения и иссушения души, а есть 
ее безмерное обогащение и расцветание. Совершенствование есть 
здесь великое личное счастье, которое скорее склонно стыдливо 
прятаться от людей в тайниках души, чем нагло навязываться лю
дям. И во всем этом веет дух любви, как самого существа жизни и 
спасения: поэтому здесь немыслима холодная, враждебная живой 
человеческой душе и отчужденная от нее строгость внешней мо
ральной борьбы, а лишь любовная помощь в пробуждении истин
ного света в душах братьев. Здесь непосредственно очевидно, что 
нарастание добра есть не механический результат истребления 
зла и тем менее — истребления злых людей, а плод органического 
внутреннего взращивания самого добра в себе и других. Ибо зло 
есть небытие, пустота, выдающая себя за полноту; оно исчезает, 
лишь вытесняемое полнотой, существенностью, глубинной реаль
ностью добра. 

И точно так же при этом благодатном свете для нас воскреса
ют с иным смыслом и содержанием потерянные идеалы челове
ческих отношений и общечеловеческого общественного устрое
ния. Мы, конечно, не можем уже вернуться к старым идолам и еще 
лучше понимаем теперь их ложность: мы не можем верить ни в 
какой абсолютный порядок общественного устройства, не можем 
поклониться никаким политическим формам и доктринам. Мы 
знаем, что царство истинной жизни — не от мира сего и никогда 
не может быть адекватно и сполна осуществлено в условиях не
избежно греховной и несовершенной земной жизни. Но вместе 
с тем мы знаем с полной ясностью те пути, по которым должны 
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идти наши отношения к людям и развитие общественности. Мы 
сознаем прежде всего, как основной закон нашего нравственного 
мира, круговую поруку, связывающую нас со всем миром. Сознавая 
всеединство бытия, укорененного в Боге, мы ясно видим свою от
ветственность за зло, царящее в нем, и так же ясно понимаем не
возможность нашего спасения вне общего спасения. Как отдель
ный лист на дереве не может зеленеть, когда засыхает и гниет все 
дерево, ибо все дерево в целом связано общностью жизни, так и в 
общечеловеческой жизни господствует внутренняя солидарность, 
которая не может быть безнаказанно нарушена. Отсюда вытекает 
основное внутреннее правило любви к людям и солидарности с 
ними во имя нашего собственного спасения. 

Но мы знаем также, в чем именно заключается истинное благо 
человеческой жизни, и поэтому отныне нас не соблазнят ни какие-
либо утопии социального рая, равенства распределения и всеобщей 
материальной сытости, ни внутренне родственные им, хотя обрат
ные по содержанию мечты о бездушном могуществе государствен
ной власти, о земном величии и военной славе. Мы знаем истин
ные, духовные основы и цели жизни и хорошо понимаем как вы
текающую из них неизбежную иерархичность человеческой жизни, 
необходимость подчинения худших — лучшим и всех — общему 
закону жизни, так и необходимость уважения ко всякой человече
ской личности и братского к ней отношения. Новый инстинкт ду
ховного здоровья и самосохранения — который более сведущими 
может быть раскрыт и осмыслен в целую систему гигиены духов
ного бытия — руководит отныне всей нашей жизнью — и нашими 
личными отношениями к людям, и нашим отношением к вопросам 
общественной жизни. 

Когда, руководясь этим непосредственным чутьем живой, под
линной правды, мы озираем нынешнюю общественную жизнь и 
действующие в ней идейные силы, мы чувствуем, что не можем 
отождествиться ни с одним из господствующих в ней направле
ний. Мы, конечно, с отвращением отталкиваемся от цинизма, на
глости и беспринципности неверия, которое в ныне властвующих 
на Руси силах попирает правду и глумится над ней; и мы ни в ма
лейшей мере также не можем делать ему духовных уступок, стано
виться на духовно-половинчатую, компромиссную позицию, вы
текающую из желания одновременно и отгородиться от чистого 
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зла, и не отстать от «духа времени», в котором это зло и безумие 
и есть господствующая сила. С другой стороны, мы не можем со
чувствовать и всем тем, кто по искреннему ли побуждению или из 
фарисейской гордыни блюдут свою чистоту, окружая себя стеной 
ненависти ко всему существующему и с болезненной экзальтаци
ей предаваясь фанатическому культу общественно-политических 
идолов, давно уже поверженных, — кто по-прежнему, хотя и с об
ратным содержанием, смешивает религиозную веру с отвлечен
ной моралью, а мораль — с политическими «принципами». Ду
ховная вселенная для нас по существу не вмещается в линейное 
измерение справа налево, и культ «правого» есть для нас такое же 
идолопоклонство, как и культ «левого». Среди захватившего нас 
водоворота, когда рушатся старые, привычные формы жизни и 
назревают неведомые новые и когда вместе с тем испытывается 
крепость человеческого духа, мы сознаем необходимость строго
го различения вечного от временного, абсолютного от относи
тельного. Необычность жизни, ее расшатанность и зыбкость, но
визна жизненных условий требуют от нас сочетания величайшей, 
непоколебимо-стойкой преданности вечным началам, подверга
емым поруганию и сомнению, с духовной широтой и свободой, 
с чутким, непредвзятым отношением к реальному складу жизни 
и ее нуждам. Это сочетание твердой верности правде с полной 
духовной свободой, готовности мученичества во имя правды — 
с терпимостью к людям, со склонностью, не боясь загрязниться, 
вступать с ними в живое общение среди всего царящего зла, — это 
сочетание и дается лишь религиозному духу, постигшему живую 
вечную правду и осененному ее благодатным духом. С одинако
вым отрицанием, но и с одинаковой терпимой любовью к заблуж
дающейся человеческой душе относимся мы и к неверующим, и к 
идолопоклонникам и идем своим собственным путем. 

И — чтобы покончить здесь с этим перечнем, в конце концов, 
неисчислимого духовного богатства, обретенного нами, — мы на
ходим теперь правильное отношение не только к отдельным лю
дям и общественным порядкам и течениям, но и к коллективным, 
сверхиндивидуальным живым организмам. То, что раньше мы 
в лучшем случае лишь смутно ощущали, мы теперь понимаем и 
видим: именно, что эти сверхиндивидуальные целые суть живые 
духовные существа, которые имеют свою собственную ценность 
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и судьба которых определяет и нашу личную судьбу. Через проис
шедшее преодоление внутренней замкнутости нашей души, через 
ее раскрытие и приобщение к всеединой живой основе бытия мы 
сразу же внутренне приобщаемся и к сверхвременному всеедин
ству людей, живущих, как и мы, в Боге и с Богом, — к сверхин
дивидуальной душе церкви как единству святости и религиозной 
жизни, как вечной хранительнице священных истин и преданий. 
Из самого восприятия вечного бытия и живой близости Божеству 
непосредственно вытекает и восприятие церкви как живой все
ленской души человечества, как соборной личности, через связь 
с которой мы соучаствуем во вселенском, космическом таинстве 
Богообщения. В ней мы имеем истинное материнское лоно всей 
нашей духовной жизни. А в полноте нашей конкретной земной 
жизни мы приобщаемся к сверхиндивидуальной душе родины, не 
только ощущаем, но и осмысленно понимаем ее как живое суще
ство, как родную мать, и знаем связь нашей жизни с ее жизнью, 
взаимозависимость нашего и ее спасения. Мы понимаем, что она, 
как и весь мир, как и мы сами, погибает от слепоты, от вихрей 
злобы и ненависти, закрутившихся в мире, что от этой гибели нет 
исхода ни в каком политическом фанатизме, а есть исход лишь 
в духовном возрождении, в нарастании внутренне осмысленного, 
проникнутого любовью отношения к жизни. Мы не взваливаем бо
лее ответственности на одних — на тех, кого мы считаем нашими 
политическими врагами, и не кичимся более нашей собственной 
гражданской добродетельностью. Мы понимаем нашу общую гре
ховность перед родиной, нашу вину в ее гибели, в нарождении 
слепоты и сатанинской злобы, мы полны любви и жалости к кон
кретной, живой душе народа, падшей ныне, как и мы сами, и со
знаем, как трудно ей — и нам вместе с ней — духовно подняться 
после этого падения. Но вместе с верой в живого Бога, которая 
дает нам веру в себя самих и в людей, мы обретаем также прочную 
веру в родину 

Теперь мы благодарны Богу за весь пройденный нами путь, как 
бы тяжек он ни был. Мир и наша душа должны были пройти и че
рез поклонение кумирам, и через горечь постепенного разочаро
вания в них, чтобы очиститься, освободиться и обрести подлин
ную полноту и духовную ясность. Великая мировая смута нашего 
времени совершается все же недаром, [она] есть не мучительное 
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топтание человечества на одном месте, не бессмысленное нагро
мождение бесцельных зверств, мерзостей и страданий. Это есть 
тяжкий путь чистилища, проходимый современным человече
ством; и может быть, не будет самомнением вера, что мы, русские, 
побывавшие уже в последних глубинах ада, вкусившие, как никто, 
все горькие плоды поклонения мерзости Вавилонской, первыми 
пройдем через это чистилище и поможем и другим найти путь к 
духовному воскресенью. 



ИЗ РАЗМЫШЛЕНИЙ О РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 

Что такое есть русская революция? Как осмыслить и понять эту 
ужасную катастрофу, которая нам, современникам и жертвам ее, лег
ко кажется чем-то небывалым, доселе невиданным по своей опусто
шительности и которую и бесстрастный объективный историк дол
жен будет признать одной из величайших исторических катастроф, 
пережитых человечеством! 

Вопрос этот, кажется, принято теперь ставить, прежде всего, в 
форме дилеммы: есть ли русская революция настоящая «революция» 
или она есть лишь великая «смута»? Критику этой постановки вопро
са мы берем исходной точкой наших размышлений. 

Те, кто ставит эту дилемму, подразумевают следующее. Бывают 
в жизни народов «революции» в подлинном смысле слова, когда 
органические творческие силы общества, устремленные на во
площение созревших в глубине общественные сознания новых 
идеалов, на удовлетворение новых органических потребностей, 
и не находя мирного исхода для своих стремлений, разрушают 
старый порядок как преграду для творчества и тем дают простор 
для созидания назревшего нового порядка. Как бы болезнен ни 
был такой процесс, какими бы эксцессами он ни сопровождался, 
он есть, с точки зрения телеологии общественного развития, не 
просто патологическое явление, а кризис роста или созреваний; 
поэтому он исторически оправдан. Но бывают в жизни народов и 
«смуты» — процессы простого разрушения и разложения, имею
щие, правда, какие-то причины, но не имеющие телеологического 
смысла и потому не имеющие исторического оправдания. Такая 
смута, в качестве простой болезни, либо имеет смертельный ис
ход, либо, будучи преодолена консервативными силами, силами 
самосохранения общественного организма, не имеет иных по
следствий, кроме более или менее значительного ослабления ор
ганизма. Когда такая «смута» кончается, общество снова возвраща
ется к тому месту, с которого оно было унесено смутой, или даже, 
в результате ослабления, оказывается отброшенным далеко назад; 
в процессе смуты не налаживается и не выявляется никакой новый 
порядок, и общество просто должно, в условиях худших, чем до 
«смуты», начать с начала свой нормальный процесс развития, бес
смысленно прерванный и нарушенный «смутой». 
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Мы считаем оба эти понятия, в таком их противопоставлении, 
социологически ложными и исторически неоправданными. Нельзя 
ставить ни в отношении русской революции, ни в отношении какого 
угодно иного исторического внутреннего потрясения вопрос, есть 
ли это «настоящая революция» или «только смута». Понятия «рево
люции» и «смуты» можно правомерно употреблять только как обо
значения всегда и необходимо связанных между собою моментов 
внутренних потрясений или исторических кризисов. В этом смысле 
всякая революция есть смута и всякая смута есть революция. 

Всякая революция есть смута. Как бы глубоки, настоятельны 
и органичны ни были потребности общества, не удовлетворяемые 
«старым порядком», революция никогда и нигде не есть целесо
образный, осмысленный способ их удовлетворения. Она всегда есть 
только «смута», то есть только болезнь, разражающаяся в результате 
несостоятельности старого порядка и обнаруживающая его несо
стоятельность, но сама по себе не приводящая к удовлетворению 
органических потребностей, к чему-то «лучшему». Телеологически 
или исторически революция всегда есть бессмыслица. Она есть по
пытка с помощью взрыва исправить недостатки паровой машины, 
или с помощью землетрясения установить целесообразно распла
нировку улиц города. Всякая революция обходится народу слишком 
дорого, не окупает своих издержек; в конце всякой революции об
щество, в результате неисчислимых бедствий и страданий анархии, 
оказывается в худшем положении, чем до нее, просто потому, что 
истощение, причиняемое революцией, всегда неизмеримо больше 
истощения, причиняемого самым тягостным общественным строем, 
и революционный беспорядок всегда хуже самого плохого порядка. 
Революция есть всегда чистое разрушение, а не творчество. Правда, 
на развалинах разрушенного, по окончании разрушения или даже 
одновременно с ним, начинают действовать и восстановляющие 
творческие силы организма, но это суть силы не самой революции, 
а скрытые, сохраненные от разрушений живые силы; и то, что они 
творят, всегда совсем не похоже на то, к чему стремились силы ре
волюции, во имя чего затевалась и подготовлялась революция. Эти 
живые силы не порождены революцией и даже не освобождены ею; 
как все живое, они имеют органические корни в прошлом, действо
вали уже при «старом порядке», и как бы затруднено ни было тогда их 
действие, оно во всяком случае не менее ослаблено разрушением и 
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пустотой, причиненными революцией. Поэтому телеологически при 
обсуждении осмысленности действий, планомерно направленных на 
улучшение, всякая революция должна быть признана бессмыслицей 
и потому преступлением. Как бы тягостен ни был какой-либо сложив
шийся общественный порядок, как бы ни задерживал он творческо
го развития народной жизни, он имеет преимущество живого перед 
мертвым, бытия перед небытием; как бы медленно и болезненно ни 
шло произрастание новых форм жизни в лоне старого, сохранение 
этого лона всегда лучше отрыва от него и его разрушения. Поскольку 
народом не овладевает безумие, он никогда не устраивает револю
ции. Когда же народ впадает в безумие, тогда совершается нечто с 
рациональной точки зрения абсолютно бессмысленное: наступает 
хаос саморазрушения — наступает смута. 

Но, с другой стороны, всякая смута есть революция. Это значит: 
безумие саморазрушения имеет всегда свою органическую, внутрен
нюю причину, обусловлено всегда перенапряжением и болезненным 
раздражением подземных творческих сил, не находящих себе выхо
да в нормальном, здоровом развитии. Не будучи ни в малейшей мере 
удовлетворительной и осмысленной формой развития и никакого 
положительного развития не осуществляя, смута есть все же всегда 
показатель и симптом накопления исторических сил развития, бла
годаря некоторым неблагоприятным условиям превратившихся в 
разрушительные, взрывчатые силы. Смута есть бесспорно болезнь, 
явление патологическое. Но в жизни народов не бывает чисто за
разных, наносных болезней; всякая историческая болезнь идет изну
три, определена органическими процессами и силами. А так как все 
органические силы имеют телеологический характер, то и болезнь 
исторического организма имеет скрытый телеологический смысл, 
и все ее разрушительные процессы суть действия ложно направлен
ных, извратившихся сил самосохранения и саморазвития. И так как 
эта болезнь есть всегда вместе с тем душевная болезнь, помутнение 
и извращение общественного самосознания, то лозунги, идеалы и 
политические теории смуты, ее официально возвещаемые цели и 
принципы, ее миросозерцание никогда не совпадают с подлинным 
существом глубинных телеологических сил, ее определяющих, и по 
большей части резко с ними расходятся. Поэтому в результате смуты, 
с одной стороны, всегда изобличается призрачность и несостоятель
ность ее сознательного умысла, ее официальной цели, которые имен-
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но в процессе изживания смуты отмирают и отпадают, как омертве
лая шелуха. И, с другой стороны, историческим результатом смуты 
никогда не бывает чистый нуль или только отрицательная величина, 
именно одно лишь причиненное смутой разрушение; органические 
телеологические силы, в конечном счете определяющие само на
ступление смуты, продолжают незаметно, подземно действовать во 
время смуты, несмотря на все истощение, причиняемое смутой; рано 
или поздно в этом процессе наступает разрыв между органическими 
тенденциями и тенденциями разрушения, благодаря чему последние 
теряют всю свою действенную силу. Силы, породившие смуту и под
держивавшие ее против всех попыток «старого порядка» ее прекра
тить, неизбежно обращаются теперь против нее и вместе с тем сбли
жаются с здоровыми, выдержавшими испытания смуты, элементами 
«старого порядка». Согласно общему закону исторической инерции, 
а также вследствие истощенности и раздробленности общества в ре
зультате смуты, осуществление этого процесса самоопределения со
вершается относительно медленно, запаздывая по сравнению с мо
ментом идейного выздоровления, духовного преодоления лозунгов 
смуты. Последние еще продолжают некоторое время господствовать, 
в виде мертвой официальной лжи, и причинять зло и разрушение, от
ныне ничем в общественном сознании не оправдываемое, благодаря 
чему нарастает особенно острое впечатление от революции как со
вершенно бессмысленной «смуты». Но рано или поздно, постепенно 
или в бурной форме нового потрясения эти лозунги и их носители 
извергаются общественным организмом. И тогда — неожиданно для 
многих — обнаруживается, что за ликвидацией смуты сохраняется 
не пустое место, а поле, уже заросшее ростками новой жизни, ничуть 
не похожей на замысел смуты, но не похожей и на старую жизнь, 
сметенную смутой. 

Эти отвлеченные социологические размышления мы иллюстри
руем лишь двумя историческими примерами, имеющими, однако, 
решающее значение как experimentum crucis63 критикуемой нами 
теории. Вряд ли мы ошибемся, если допустим, что классическим 
образцом «истинной революции», явлением, из ориентировки на 
которое возникло само это понятие, служит «великая французская 
революция». И, с другой стороны, когда русские люди склонны по
нимать переживаемую нами катастрофу как «смуту», то у них возни
кает невольная аналогия с эпохой русского «смутного времени» на-
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чала XVII века. Но ссылка на эти примеры в подтверждение различия 
между «революцией» и «смутой» есть лишь доказательство живучести 
исторических легенд. Несмотря на Тэна, раз навсегда разоблачив
шего легенду о великой французской революции, и несмотря на то, 
что, пройдя через опыт нынешней русской революции, мы, казалось 
бы, должны быть достаточно подготовлены к пониманию истинного 
существа революции, — мы продолжаем по привычке верить в ле
генду великой французской революции, усвоенную нами в эпоху, 
когда большинство русских людей веровало в революцию вообще и 
мечтало о ней. Для объективного исторического сознания, конечно, 
не может быть сомнения, что французская революция была фактиче
ски такой же безобразной и бессмысленной смутой, как нынешняя 
русская революция. С точки зрения целесообразности она не может 
быть оправдана никакими ссылками на препятствия к новому эконо
мическому и политическому развитию, заключавшиеся в «старом ре
жиме», просто потому, что вместе с этими препятствиями в ней были 
уничтожены и все нормальные и элементарные условия обществен
ной жизни и что, с другой стороны, порядок, установившийся по
сле окончания и преодоления революции, имел, как известно, очень 
глубокие корни в самом старом режиме. Обратная легенда царит до
селе о русском смутном времени, питаясь теперь тягостным опытом 
современной русской разрухи. Вопреки этой легенде, исторически 
мы теперь знаем из исследования Платонова64, что смутное время 
было не только бессмысленным разложением государства, но что в 
этой безобразной анархии осуществлялся и осуществился стихийно-
органический процесс гибели старого боярства и нарождения и 
продвижения нового поместного дворянства. Смутное время было 
поэтому настоящей «революцией» не в меньшей мере, чем «великая 
французская революция». 

Еще одну оговорку нужно сделать для устранения возможного не
доразумения. Когда мы говорим о телеологических силах, действую
щих во всяком внутреннем потрясении и заболевании, мы отнюдь 
не разумеем под ними сил, всегда и необходимо ведущих к чему-то 
объективно-лучшему, приближающих общество к идеалу совершен
ства. Изложенное нами обычное различение между «революцией» и 
«смутой» может быть выражено и так, что под революцией разумеют 
потрясение, вызванное «прогрессивными» силами и ведущее к «про
грессу», к улучшению общественной жизни, под смутой же — потря-
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сение, в котором не участвуют силы, осуществляющие общественный 
«прогресс». Но внесение в исторические понятия таких категорий 
совершенно запутывает и искажает объективное познание. Легкость 
этого внесения основана на нелепом предрассудке, от которого надо 
наконец отказаться раз навсегда, — на вере в «прогресс», на убежде
нии, что всякое общественное развитие есть тем самым прогресс, 
переход к объективно-лучшему состоянию. Что есть «прогресс» и 
что — «регресс», это зависит, прежде всего, от содержания личной 
веры каждого, от того, в чем он именно усматривает абсолютное 
добро или зло; и совершенно очевидно, что историческое развитие 
вообще никогда не может удовлетворить всех, и будучи для одних 
«прогрессом», для других есть «регресс». С другой стороны, поскольку 
мы вправе установить объективные и общеобязательные критерии 
добра или идеала общественной жизни, мы не имеем никакого права 
утверждать ни что вся всемирная история в целом есть «прогресс», 
ни что, в частности, новая и новейшая европейская история есть не
уклонное и непрерывное приближение к абсолютному добру Сло
вом, когда мы говорим о телеологических силах, действующих во 
всяком внутреннем потрясении, мы разумеем лишь имманентный 
телеологизм растительно-органических процессов, мы имеем в виду 
лишь глубокие, надиндивидуально-стихийные силы исторического 
развития, формирующие органическое видоизменение обществен
ного порядка и связанные с основной энтелехией общественного 
организма. Процессы старения и упадка в этом смысле столь же теле
ологически определены, как и процессы роста и расцветания, а также 
отличны от неорганических процессов внешнего разрушения. 

Если мы, исходя из намеченных выше понятий, попытаемся 
осмыслить русскую революцию, то мы сразу должны будем возвы
ситься над уровнем ходячих споров о ней и признать их неадекват
ными существу дела. Те, кто старается уловить какой-то внутренний 
смысл в революции, сводят свою мысль обычно к утверждению, что, 
кроме разрушения, революция осуществила некие положительные 
«завоевания», что она принесла с собой не только бросающееся 
в глаза зло, но и некое новое добро, за которое она и должна быть 
оправдана и «принята». Напротив, те, кто отрицательно относится к 
революции как таковой и считает ее явлением губительным и раз
лагающим, склонны полагать, что она не имеет никакого вообще 
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исторического «смысла», и в объяснение и осмысление ее ссылаются 
только на злую волю или политические заблуждения лиц и кругов, 
повинных в ее осуществлении. Обе точки зрения представляются 
нам одинаково ложными и неудовлетворительными. 

Говорить перед лицом ужасающей современной русской действи
тельности о каких-либо положительных «завоеваниях», которыми 
революция могла бы быть телеологически оправдана как разумное 
дело, совершенно недопустимо. Не то чтобы было правомерно окра
шивать современную русскую действительность в один сплошной 
черный цвет, видеть в ней одну лишь мерзость запустения «Совде
пии» и не замечать в ней элементов новой жизни, как это склонны 
делать сторонники противоположного взгляда. Но нельзя зарожде
ние этих новых начал вменять в заслугу революции, считать ее «за
воеваниями» и подводить баланс ее прибылей и убытков с выведени
ем в итоге какого-либо, хотя бы малейшего «чистого дохода». Русская 
революция не есть исключение из общего, изложенного выше, со
циологического закона об убыточности революций; напротив, она 
есть разительное и потрясающее своей очевидностью подтвержде
ние его. Все, что достигнуто революцией — если не причислять к 
«завоеваниям» революции то поучение, которое народ извлек и еще 
извлечет из живого опыта гибельности революции, — есть ускоре
ние темпа некоторых социальных и духовных процессов, которые 
совершались уже до революции и совершались бы и без нее, уско
рение, купленное ценою таких жертв и разрушений, в силу которых 
страна в других отношениях отброшена далеко назад. Здесь доста
точно привести лишь один, особенно поучительный и явственный 
пример — факт гибели дворянского землевладения. По общему суж
дению экономистов, процесс ликвидации дворянского землевладе
ния и перехода его к крестьянам совершался за последние 50-60 лет 
с такой неудержимостью и быстротой, что еще лет через 20-30 без 
всякой революции в России не осталась бы в сколько-нибудь замет
ном размере дворянского землевладения. Не входя совершенно в 
оценку объективного экономического и культурного значения это
го процесса, достаточно констатировать, что то, что совершилось в 
результате революции, произошло бы несколько позднее без всякой 
революции, мирным и естественным путем и потому при условиях, 
конечно, неизмеримо более выгодных для крестьянства и для на
родного хозяйства России. И так же обстоит дело — как мы постара-
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емся показать ниже — со всеми новыми явлениями русской жизни, 
органически вырастающими или назревающими среди разрушений 
революции; все они лишь мнимым образом могут быть отнесены за 
счет самой революции. 

Из этого, однако, с другой стороны, отнюдь не следует, что русская 
революция не имеет никакого исторического основания или «смыс
ла» и есть несчастная случайность, обусловленная слепым скреще
нием злых воль или заблуждений. Условимся раз навсегда, что надо 
разуметь под историческим основанием или смыслом. Если разуметь 
под ним рациональную осмысленность или целесообразность, то, 
конечно, русская революция, как все революции, не имеет никако
го смысла; как все революции, она есть чистое безумие. Но если под 
основанием или смыслом разуметь, как это делаем мы, наличность 
глубоких стихийно-телеологических, как бы сверхчеловечески-кос
мических сил истории, лишь проявлениями и орудиями которых 
служат воли и оценки отдельных участников революции, то русская 
революция, как и все революции, имеет исторический смысл. Даже 
если бы эти силы, обусловившие русскую революцию, признать сила
ми чистого зла — что, по существу, было бы односторонне и поверх
ностно, — даже и тогда усмотрение космически-сверхчеловеческой 
природы этих сил имело бы огромное принципиальное и практи
ческое значение, ибо определяло бы характер и форму необходи
мой борьбы с революцией. Независимо от какой-либо абсолютной 
оценки этих сил, существенно усмотреть саму природу этих онто
логических глубин революции в их отличии от всей пены и накипи 
революционного волнения — от всех официальных лозунгов, созна
тельных идей и принципов и планомерно замышленных действий 
революции, — существенно потому, что пена и накипь очень быстро 
выкипят и растворятся, исчезнут без следа вместе с самой революци
ей, глубинные же силы в иной форме будут роковым образом про
должать действовать после революции. 

И в этом отношении нельзя достаточно подчеркнуть, что наступи
ла пора от чисто внешней борьбы с проявлениями революции перей
ти к задаче действенного внутреннего овладения ее глубинами. Мы 
говорим: «овладения» этими глубинами, потому что, по нашему убеж
дению, такие стихийно-космические силы нельзя никаким внешним 
способом истребить или искоренить, а можно только перевоспитать 
и направить по надлежащему пути. Если мы не хотим так же слепо 
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бороться с революцией, как большинство из нас боролось раньше со 
старым порядком, если мы не хотим, на следующий же день после лик
видации революции, неожиданно очутиться перед лицом сил, о на
личности которых мы не подозревали и которые могут снова увлечь 
нас неведомо куда, — если мы хотим не просто гибели революции во 
что бы то ни стало, а прекращения ее ради торжества и осуществле
ния положительных начал общественного бытия, — то мы должны, 
прежде всего, постараться объективно ориентироваться в революции 
и понять ее внутреннее, подземное существо. Когда видишь, сколько 
духовной энергии затрачивается противниками революции на борьбу 
с ее лозунгами, на разоблачение лжи ее знамен — которые давно уже 
износились и на глазах всей России превратились в рваные, грязные 
тряпки — и как мало думают об овладении подлинными силами рево
люции и внутреннем их преодолении, то невольно возникает мысль, 
что безумие революции заразило собою и ее противников. 

Откуда же взялась русская революция? Какие силы ее породили? 
Когда вглядываешься теперь в прошлое, наученный настоящим, 

становится сразу же ясным одно: русская революция началась не в 
17-ом году, и не в 1905 году. Идеологически она идет по меньшей мере 
от декабристов и уже совсем явственно от Белинского и Бакунина. 
Как общественное движение, как выступление и продвижение вперед 
нового общественного слоя, с резко оппозиционным настроением и 
с разрушительными в отношении старого порядка тенденциями, она 
начинается во всяком случае уже в начале второй воловины XIX века, 
в конце 50-х и начале 60-х годов, с момента появления в литерату
ре и общественной жизни разночинца-нигилиста. Первые признаки 
разрыва и надлома, кончившегося в наши дни ужасающим обвалом, 
описаны Тургеневым в разладе между «отцами и детьми». Ненависть 
Базарова к барской жизни и барскому либерализму Кирсановых по 
содержанию своему, так сказать, по духовной своей субстанции со
вершенно тождественна с большевистской злобой; в спорах между 
Базаровым и Кирсановым, так же как в одновременном с ними стол
кновении между Герценом и людьми, которых он назвал метким име
нем «желчевиков», явственно слышны раскаты грозы, обрушившейся 
теперь на Россию. 

Два течения сплелись между собою и в своем единстве образовали 
могучую революционную силу, которая в момент ослабления государ-
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ства под влиянием длительной войны обрушилась на старую русскую 
государственность и культуру и уничтожила их. Эти два течения не 
случайно скрестились; они сблизились и слились в силу внутреннего 
тяготения и некоторого исконного духовного сродства между собой; 
или скорее они с самого начала были только двумя моментами одно
го и того же движения. Это, — с одной стороны, идеологический про
цесс назревания и распространения атеистически-революционного 
радикализма, вскоре же вылившегося в форму социализма, и, с другой 
стороны, социально-политический процесс демократизации России, 
то есть пробуждения к активности и выступления в общественно-
политической жизни низших классов — крестьянства и близко при
мыкающих к нему слоев населения. Мы начинаем с уяснения послед
него момента. 

Русская революция по своему основному, подземному социально
му существу есть восстание крестьянства, победоносная и до конца 
осуществленная всероссийская пугачевщина начала XX века. Чтобы 
понять самую возможность такого явления, нужно вспомнить многое. 
Русский общественно-сословный строй, сложившийся в XVIII веке — 
строй дворянско-помещичий, — никогда не имел глубоких, органи
ческих корней в сознании народных масс. Правомерно или нет — что 
здесь совершенно безразлично, — русские народные массы никогда 
не понимали объективных оснований господства над ними «барина», 
ненавидели его и чувствовали себя обездоленными. Это была не одна 
лишь «классовая» ненависть, обусловленная экономическими моти
вами: характерной особенностью русских отношений было то, что 
эта классовая рознь подкреплялась еще гораздо более глубоким чув
ством культурно-бытовой отчужденности. Для русского мужика ба
рин был не только «эксплуататором», но — что, быть может, гораздо 
важнее — «барин», со всей его культурой и жизненными навыками, 
вплоть до платья и внешнего обличья, был существом чуждым, непо
нятным и потому внутренне неоправданным, и подвластность этому 
существу ощущалась как бремя, которое приходится и даже нужно 
«терпеть», но не как осмысленный порядок жизни. Казалось, великая 
реформа освобождения крестьян должна была прекратить это не
нормальное состояние. Но отчасти потому, что эта реформа не была 
доведена до конца — не создала из мужика экономически самостоя
тельного и граждански равноправного мелкого собственника — и за
тем еще сменилась дворянской реакцией в лице института земских 
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начальников и иных форм опеки над крестьянством, — отчасти по
тому, что культурно-бытовые формы изживались гораздо медленнее 
соответствующих им юридических отношений, отчасти, наконец, в 
силу общего закона исторической инерции, по которому вековой ду
шевный опыт народа продолжает жить еще долго после устранения 
условий, его порождавших, — но деление на «господ» и «мужиков» и 
соответствующие ему чувства сохранялись и в современной России, 
по правовой своей форме уже давно бессословной и непомещичьей. 
Чтобы уловить это, достаточно вспомнить хотя бы сыгравшую такую 
роковую роль отчужденность между офицерами и солдатами еще в 
последнюю войну, — отчужденность, которая, конечно, в такой фор
ме ни в одной из европейских армий не существовала. 

Эта отчужденность между верхами и низами русского общества 
была так велика, что удивительна, собственно, не шаткость государ
ственности, основанной на таком обществе, а, напротив, ее устойчи
вость. Как могло грандиозное здание старой русской государствен
ности держаться на столь необъединенном и неуравновешенном 
фундаменте? Для объяснения этого — а тем самым для объяснения 
того, почему она в конце концов рухнула, — нужно вспомнить, 
что подлинным фундаментом русской государственности был не 
общественно-сословный строй и не господствовавшая бытовая куль
тура, а была ее политическая форма — монархия. Замечательной, в 
сущности, общеизвестной, но во всем своем значении не оцененной 
особенностью русского общественно-государственного строя было 
то, что в народном сознании и народной вере была непосредственно 
укреплена только сама верховная власть — власть царя; все же осталь
ное — сословные отношения, местное самоуправление, суд, админи
страция, крупная промышленность, банки, вся утонченная культура 
образованных классов, литература и искусство, университеты, кон
серватории, академии, все это в том или ином отношении держалось 
лишь косвенно, силою царской власти, и не имело непосредственных 
корней в народном сознании. Глубоко в недрах исторической почвы, 
в последних религиозных глубинах народной души было укрепле
но корнями — казалось, незыблемо — могучее древо монархии; все 
остальное, что было в России, — вся правовая, общественная, бытовая 
и духовная культура произрастала из ее ствола и держалась только 
им; как листья, цветы и плоды — произведения этой культуры висели 
над почвой, непосредственно с ней не соприкасаясь и не имея в ней 
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собственных корней. Это трагическое положение всегда беспокоило 
русское образованное общество; но оно сознавалось им лишь смут
но — иначе как объяснить то роковое историческое заблуждение, 
которое позволяло носителям русской культуры — в том числе и 
величайшим ее гениям — в течение более 100 лет систематически 
подрубать единственную ее опору?* Неудивительно, что с крушением 
монархии рухнуло сразу и все остальное — вся русская обществен
ность и культура, — ибо мужицкой России она была непонятна, чужда 
и — по его сознанию — не нужна. Но почему же рухнула сама монар
хия? 

Это величайшее и роковое в истории России событие, знаменую
щее конец одной эпохи и начало другой, необъяснимо ни из каких 
частных причин, как бы значительны они ни были, — ни из потрясе
ния, причиненного мировой войной, ни из политических ошибок и 
недостатков последнего монарха, постепенно создавших вокруг него 
атмосферу враждебности или равнодушия. Все это — лишь привхо
дящие обстоятельства, содействовавшие наступлению катастрофы 
и определившие разве только ее срок и форму. Истинная и послед
няя причина лежит в глубоком духовном процессе, совершавшемся 
уже давно в народной душе. Медленно и незаметно одно политиче
ское миросозерцание и самочувствие сменялось в нем другим. Вера 
в устроение жизни через покорное подчинение благодетельно-
опекающей власти постепенно исчезала и сменилась верой в са
моопределение и самодеятельность, стремлением стать хозяином и 
распорядителем своей собственной судьбы. Идеал «царя-батюшки» 
как полновластного хозяина русского народа, царя, который, подоб
но Богу, с недостижимой высоты водворяет на землю правду, желает 
добра народу и лучше всех знает, в чем это добро, — этот идеал мед
ленно, но неудержимо угасал в народной душе; и на смену ему шла 

* Пушкин — не только величайший русский поэт, но и один из мудрейших 
русских людей — сознавал положение довольно ясно, как это показывает одно 
его письмо к Чаадаеву, в котором он в ответ на жалобы на некультурность и де
спотизм правительства указывает, что, несмотря на все, царское правительство 
есть самая культурная часть России. Образец редчайшей проницательности и 
объективности, если вспомнить, как много самому Пушкину приходилось стра
дать от самодурства Николая I и Бенкендорфа. И все же — тот же Пушкин меч
тал, как Россия «вспрянет ото сна» и «на обломках самовластья» прославит его 
имя! Реальная Россия, как она есть, на обломках самовластья написала имя — 
Демьяна Бедного! 
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смутная, но острая тоска по народовластию, самоопределению, по 
общественной автономии. Уже в 1905 году такой гениальный наблю
датель русской души, как покойный В. В. Розанов, с полной отчетли
востью подметил этот роковой и неотвратимый перелом, который 
он назвал «падением великого фетиша». Монарх постепенно в глазах 
народа переставал возвышаться над противоречиями жизни, в каче
стве высшей, надсословной, религиозно-освященной инстанции, и 
все более сливался с самим порядком, с «властью господ», которую 
народ ненавидел и которой противостояла мечта о собственном, му
жицком царстве. Этот конфликт вполне уже выявился после неудач
ной японской войны и привел к революции 1905 года. Безмерное 
испытание мировой войны окончательно поколебало неустойчивое 
равновесие страны. Не только вспыхнуло с небывалой силой вековое 
чувство обиды в народной душе, под влиянием которой народу стало 
казаться, что «господа» посылают его на убой, но — что, быть может, 
еще важнее — в течение войны народ, с другой стороны, ощутил себя 
самого вершителем судеб страны, закалился в школе насилия и при
обрел веру в него. Создалось положение, которое лучше всех понял и 
учел Ленин: стоило лишь «повернуть в другую сторону» штыки и пу
леметы — и международная война обратилась в войну гражданскую. 
Разразился великий и победоносный «бунт рабов». 

Какую роль сыграла во всем этом движении интеллигенция и 
усвоенное ею атеистически-революционное социалистическое ми
росозерцание? Ближайшим образом, конечно, бесспорно, что роль 
эта была чрезвычайно велика. Тем, для кого в настоящее время 
осмысление революции равнозначно с отысканием отдельных лиц 
или групп, виновных в ней, конечно, легко разыскать ее главного ви
новника в лице революционной интеллигенции и исповедуемого ею 
социализма. Что интеллигентская доктрина социализма повинна в 
особо болезненном, длительном и уродливом протекании револю
ции, это совершенно очевидно, и об этом нам еще придется говорить 
ниже. Но, прежде чем оценить по существу более глубокое и прин
ципиальное значение слияния указанного социально-политического 
процесса с силами духовного порядка, с определенным миросозер
цанием, мы должны обратить внимание на одну сторону дела, обыч
но упускаемую из виду. Усмотрение главного виновника революции 
в интеллигенции и ее идеях методологически стоит на одном уров
не с утверждением, что революцию создали инородцы, евреи, или 
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с утверждением, что Россию загубили слабость и безволие Времен
ного правительства, легкомыслие и безответственность Керенского и 
т. п. Все такого рода утверждения одновременно и верны, и неверны. 
Все они правильно улавливают влияние некоторых тенденций, групп 
или лиц на судьбу России, но, во-первых, чрезмерно преувеличивают 
удельный вес какого-либо одного ограниченного фактора из числа 
многих, вложившихся в революцию, и, во-вторых, не дают никакого 
объяснения происхождению самого этого фактора и возможности 
особой его влиятельности. Когда мы говорим о роковом влиянии ин
теллигенции и ее верований в судьбе России, то надо, прежде всего, 
попытаться уяснить себе, что такое была сама «интеллигенция», отку
да она взялась и как объяснима такая исключительная влиятельность 
ее идей, которые еще лет 25 тому назад самой этой интеллигенции 
казались почти бессильными перед лицом коренных, органических 
верований и навыков народных масс. 

Здесь, в плане социально-политическом, в котором пока идут 
наши размышления, надо уяснить себе одно существенное обстоя
тельство. Русская радикально-революционная интеллигенция, по 
крайней мере, поскольку она была русской по национальности, была 
сама глубоко народным, по своему происхождению и значению, яв
лением. Она стала фактором новейшей политической истории Рос
сии именно потому, что она возникла из недр русской жизни, была 
симптомом и выражением одновременно и коренного сдвига на
родных пластов, и заболевания народной души. Революционная ин
теллигенция XIX века есть — на это уже бывали указания в русской 
литературе — явление того же порядка, как казацкая вольница преж
них времен. Это — авангард народных масс, с годами все растущая и 
накопляющаяся группа смельчаков и зачинателей, в которой раньше 
и острее, чем в толще масс, обнаружились нарастающие в народном 
сознании и быту стремления. Русский радикальный интеллигент-
«разночинец» по происхождению обычно, в подавляющем большин
стве, был семинарист, попович. Духовенство было основным и едва 
ли не единственным сколько-нибудь значительным, промежуточным 
слоем между дворянством и народными массами, и формировавшаяся 
из него радикальная интеллигенция сыграла в России, за отсутствием 
настоящей сложившейся буржуазии, роль tiers état65. По своему со
циальному, бытовому и образовательному уровню она стояла гораз
до ближе к низшим слоям, чем к господствующему классу И потому 
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она первая подняла знамя бунта и явилась авангардом того наше
ствия внутренних варваров, которое переживала и переживает Рос
сия. В уяснении пафоса ее общественного настроения большинство 
из нас долго заблуждалось. Слишком много внимания было уделено 
моменту любви, сострадания к низшим, обездоленным; образ «каю
щегося дворянина» слишком заслонил собою гораздо более основ
ной и доминирующий образ озлобленного разночинца. В основе 
революционного настроения интеллигенции лежало то же основное 
чувство социальной, бытовой и культурной «обиды», та же ненависть 
к образованному, господствующему, владеющему материальными и 
духовными благами «барскому сословию», та же глухая злоба к носи
телям власти, словом, то же самое ressentiment66, которое жило и в на
родных массах в более скрытой и до поры бездейственной форме. Из 
книг, из западного влияния этот тип «желчевика-нигилиста» воспри
нимал лишь то, что шло на потребу его чувства, — все упрощенно-
отрицательные, нигилистические влияния: позитивизм, атеизм, ма
териализм, политический радикализм, социализм — все, что можно 
было найти бунтарского и разрушительного. В конце концов револю
ционный социализм — порождение западноевропейского пролетар
ского ressentiment, идейно оплодотворенного иудейским бунтарско-
религиозным эсхатологизмом, — с его учением о классовой борьбе 
и о прыжке, с ее помощью, в «царство свободы» стал адекватным вы
ражением давнишнего, исконно русского мужицко-разночинского 
чувства враждебности к дворянству и его культуре. В учении Маркса 
о классовой борьбе сперва интеллигентский авангард мужицкой мас
сы, а потом, в решающий момент, и вся масса почуяла что-то родное, 
знакомое, истинное и важное. Этим объясняется — по крайней мере 
со стороны социально-политической — тот факт, что «интеллиген
ция» оказалась проводником — и столь успешным проводником — 
революционного социализма в народные массы. 

Как ни значительна была действенная роль социализма в рус
ской революции — к оценке ее мы еще вернемся, — но было бы глу
боким заблуждением, ориентируясь на внешность революционного 
процесса, отождествлять русскую революцию с социалистическим 
движением. Русская революция произведена мужиком, который ни
когда, даже в апогее своего безумия, в 17-18 годах, не был социа
листом. Поскольку можно для характеристики русской революции 
использовать какое-нибудь понятие западной политической мысли, 
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важно отметить, что русская революция основана на демократиче
ском движении. При этом, во избежание пагубных недоразумений, 
нужна тотчас же существенная оговорка. Под «демократией» в этой 
связи нельзя разуметь какой-либо формы правления или государ
ственного устройства. Все нынешние интеллигентские споры о 
монархии и республике лишены объективной исторической почвы. 
Ни в чем не обнаружилось столь явно равнодушие мужика к форме 
правления и к основным началам государственного устройства, как 
в легкости, с которой было разогнано Учредительное собрание и 
попраны все демократические принципы. Русская революция есть 
демократическое движение в совершенно ином смысле: это есть 
движение народных масс, руководимое смутным, политически не 
оформленным, по существу скорее психологически-бытовым идеа
лом самочинности и самостоятельности. По объективному своему 
содержанию это есть процесс проникновения низших слоев во все 
области государственно-общественной жизни и культуры и пере
ход их из состояния пассивного объекта воздействия в состояние 
активного субъекта строительства жизни. В этом отношении также 
важно отметить, для правильной оценки революции — в противо
положность как ее защитникам, так и ее противникам, — что рус
ская революция сама по себе не создала ничего принципиально 
нового. Проникновение «мужика» — сначала в лице его авангарда, 
а потом во все более широких массах — во все области русской 
общественной, государственной, культурной жизни, бытовая «де
мократизация» России в этом смысле есть, быть может, самый зна
чительный и совершенно роковой, стихийный процесс, который 
совершался неудержимо и со все растущей интенсивностью, по 
крайней мере с момента освобождения крестьян. Демократизация 
средней и высшей школы, литературы, чиновничества, личного 
состава местной жизни есть характерное явление, которое заме
чалось всеми внимательными наблюдателями русской жизни. Не
даром в 80-х годах, в эпоху кажущегося наибольшего благополучия 
старого, монархически-дворянского уклада, так остро стоял вопрос 
о «кухаркиных детях». Последним дореволюционным проявлением 
этого процесса был возникший в 1916 году бросавшийся в глаза 
тип прапорщика из мужиков — быть может, главного деятеля над
вигавшейся революции. Шаг за шагом, с неуклонностью стихийно-
растительного процесса выдвигалась повсюду крестьянская Россия, 
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надвигалась на дворянскую Россию и заставляла последнюю усту
пать себе место. Повторяем, революция не внесла в этот процесс 
ничего принципиально нового; в ней лишь — и это, конечно, было 
величайшим несчастьем — процесс демократизации из состояния 
постепенного просачивания перешел в состояние бурного навод
нения. Русская революция по своему внутреннему социально-
политическому существу есть болезненный кризис острой демо
кратизации России — не больше, но и не меньше. 

Нельзя достаточно подчеркнуть всю важность осознания этой 
истины, которая сохраняет свое основополагающее познавательное 
значение, совершенно независимо от того или иного принципиаль
ного отношения к идеям и идеалам революции. Будем ли мы веровать 
в «равенство», как в высший идеал общественной жизни, или вместе с 
К Леонтьевым видеть в «смесительном уравнении» гибель всяческой 
жизни, — мы, во всяком случае, должны осознать неустранимый факт 
демократизации России как отправную точку всех наших сознатель
ных стремлений. Старая дворянская Россия, постепенно старевшая и 
умиравшая, начиная со второй половины XIX века, и потому посте
пенно отступавшая перед натиском мужицкой России, ныне оконча
тельно умерла, и взамен ее созревает и слагается мужицкая Россия. 
Для людей, не отуманенных ложными и смутными демократически
ми «идеалами» и умеющих понимать конкретную действительность, 
совершенно очевиден глубокий трагизм этого факта. Ибо, в общем 
и целом, за немногими исключениями, дворянская Россия за послед
ние два века была тождественна с русской культурой. Дворянская 
Россия — это есть Россия Пушкина и Тютчева, Толстого и Достоевско
го, Глинки и Чайковского, Россия славянофилов, Чаадаева и Герцена. 
И эта Россия теперь умерла, и на смену ей идет только что зарождаю
щаяся, еще неведомая мужицкая Россия. Если даже медленный про
цесс отступления и угасания дворянской России и продвижения и 
нарастания разночинско-мужицкой России сопровождался явствен
ным упадком уровня духовной и общественной культуры, то чем гро
зит нам наступивший мужицкий потоп? И все же мы должны, прежде 
всего, иметь мужество просто констатировать этот факт и усмотреть 
его неотмененность. И затем, нужна достаточная объективность, что
бы, несмотря на трагизм этого факта, оценить его значение во всей 
его полноте. 
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Этот процесс стихийной демократизации России может быть 
охарактеризован как нашествие внутреннего варвара. Но, подобно 
нашествию внешних варваров на античный мир, он имеет двойной 
смысл и двоякую тенденцию. Он несет с собой частичное разруше
ние непонятной и чуждой варвару культуры и имеет своим автома
тическим последствием понижение уровня культуры именно в силу 
приспособления его к духовному уровню варвара. С другой стороны, 
нашествие это движимо не одной лишь враждой к культуре и жаж
дой ее разрушения; основная тенденция его — стать ее хозяином, 
овладеть ею, напитаться ее благами. Нашествие варваров на культуру 
есть поэтому одновременно распространение культуры на мир вар
варов; победа варваров над культурой есть в конечном счете все же 
победа сохранившихся от катастрофы остатков этой культуры над 
варварами. Здесь нет в строгом смысле слова победителя и побеж
денного, а есть, среди хаоса разрушения, взаимное проникновение 
и слияние двух стихий в новое живое целое. Тем более это можно 
сказать о переживаемом нами нашествии внутреннего варвара, ко
торый, несмотря на всю отчужденность от старой культуры, имеет 
все же с ней и некоторую органическую связь. Напор дикой мужиц
кой стихии, разрушившей в настоящее время в России науку и школу, 
хозяйственную и правовую культуру, все жизненные условия духов
ного творчества, предавший унижению и издевательству носителей 
духовной и общественной культуры, — этот напор сопровождается 
все же каким-то наивным и потому практически бесплодным, но ис
кренним уважением к учености, к искусству, к знанию и умению во 
всех областях культуры («спец»!) и, главное, жаждой усвоения культу
ры. Отчужденность от «барина» и презрение к нему есть преходящая 
форма, под которой скрывается зависть к барину, желание самому 
стать «барином» не только в материальном, но и в духовном отно
шении. Жажда приобщения к культуре среди революционно настро
енных народных масс есть совершенно бесспорный факт, который 
лишь заслоняется более явственными (и доселе более действенными 
по результату) разрушительными инстинктами. Для оценки же спо
собности этой стихии к усвоению культуры и культурному творче
ству необходимо, несмотря на бесспорность дворянского характера 
всей новой русской культуры, памятовать, что культура, по существу, 
есть продукт национального гения, гения народа как единой духов
ной субстанции, Пушкин и Достоевский суть обнаружения не только 



Из размышлений о русской революции 111 

дворянской культуры, но прежде всего русского духа. С другой сторо
ны, недворянская, отчасти даже прямо мужицкая Россия уже дала нам 
Ломоносова, Кольцова, Сперанского, Гл. Успенского, Вл. Соловьева. 
При всей опасности того духовного кризиса, который переживает 
Россия в факте отживания давнего главнейшего носителя ее культу
ры и усиления роли культурно не подготовленного ее слоя, — веруя в 
гений, в талантливость, в духовно-творческие потенции русского на
рода как нации, нельзя не веровать и в будущую культуру мужицкой 
России. Действенна здесь основная задача — оберечь и охранить от 
разрушения максимум из старого культурного наследия, чтобы опло
дотворить им новый личный материал для грядущей эпохи русской 
культуры. 

Но каким образом случилось, что революция, крестьянская по сво
ему социальному субстрату, внутренне руководимая влечением кре
стьянина к самостоятельности и самочинности, то есть, в сущности, 
собственническим инстинктом, стала социалистической по своему 
содержанию? В этом заключается главное трагическое недоразуме
ние русской революции, своеобразное содержание ее трагической 
бессмыслицы (ибо в той или иной форме, как мы старались разъ
яснить это выше, бессмыслица присуща всякой революции). Для объ
яснения этого нужно, прежде всего, констатировать, что социализм 
увлек народные массы не своим положительным идеалом, а своей 
силой отталкивания от старого порядка, не тем, к чему он стремился, 
а тем, против чего он восставал. Учение о классовой борьбе, как уже 
указано, нашло себе почву в исконном мужицком чувстве вражды к 
«барам»; борьба против «капитализма» воспринималась и с упоением 
осуществлялась народными массами как уничтожение ненавистных 
«господ». Революция, антидворянская по своему внутреннему устрем
лению, стала антибуржуазной по своему осуществлению; купец, ла
вочник, всякий зажиточный «хозяин» пострадал от нее не меньше 
дворянина, отчасти потому, что он в глазах народа уже принял облик 
«барина», отчасти потому, что он, выросши на почве старого порядка, 
естественно представлялся его союзником. Бурные волны мужицко
го потока затопили и уничтожили не только старые, действительно 
отживавшие слои, но и те обильные молодые ростки, которые были 
проявлениями самого процесса демократизации России в стадии ее 
медленного мирного просачивания. Революционная волна, огром
ная и разрушительная, снесла все, что выросло на почве, уже рань-
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ше орошенной приливом, часть которого она сама составляет. 
Абсолютная бессмыслица — с рациональной точки зрения — этого 
факта сознается теперь в России всеми, в том числе даже, в глубине 
души, самими коммунистами; для этого достаточно только окинуть 
взором картину нэпа. Огромные запасы накопленного богатства и 
значительная часть личного состава русской промышленности и 
торговли, крупной и мелкой, а также и сельскохозяйственных пред
приятий были разрушены просто отчасти по бессмысленной злобе, 
отчасти в процессе их перераспределения, перехода из одних рук в 
другие — так же, как неисчислимое количество предметов домашнего 
хозяйства погибло просто в процессе его расхищения. В социально-
политическом отношении существенно отметить, что народные 
массы стремились не к социализму, а просто к дележу буржуазного 
богатства, и социализм имел успех, потому что своими полемически
ми тенденциями он давал идейную санкцию этому дележу (хотя по 
своему положительному содержанию, конечно, ему противоречил). 
Чисто политически народные массы восприняли социализм (так
же, конечно, вопреки его подлинному смыслу) просто как пропо
ведь крайнего демократизма; большевизм захватил своим лозунгом 
мужицкого самоуправления (популярность «советов», идеи «рабоче-
крестьянского правительства»). Это стихийное движение вынесло и 
укрепило власть сектантов-фанатиков, которые стали уже планомер
но насаждать подлинный социализм, то есть творить дело вдвойне 
бессмысленное и губительное — бессмысленное не только по своей 
объективной нецелесообразности (ибо социализм как это теперь 
очевидно всякому, есть внутренне ложная, несостоятельная система 
народного хозяйства), но и по своему полному несоответствию далее 
стихийным потребностям и инстинктам народных масс. Хозяйствен
ная и общественная самостоятельность мужика, «советы», «рабоче-
крестьянская власть» — все это оказалось фикцией, живущей лишь в 
душах ослепленных и обманутых народных масс; реально же осуще
ствилась чуждая и претящая мужику деспотическая власть коммуни
стической бюрократии, насаждающей социалистическую опеку. Как 
во всякой революции, народ оказался у разбитого корыта и теперь 
уже довольно отчетливо начинает это сознавать. 

Но именно это полное несоответствие между замыслом народно
го движения и тем, что им реально осуществлено, между не форму
лированной отчетливо, но глубоко исповедуемой политической про-
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граммом народных масс и доктринерски-безжизненной и калечащей 
жизнь программой, реально осуществляемой революционной вла
стью, — это несоответствие, которое в конечном счете необходимо 
должно привести, в той или иной форме, к крушению советской вла
сти, доселе — как бы это ни звучало парадоксально — есть причина ее 
относительной устойчивости и длительности. Ибо народ, в преобла
дающей своей части уже разочаровавшийся в осуществленной рево
люции, еще не разочаровался в ее замысле. И потому в борьбе между 
приверженцами революционной власти и противниками революции 
он доселе сохраняет нейтральное, колеблющееся положение. Он от
вергает политическую программу революционной власти и охотно 
помог бы свергнуть саму власть, если бы не боялся, что свержение 
ее окажется уничтожением и ликвидацией его собственного замысла 
революции. Советская власть — это нужно твердо и ясно сознать как 
факт, опять-таки совершенно независимо от той или иной принци
пиальной его оценки — держится не только механически, с помощью 
своей системы чудовищного принуждения и террора, и даже не толь
ко на силе исторической инерции, естественной после такого огром
ного размаха; она держится, прежде всего, на колеблющемся, оконча
тельно не определившемся еще отношении к ней народных масс. На
род — если не абсолютное его большинство, то, во всяком случае, то 
активное меньшинство, которое всюду является решающим, — видит 
в нынешней власти своего союзника-врага — союзника по борьбе с 
его исконным врагом — «господами», и врага в деле положительно
го устроения жизни. Последняя и основная причина неудачи белого 
движения коренится именно в этом. При приближении «белых», в ко
торых народ — правомерно или нет, это в данном случае безразлич
но — видел насадителей старой власти, власти «господ»,, он забывал 
свои, так сказать, «домашние», «семейные» счеты с опостылевшей ему 
советской властью и снова давал ей свою поддержку. 

Отсюда вытекает конкретное уяснение того основного вывода, 
который в отвлеченной форме есть общая социологическая аксио
ма: преодолеть революцию и низвергнуть установленную ею власть 
сможет лишь тот, кто сумеет овладеть ее внутренними силами и на
править их по разумному пути. Лишь тот, кто сумеет — как это в 
свое время сумели большевики — найти опорную точку для своих 
стремлений в стремлениях и верованиях народных масс, кто в гла
зах народа явится осуществителем его заветных чаяний и надежд, кто 
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сумеет, вопреки слепым и безумным силам революция и в борьбе с 
ними, в известном смысле все же разумно осуществить саму исто
рическую тенденцию революции, — лишь тот сможет победонос
но осуществить и свои собственные политические идеалы. Всякая 
успешная борьба с революцией есть дело ее преодоления через по
средство внутреннего овладения ее силами, через планомерное осу
ществление того, что необходимо и исторически правомерно в ее 
стремлениях. Эта истина, в сущности, до банальности очевидная для 
всякого исторически и политически образованного человека, все же 
в настоящее время, в пылу страстей, поднятых революцией, не созна
ется во всей своей необходимости и во всей своей творческой значи
тельности. Одним кажется, что для преодоления революции доста
точно противопоставить энергично ее лозунгам — свои лозунги, ее 
воле — свою собственную волю, словом, что преодоление революции 
возможно через механическое подавление или истребление ее сил. 
Другим, напротив, представляется, что выход из невыносимого по
ложения заключается в некоторой, хотя бы частичной, капитуляции 
перед самим безумием революции, более того, что нужно самому до 
некоторой степени заразиться безумием и, вопреки разуму и совести, 
преклониться перед ним, чтобы им овладеть. Но подлинное, чуждое 
обоих этих заблуждений понимание указанной истины не может 
быть дано в рамках социально-политического рассмотрения вопро
са и требует уяснения духовной или идеологической стороны рус
ского революционного движения, которого мы доселе касались лишь 
мимоходом и к которому нам давно уже пора обратиться. 

Нельзя достаточно подчеркнуть истину, тоже, в сущности, в на
стоящее время до банальности бесспорную и все же из-за полемиче
ских страстей постоянно забываемую. Всякий строй и всякое движе
ние, как бы нелепы, разрушительны и бессмысленны они ни были, 
сколько бы ни соучаствовало в них насилия, принуждения и созна
тельной корысти и обмана, в конечном счете, всегда опираются на 
искреннюю и непосредственную веру, суть обнаружения истинных 
или ложных по содержанию, но всегда объективных, сверхличных и 
потому бескорыстных духовных сил. Пресловутой теории экономи
ческого материализма, для которой все исторические формы бытия 
и движения суть продукты или отражения, в конечном счете, личной 
корысти, должно быть решительно противопоставлено утвержде-
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ние, что последняя сила общественной жизни есть сила духовная, 
сила верований и живых общих идей, что всякий строй возникает 
из веры в него и держится до тех пор, пока, хотя бы в меньшинстве 
его участников, сохраняется эта вера, пока есть хотя бы относитель
но небольшое число «праведников» (в субъективном смысле слова), 
которые бескорыстно в него веруют и самоотверженно ему служат*. 
В этом смысле важно признать, что и русская революция, сколько бы 
корысти и личной порочности ни обнаружили и носители ее вла
сти, и участвовавшие в ней народные массы, есть проявление сверх
личных, духовных страстей, есть определенный период состояния 
народного духа. Ее преодоление есть поэтому необходимое преодо
ление одной веры другою, внутренний духовный перелом. 

В этом, духовном своем плане, русская революция есть плод и 
выражение глубочайшего кризиса русского религиозного миросо
зерцания. Хотя этот кризис имеет много общего с соответствующим 
кризисом западноевропейского миросозерцания, так что в известном 
смысле можно сказать, что русская революция есть одно из крупней
ших событий общеевропейской истории, именно истории развития 
общеевропейского духа, но вместе с тем она имеет глубокие корни в 
русской духовной культуре. Выше мы уже отметили поверхностность 
того представления, для которого русская революция есть плод идей, 
импортированных интеллигенцией из Западной Европы и распро
страненных ею среди народных масс. Мы указали там, что это объ
яснение не объясняет ни происхождения самого специфически рус
ского явления «интеллигенции», ни одностороннего содержания из
влеченных ею с Запада идей, ни, наконец, влиятельности этих идей в 
народных массах. Поистине, чтобы объяснить, как «народ-богоносец» 
стал большевиком и вместо своих национальных святителей избрал 
своим духовным вождем Карла Маркса, недостаточно сослаться на 
появление среди него агитаторов, которые его «распропагандирова-

* Разительным примером этой истины может служить обнаружившаяся в 
России слабость «буржуазного порядка». Трудно было поверить, что массовая 
экспроприация крупной, а отчасти даже «мелкой» буржуазии может быть осу
ществлена так легко, при таком слабом сопротивлении, и, вероятно, сами круги, 
ее производившие, этого не ожидали. Собственников и собственнических инте
ресов было в России очень много; но они были бессильны и были с легкостью 
попраны, потому что не было собственнического «миросозерцания», беско
рыстной и сверхличной веры в святость принципа собственности. 
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ли» и соблазнили. Поверхностность этого объяснения практически 
изобличена уже тем, что департамент полиции, исходивший в своей 
деятельности именно из такой точки зрения, оказался бессильным 
в борьбе с этим злом. В общей перспективе истории духовной куль
туры русская революция есть последнее проявление того процесса 
пробуждения и нарастания идеи самочинной личности и связанного 
с ним процесса секуляризации культуры, который на Западе идет с 
эпохи Возрождения и Реформации, а в России начался с реформ Пе
тра Великого. Но есть две основные особенности русского процесса, 
отличающие его от западноевропейского его образца. Одна опреде
лена временем и характером его возникновения и течения, другая, 
напротив, состоит в внутреннем, качественном своеобразии русско
го духовного мира. 

То, что может быть в России поставлено в аналогию с западноев
ропейскими процессами раскрепощения личности и секуляризации 
культуры, возникает в своих первых проявлениях на целых два века 
позднее, в эпоху Петра Великого, и совсем иначе, чем на Западе. На 
Западе этот процесс начинается с могущественного и совершенно 
спонтанного духовного и религиозного движения — с Ренессанса и 
Реформации. Секуляризованная культура и национальная государ
ственность есть там зрелый а постепенно нараставший плод этого ду
ховного движения. Мы, напротив, не имели ни Ренессанса, ни Рефор
мации. У нас дело началось сразу как бы с периферии — с секуляри
зации государственности и связанных с нею внешних, граждански-
юридических форм культуры; в этом смысле Петр Великий — toutes 
proportions gardées67 — был действительно первым русским револю
ционером, и не случайно большевики, при последнем ограблении 
церквей, ссылались на его пример. Когда эти, идущие от периферии 
культуры, тенденции начали у нас проникать в глубины личного духа, 
на Западе первый, творческий период этого процесса был уже из
жит и уже явно проступали симптомы вырождения и разрушения 
как последние его результаты. Первое проявление секуляризованной 
и автономной лично-духовной культуры есть «вольнодумный» круг 
вельмож Екатерины II; это было в эпоху, когда Ренессанс и Рефор
мация на Западе сменились уже плоским атеистическим просвети
тельством и когда уже вплотную надвинулся грандиозный крах этого 
движения в лице великой французской революции. А когда в России, 
лишь во второй половине XIX века, то же движение раскрепощения 
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и секуляризации начало проникать из дворянских верхов в низшие 
слои и когда оно, на пороге XX века, дошло и до народных масс, — 
Запад уже изжил все потенции «освободительного» духа и дошел до 
идей, в которых выразилась агония и саморазложение этого духа, — 
до социализма. Вот почему в том духовном процессе, который был у 
нас как бы запоздавшим суррогатом Ренессанса и Реформации, нам 
пришлось питаться уже не богатыми и сочными первыми плодами 
западного духа, а лишь последними черствеющими крохами и раз
лагающимися объедками с его пиршественного стола. Мы никогда 
не имели той, несмотря на всю ее односторонность, глубокой и бога
той внутренней духовной почвы, из которой на Западе произрастали 
все «освободительные», секуляризирующие, бунтарские движения. 
Чтобы конкретно осознать это, достаточно сопоставить, например, 
английскую революцию XVII века (тоже глубоко максималистскую и 
в этом смысле «большевистскую») с нынешней русской революци
ей — крушение английской монархии от ярости сурового пуритан
ского религиозного духа с духовным ничтожеством так называемой 
«живой церкви», зародившейся в лоне большевистского «госполиту
правления» как последний результат крушения русской монархии. 

Но ни одной лишь запоздалостью этого процесса в России, ни ха
рактером его распространения от государственной оболочки к лич
ному духовному ядру нельзя сполна объяснить его своеобразия — уже 
потому, что обе эти особенности в свою очередь требуют объяснения. 
Последнее возможное здесь объяснение состоит в усмотрении свое
образия качественного содержания русской духовной культуры. 

Уже Достоевский, с присущей ему гениальной проницательностью, 
отметил своеобразный характер господствующего влияния западных 
идей на русских людей. Поскольку русские «западники»- оставались 
русскими, они заимствовали с Запада преимущественно радикальные 
и социалистические идеи, то есть идеи, в сущности отрицавшие устои 
западной культуры; и, наоборот, поскольку они воспринимали поло
жительные принципы западной культуры, например, католицизм 
или подлинный буржуазный либерализм, они переставали быть рус
скими людьми. Существует совершенно бесспорное, имеющее глубо
чайшие исторические корни различие в основной структуре всего 
духовного восприятия жизни и отношения к ней между русским и 
западным человеком. И здесь опять-таки существенно иметь в виду, 
что ясное осознание того различия важно само по себе, совершенно 
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независимо от оценки сравнительных достоинств и недостатков со
поставляемых начал. Не углубляясь в всегда проблематичное и для 
наших целей не нужное определение самих субстанциальных основ 
русского и западного духа, попытаемся уяснить себе это различие на 
его объективных исторических проявлениях. 

Религиозный дух западного мира с самого зарождения европей
ского общества в эпоху раннего средневековья с огромной энерги
ей вложился в дело внешнего строительства жизни. Народы Запада 
прошли с раннего своего детства суровую теократическую школу. 
Церковь формировала жизнь, она создала религиозно-освященные 
устои государственного и гражданского бытия. Вера в эти устои столь 
прочно укоренилась в душе западного человека, что когда в эпоху Ре
нессанса и Реформации настала пора великого духовного перелома, 
этот перелом лишь видоизменил, деформировал основные принци
пы жизненных отношений, оторвал их от их теократической пер
воосновы, но не нарушил непрерывности культурно-исторического 
развития, потому что не смог истребить из души западного челове
ка саму веру в «священные принципы», определяющие строй жиз
ни. Даже такие чисто секулярные начала, как право собственности, 
свобода личности, парламентаризм, — все основные принципы того 
правового содержания, которое выражено в Code civil68 и в основных 
конституциях западных государств, суть последнее наследие этого 
религиозно-теократического духа, наложившего неизгладимую пе
чать на европейское жизнепонимание. Поэтому процесс секуляри
зации и раскрепощения личности, будучи по существу и по послед
ним своим результатам бунтарством, саморазрушением творческой 
религиозной первоосновы жизни, шел на Западе постепенно, как 
бы постоянно заражаясь от разрушаемого им религиозного начала 
его творчески формирующей силой и потому лишь реформируя, а 
не разрушая жизнь, то есть созидая новые порядки, основанные на 
исторически укорененных «священных принципах». Отмирание ре
лигиозных корней общественности, то обоготворение самочинного 
человеческого жизнеустроения, которое лежит в основе современ
ного европейского общества, не привело западную культуру к чистой 
анархии — несмотря на то, что на этом пути она не раз доходила и в 
наши дни снова дошла до края бездны. В последний момент ее всег
да — доселе, по крайней мере, — спасали глубокие консервативные 
силы, дремлющие в ее лоне, — последние пережитки ее религиозно-
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теократического воспитания. Западное безверие приводит не к все-
уничтожающему нигилизму, а к идолопоклонству, к обоготворению 
земных «богов» — ряда морально-политических идеалов и принци
пов, вера в которые, несмотря на их ложность и относительность, 
сдерживает разрушающие тенденции безверия. 

Иначе в России. Великая духовная энергия, почерпаемая из без
мерной сокровищницы православной веры, шла едва ли не целиком 
вглубь, почти не определяя эмпирическую периферию жизни; во 
всяком случае — по причинам, которых мы здесь далее касаться не 
можем, — она не определила собою общественно-правового укла
да русской жизни, не воспитала веры в какие-либо, освященные ею, 
принципы гражданских и государственных отношений. Поэтому 
мораль и право в светском, отрешенном от религиозной первоосно
вы смысле с трудом прививаются душе русского человека. Русский 
человек либо имеет в своей душе истинный «страх Божий», под
линную религиозную просветленность — и тогда он являет черты 
величия и благости, изумляющие мир, — либо же есть чистый ни
гилист, который уже не только теоретически, но и практически ни 
во что не верит и которому «все позволено». Нигилизм — неверие 
в духовные начала и силы, в духовную первооснову общественной 
жизни — есть — рядом и одновременно с глубокой религиозной ве
рой — коренное, исконное свойство русского человека. Поэтому у 
нас религиозно-психологически невозможны те промежуточные ду
ховные тенденции, на которых уже давно зиждется западная жизнь, — 
ни реформация, ни либерализм, ни гуманитаризм, ни отвлеченный 
безрелигиозный национализм и этатизм, ни даже умеренный социал-
демократизм. Исконный русский нигилизм, однако, отнюдь не ис
черпывается анархическими, общественно-революционными тен
денциями. Напротив, общее существо его духа независимо от того 
политического содержания, в которое он вкладывается. Он всегда 
тяготеет к крайностям, к отрицанию всяких духовных начал, к вере 
в одну лишь физическую силу — но эти общие тенденции могут 
окрашиваться то в «правый», то в «левый» цвет. Деспотизм и анархия, 
беспринципное подавление всяческой жизни и беспринципное раз-
нуздание ее стихийных сил одинаково адекватно выражают собою 
нигилизм, который беспрестанно переходит от одного к другому 
или, вернее, живет в их роковом двуединстве. Поэтому существует 
глубочайшее духовное сродство, более того, в сущности, полное 
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тождество между русским черносотенством и русским большевиз
мом, если брать то и другое не в их поверхностных политических 
обнаружениях, а в их истинном существе. Посетители пресловутых 
«чаен» союза русского народа и участники еврейских погромов при 
старом режиме были подлинными большевиками, так же как, с дру
гой стороны, вся огромная масса палачей, провокаторов, всяческих 
держиморд большевистского режима суть подлинные черносо
тенцы, отчасти, и в весьма значительной мере, здесь, как известно, 
есть даже полное тождество личного состава. Но даже на несколь
ко более высоком уровне мы замечаем то же единство. Тип старо
го русского администратора, презирающего всяческие сентименты 
и утонченности, равнодушного к праву и закону и водворяющего 
справедливость или воспитывающего людей попросту, с помощью 
палки и мордобоя, внутренне почти совпадает с типом «честного» 
большевистского комиссара: очень значительная часть русской бю
рократии и офицерства — именно та часть, которая всегда верила 
только в палку и муштровку, презирала «либерализм», «образован
ность» и «гуманность» и была, казалось, наиболее консервативно 
настроена, — необычайно легко, почти безболезненно освоилась с 
большевизмом; ибо по своему духу, по своему, так сказать, морально-
эстетическому бытовому облику она непосредственно ощущает свое 
духовное сродство с ним. По одной и той же причине — именно 
по причине этого исконного русского нигилизма, роковым образом 
развивающегося всюду в русской душе, где она непосредственно не 
просветлена и не облагорожена истинной религиозной верой, — 
ни русский консерватизм, ни русское освободительное движение 
не могли и не могут утвердиться в гуманитарных формах, а имеют 
неизменное и неудержимое стремление выродиться в цинизм и на-
сильничество. Знаменательная предсмертная речь П. Н. Дурново69 в 
Государственном Совете накануне революции — эта вдохновенная 
проповедь палки как единоспасающего средства управления — была 
как бы предсмертным заветом государственной мудрости, который 
«старый режим» передал «новому». 

Роковой конец старого порядка был определен тем, что он связал 
идею консерватизма, задачу охраны священных заветов националь
ной русской культуры с нигилистическим деспотизмом и насиль-
ничеством. Совершенно так же роковая судьба русского «освободи
тельного движения» состояла в том, что исторически назревшая и, 
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по существу, правомерная потребность русского общества и народа в 
духовной самостоятельности и автономности слилась в ней с бунтар
ской стихией нигилизма. Русский народ стоит перед неотвратимой и 
великой задачей создать для себя формы общежития, основанные на 
духовной свободе и самодеятельности. В муках вынашивает он этот 
созревающий в нем плод; но первый опыт рождения кончился бес
плодными, губительными потугами и судорогами большевистской 
революции. Поняв свободу как бесчинство разнузданности, он обрел 
лишь новый и жесточайший деспотизм, неслыханный по глубине и 
универсальности своего действия. Коммунистический идеал, в из
вестном смысле действительно совершенно искусственно навязан
ный русскому народу, мог осуществиться лишь потому, что народное 
стремление к свободе, связавшись с нигилизмом и безверием, дало 
свою поддержку тому абсолютному нигилизму предельной социа
листической доктрины, который не верит даже в личность как ав
тономного хозяйственного субъекта и убежден, что даже хозяйствен
ную жизнь легче всего построить насилием, по команде и под угро
зой палки и расстрелов. 

И в этом отношении русской революции суждено, надо полагать, 
сыграть огромную историческую роль не столько во внешней, сколь
ко во внутренней духовной судьбе русского народа. В ней впервые за 
последние два-три века русский народ в целом получил живой опыт 
самоустроения, ощутил общественный порядок не как что-то извне 
данное, а как попытку осуществления своих собственных чаяний и 
стремлений: и этот опыт кончился глубочайшим разочарованием. 
Впервые народные массы на живом неотразимо убедительном опыте 
узнали внутреннюю, имманентную противоречивость идеала само
чинности, основанного на нигилистическом отрицании сверхин
дивидуальных, в конечном счете, религиозных начал общественной 
жизни. Он понял всем своим существом — или по крайней мере начи
нает понимать, — что свобода есть не отрицательное, а положитель
ное понятие; что свобода, отрицающая власть, авторитет, иерархию, 
служение, ведет через анархию к деспотизму, то есть к самоотрица
нию, и что, наоборот, его жажда подлинного самоопределения мо
жет быть удовлетворена лишь через самопреодоление, внутреннюю 
дисциплину духа, уважение к сверхличным ценностям и началам. То, 
что таилось в его душе как смутное чувство, основанное на детской 
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вере и давней традиции — мысль, что «без Бога не проживешь», — 
становится теперь прочным убеждением, вынесенным из горького и 
безмерно тяжкого личного опыта. Думается, что не только в обще
русской, но и во всемирно-исторической перспективе русская рево
люция есть грандиозное экспериментальное reductio ad absurdum70 

нигилизма, безверия, секуляристического начала безрелигиозной 
самочинности духа. Во всяком случае, в русской истории революция, 
которая уже начинает изживать и исчерпывать себя, есть порог, через 
который русский народ вступает в совершенно новую эпоху своего 
духовно-общественного бытия. Эпоха раздвоения — как внешнего, 
социально-политического, так и внутреннего, духовного — кончает
ся и сменяется эпохой новой целостности. 

Но для того, чтобы этот глубоко значительный и целительный 
процесс, купленный столь безмерно дорогой ценой, совершался от
ныне относительно безболезненно и планомерно, необходимо пол
ное осознание его существа и смысла. 

Для этого нужно, прежде всего, до конца понять, что преодо
ление революции не есть возврат к старому, дореволюционному 
состоянию, а есть переход к чему-то подлинно новому (хотя это 
новое — как все живое новое — должно, конечно, иметь корни в 
исходных исторических началах русского духа и русской жизни). 
«Старое состояние» было отравлено именно той болезнью, которая 
в бурной своей форме и выразилась как революция; в этом смысле 
не сама революция, в которой лишь разрядились разрушительные 
силы прошлого, а именно лишь преодоление революции есть тем 
самым преодоление старого духа. И, с другой стороны, отсюда уже 
ясно, что то «новое», что должно осуществиться, как единственный 
живой плод революции, есть не выполнение, хотя бы частичное, ее 
сознательных умыслов, а есть здоровое осуществление той органи
ческой потребности народного духа, которая лишь в извращенной 
форме сказалась в революции и которая может очиститься и вы
явить свое подлинное существо только через опыт разочарования в 
революции. Глубочайшее существо тех сил, которые, в своем роко
вом извращении, определили наступление революции, — оплодот
воренное внутренней, духовной реакцией на революцию, — должно 
получить свое удовлетворение и тем самым приблизить русский на
род к общественному состоянию, соответствующему его духовным 
потребностям. 
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Исторически неизбежная реакция на революцию может иметь две 
формы, которые, несмотря на внешнее, поверхностное их сходство, 
внутренне коренным образом противоположны и из которых одна в 
такой же мере была бы губительна и телеологически несостоятельна, 
в какой другая — спасительна и телеологически необходима. Реакция 
может принять форму внешней, механической контрреволюции — 
чисто политического торжества приверженцев «старого порядка» 
над ныне господствующими силами, — торжества, которое будет 
использовано для механического подавления всего целостного ком
плекса сил и потенций, приведших к революции, и для восстановле
ния, в меру возможности, старого порядка. Но не говоря уже о том, 
что попытка восстановления status quo ante71 просто неосуществима 
в силу гибели и невосстановимости всего социально-политического 
материала, из которого он был построен, — существенно понять, 
что старый порядок невосстановим прежде всего как подлинный 
государственный порядок, то есть как строй, основанный на веро
вании в него и целостном правосознании всего русского народа. Го
сударственное здоровье и духовная целостность были ведь утрачены 
задолго до революции, процессы разложения, раздора, бунта совер
шались под оболочкой «старого порядка» задолго до того, как они 
его разрушили. Реакция в этом смысле была бы не восстановлением 
утраченного единства государственного сознания, а просто подавле
нием одной из отколовшихся сторон — другою. Поэтому она привела 
бы не к подлинному искоренению революционных сил, а, напротив, 
к искусственному консервированию и новому взращиванию в народ
ном сознании того самого больного и порочного умонастроения, 
которое привело к революции и которое, естественно, изживается 
и преодолевается в самом опыте революции. С исторической точки 
зрения такая внешняя, механическая победа над стихией революции 
была бы не окончанием революции, не выздоровлением от госу
дарственной болезни, ее породившей, а лишь временным этапом в 
ходе болезни — этапом, который, вероятно, закончился бы новым 
революционным кризисом. Наблюдая чисто объективно назревание 
социально-психических сил в процессе русской революции, нужно 
признать, что в порядке чисто стихийного процесса такой несчаст
ный, неудачный исход довольно вероятен. Большевистский режим и 
вся мерзость революционного разложения вполне естественно воз
буждают, прежде всего, простейшие чувства ненависти, жажды ме-
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сти, истребления и, следовательно, волю к простому механическому 
восстановлению старого. Если это случится, это будет значить, что 
Россия не излечилась, что она лишь перешла из одной стадии одер
жимости в другую, не победив в себе того злого духа, которым она 
одержима. 

Подлинно «вырваться из круга и вздохнуть от бедствий» (по выра
жению древних орфиков) Россия сможет лишь через реакцию совер
шенно иного порядка — через внутреннее духовное оздоровление 
тех самых сил, которые в своем извращении привели к революции и 
через опыт революции же преодолевают это свое извращение. Реак
ция должна быть пережита не как механическая, извне наложенная на 
народную волю, карающая сила, а как изнутри созревший итог покая
ния и самопросветления народной воли. В опыте революции сверша
ется великий духовно-очистительный процесс. Его можно определить 
как процесс преодоления нигилизма, разрыва между органической 
волей к самоопределению и самодеятельности и разрушительно-
нигилистическим миросозерцанием, которое в течение едва ли не 
целого века отравляло и искажало эту волю. Этот глубокий процесс 
очень сложен и в разных слоях народа и просто различных русских 
натурах имеет различное содержание и разную степень широты и 
глубины. Самой элементарной и наиболее распространенной его 
формой, о которой можно сказать, что она уже в значительной мере 
внутренне осуществилась в народном сознании, является преодо
ление наивных социалистических чаяний, как они жили раньше в 
народной душе. Народ на опыте сознал, что простым расхищением, 
ограблением и «классовой борьбой» против богатых нельзя ничего 
добиться, кроме собственного разорения и обнищания; не только 
впервые «на собственной шкуре» народ узнал необходимость и бла
годетельность неприкосновенного права собственности и обеспечи
вающего его правового порядка, но вместе с тем он сознал тщетность 
и обманчивость мечты об обогащении с помощью каких-либо вооб
ще механических государственных или революционных мероприя
тий и органическую зависимость экономического благосостояния от 
трудолюбия, энергии, деловитости и знаний личности. Можно смело 
сказать, что ужасный социалистический эксперимент имел своим 
последствием нарождение, хотя и в самой элементарной и прими
тивной форме, духовно-нравственных устоев «собственнического» 
мировоззрения. Это есть преодоление — или первый, но вместе с тем 
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решающий шаг к преодолению — экономического нигилизма. Парал
лельно ему идет процесс преодоления политического нигилизма — 
того непонимания или отрицания положительного смысла государ
ственной власти, которым до революции был заражен сверху донизу, 
можно сказать, весь русский народ, за исключением маленькой кучки 
самого правящего слоя. Прежде всего на ужасном опыте анархии и 
выросшего из нее свирепого и циничного коммунистического де
спотизма народ научился скептически относиться к мечте о всяче
ском бунтарстве; еще важнее, что широкие массы демократической 
интеллигенции и активного меньшинства народа, вплоть до простых 
рабочих и крестьян, имели за время революции опыт власти, прикос
нулись к механизму государственного управления, поняли и положи
тельные задачи власти, и трудность их осуществления и отучились 
смотреть на власть анархически-безответственно, как на ненужное 
стеснение свободы подчиненного. Как бы парадоксально это ни зву
чало в обстановке беспощадного деспотизма советской власти, но 
старое, рабское русское отношение к власти как к инстанции, чуж
дой подчиненным и извне, с какой-то недосягаемой высоты прину
дительно определяющей их волю, совершенно исчезло из народного 
сознания; ибо коммунистическая власть ощущается народом вообще 
не как «высшая», верховная государственная власть, а просто как 
фактическая власть захватчиков, не имеющих высшего социального 
ранга; и распространенный сервилизм в отношении к этой власти 
основан на простом расчете, а не опирается на подлинное чувство 
государственной подвластности. И вместе с тем, одновременно с от
вращением к коммунистической псевдовласти, в народном сознании 
растет потребность в подлинной государственно-устрояющей вла
сти и сознание ее необходимости. Глубокое, органическое народное 
влечение к самоопределению и самоустроению — в своем болез
ненном искажении приведшее к бунтарству революции — постепен
но переходит в народном самосознании из анархической стадии 
в стадию государственную. Как уже выше было отмечено, это со
всем не значит, что народ сознательно стремится к демократической 
«форме правления». Напротив, традиционные западноевропейские 
формы демократического устройства — парламентаризм и всеобщее 
голосование — не только совершенно чужды и непонятны народному 
сознанию, но скорее даже оттолкнули бы его своей неорганической, 
чисто механической конструкцией. Но, с другой стороны, столь же, 
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если не еще более чуждой, была бы отныне для народа всякая форма 
патриархально-монархической, чисто трансцендентной, сверху опе
кающей власти. О «форме правления» в техническом смысле слова 
народное сознание, конечно, не размышляет и никакого готового и 
определенного идеала в этом смысле не имеет. Но в нем нарастает 
и созревает понимание власти как начала, им самим сотворенного, 
как бы выросшего из недр его собственного духа и из его жизненной 
нужды и вместе с тем подлинно государственного, то есть по неким 
объективным, высшим принципам устрояющего его жизнь. 

Зрелость и глубина этого возрождения государственного духа за
висит, в конечном итоге, от силы третьей и высшей формы духовного 
исцеления — от религиозно-нравственного обновления народного 
сознания. Ибо основная сущность болезни русского духа есть не со
циализм и не анархизм — то и другое суть только проявления болез
ни, — а нигилизм. Духовная эволюция, которая совершается за годы 
революции в народном сознании, для непредвзятого наблюдения 
представляется комплексом разнородных тенденций. Необходимо 
признать, что в довольно значительной части народа за эти годы 
развилось и укрепилось атеистическое мировоззрение. Не следует 
приписывать главную вину в этом официальной пропаганде атеизма 
и соответствующему казенному воспитанию молодежи. Конечно, не
которая часть молодежи просто развращена коммунистической вла
стью и превращена в хулиганов на казенном содержании. Но именно 
поэтому она не влиятельна и не показательна. Но, вообще говоря, 
всякая казенная пропаганда, как в былое время, так и теперь, не имеет 
в России успеха и по большей части приводит к обратным результа
там. Подобно тому, как прежде наши духовные семинарии были рас
садниками атеизма, так теперь все школы коммунизма, в силу мерт
вого бездушия, бездарности и однообразия проповедуемых в них 
доктрин, вызывают в учащихся чаще всего чувство протеста и скуки и 
жажду чего-то иного и противоположного. И основная ложь нигили
стического морализма, на котором зиждется официальное миросо
зерцание — требование самоотвержения и бескорыстного служения 
человечеству на основе материалистического отрицания всех духов
ных ценностей, — теперь жизнью уже окончательно разоблачена и 
отчасти остро сознается даже самими коммунистами, которые за по
следние годы очень заняты попыткой — разумеется, тщетной — как-
либо повысить моральный уровень коммунистической молодежи и 
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привить ей какие-либо моральные импульсы. Гораздо значительнее и 
влиятельнее та совершенно спонтанная, независимая от каких-либо 
воздействий власти волна атеизма, которая наросла за эти годы в 
связи с пробуждением в народном сознании духа индивидуалистиче
ской самочинности и нарождением типа дельца, верящего только в 
собственную энергию и жаждущего материального обогащения. Это 
умонастроение подкрепляется некоторой дешевой, самодельной, 
просветительной мудростью, жизненной философией «американиз
ма», отрицающего всякие «предрассудки» и «сентименты» и верующего 
только в здравый смысл, личный труд, энергию, предприимчивость и 
практическую сообразительность. Этому весьма распространенному 
типу, из которого рекрутируются и многие деятели нынешней вла
сти, официально приписанные к коммунизму, несомненно суждено 
сыграть большую роль, и не одну лишь отрицательную, в будущем 
строительстве России. Но, разумеется, осуществить государственно-
творческое дело он не может именно в силу своей нигилистической 
безыдейности и неспособности к какому-либо подвигу. 

Но одновременно с этой тенденцией, менее заметно, чем она, ибо 
совершаясь в более глубоких и интимных пластах души, идет нарас
тание религиозного отношения к жизни. Прежде всего в рядах старой 
интеллигенции, во всех остатках старого культурного слоя. Здесь ста
рая «интеллигентская» идеология рухнула окончательно, подорвана в 
самом своем корне — в атеизме. В этих кругах, и в особенности имен
но в молодом поколении из более культурного слоя, жажда религиоз
ного миросозерцания и религиозного обоснования жизни выступает 
в настоящее время с поразительной остротой и стихийной силой. Но 
та же самая тенденция обнаруживается и в демократических низах, и 
притом в двух проявлениях. С одной стороны, в глубинах крестьян
ской массы, среди старшего ее поколения, помнящего прошлое и 
сознательно участвовавшего в революции 17-го года, нарастает чув
ство греховности совершившегося и глубоко покаянное настроение, 
отвергающее, как злую и бессмысленную волю, проявленное тогда 
бунтарство. Бедствия, пережитые значительной частью крестьянства 
за последние годы, рассматриваются как кара Божья за содеянный 
грех революции. С другой стороны, среди демократической молоде
жи, впервые начавшей сознательно жить уже после революции и в 
ее атмосфере, замечается — поскольку она ищет идейного обоснова
ния и осмысления жизни — глубокое разочарование казенным ком-



294 СЕМЕН ЛЮДВИГОВИЧ ФРАНК 

мунистически-атеистическим миросозерцанием и жажда новой, бо
лее глубокой веры. Эта жажда выражается в довольно беспомощных и 
наивных формах, она часто формулируется даже как задача углубле
ния и расширения «революции», именно перенесения «революции» 
с социально-политической области в область духовную, и в таком 
виде высказывается даже в кругах идейных коммунистов, потрясен
ных тем духовным разложением, которым сопровождалось внешнее 
торжество коммунизма. При всей убогости и извращенности таких 
исканий, в них сказывается факт кардинальной важности — тот факт, 
что внутренняя духовная потенция революционного миросозерца
ния — нигилистическая настроенность — идейно окончательно из
жита и что поэтому всюду, где есть искания идейного осмысления 
жизни, — а в этом отношении важно отметить, что эти характерно 
русские искания веры присущи и молодежи из демократических ни
зов, — они идут в направлении, прямо противоположном прежнему. 
В смысле оформления этих исканий новейшие гонения на церковь 
и ее служителей, как и безобразные надругательства над религиоз
ной верой в «комсомольских» демонстрациях, сыграют несомненно 
a contrario72 большую положительную роль. 

Так, медленно и сложными путями, через жизненный опыт револю
ции и духовную реакцию на нее, идет процесс духовного созревания 
и пробуждения народного сознания, нарождения в нем подлинной 
творческой зиждительной настроенности. Это внутреннее преодоле
ние революции есть вместе с тем, как уже указано, движение по пути 
подлинного осуществления тех органических народных потребно
стей и чаяний, которые, в болезненном своем извращении, привели 
к революции. Ибо последние, глубочайшие корни революции — это 
надо еще раз подчеркнуть со всею силой — лежали не в корыстных 
вожделениях, а в духовной неудовлетворенности народа, в искании 
целостной и осмысленной жизни. Старый порядок, основанный на 
опеке народных масс, на управлении ими как пассивным материа
лом, и притом управлении, осуществляемом высшим слоем, духов
ная культура которого была непонятна и чужда народу, рухнул в тот 
момент, как порвался единственный его народный корень — вера в 
патриархальную власть царя. Это событие, как и все доселе длящееся 
господство большевистской революции, есть не нарождение нового 
порядка, а лишь крушение старого, в лучшем случае одни лишь судо
роги рождения нового. Но те самые силы, которые в разрушительной 
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своей стадии погубили прошлое и привели к безумию революции, в 
самом опыте революции переходят в стадию созидательную. Искание 
жизни, основанной на самодеятельности, на имманентной близости 
власти и общественного порядка к духовному строю и потребностям 
самого народа, — это искание начинает осуществляться именно че
рез преодоление своей нигилистически-бунтарской формы и нащу
пывание подлинно творческих жизненных путей. Со стороны мыс
лящей части русского общества, стремящегося к национальному воз
рождению родины и призванного руководить им, нужна величайшая 
внимательность к народной душе, преодоление всех слепых чувств 
мести и ненависти, величайшая политическая трезвость и духовная 
свобода, чтобы облегчить и ускорить этот процесс от нормального 
осуществления которого зависит вся судьба России. 



ДУХОВНЫЕ ОСНОВЫ ОБЩЕСТВА 

Введение в социальную философию 

Предисловие 

Предлагаемая книга есть сокращенный эскиз системы соци
альной философии, над которой я работаю с перерывами уже бо
лее 10 лет. По первоначальному замыслу эта система социальной 
философии должна была составить третью часть той «трилогии», 
в которой я надеялся выразить свое философское мировоззрение 
и первые две части которой представлены моими книгами «Пред
мет знания» и «Душа человека». Отчасти внешние обстоятельства 
в связи с пережитой общерусской трагедией, опрокинувшие все 
расчеты и предположения каждого русского человека, отчасти 
дальнейшее углубление, за этот долгий срок, собственных фило
софских убеждений несколько нарушили стройность этого плана. 
Тем не менее предлагаемая книга, хотя и будучи вполне самостоя
тельным целым, стоит в теснейшей связи с моим общим фило
софским мировоззрением и органически входит в его состав. 
Книга эта есть результат и многолетнего, начатого еще в первой 
молодости изучения обществоведения, и общих религиозно-
философских достижений, и того поучительного своей трагич
ностью жизненного опыта, который все мы, русские люди, име
ли за последнее десятилетие. В какой мере мне удалось эти три 
ингредиента слить в стройное, внутренне-единое целое — судить 
не мне. Несовершенство внешней формы книги, написанной, не
смотря на долгую подготовку, несколько наспех и при неблаго
приятных внешних условиях, я сам хорошо сознаю. Я надеюсь, од
нако, что религиозно и общественно заинтересованный читатель, 
не боящийся абстрактно-философского обоснования идей, най
дет в книге систему мыслей, имеющую и теоретическую ценность, 
и полезную для той практической задачи духовно-общественного 
обновления, которая стоит теперь перед каждым мыслящим рус
ским человеком. 

Берлин, март 1929 г., 
С. Франк 
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Введение 
О ЗАДАЧАХ СОЦИАЛЬНОЙ ФИЛОСОФИИ 

1. Проблема социальной философии 

Что такое есть собственно общественная жизнь? Какова та общая 
ее природа, которая скрывается за всем многообразием ее конкрет
ных проявлений в пространстве и времени, начиная с примитивной 
семейно-родовой ячейки, с какой-нибудь орды диких кочевников, и 
кончая сложными и обширными современными государствами? Ка
кое место занимает общественная жизнь в жизни человека, каково 
ее истинное назначение и к чему, собственно, стремится человек и 
чего он может достичь, строя формы своего общественного бытия? 
И наконец, какое место занимает общественная жизнь человека в 
мировом, космическом бытии вообще, к какой области бытия она 
относится, каков ее подлинный смысл, каково ее отношение к по
следним, абсолютным началам и ценностям, лежащим в основе жиз
ни вообще? 

Все эти вопросы и сами по себе, т. е. как чисто теоретические во
просы, достаточно интересные, чтоб привлечь к себе напряженное 
внимание и стать предметом философской пытливости, вместе с 
тем имеют далеко не только «академический» или теоретический 
интерес. Проблема природы и смысла общественной жизни есть, 
очевидно, часть, и притом, как это ясно само собой, очень суще
ственная часть проблемы природы и смысла человеческой жизни 
вообще — проблемы человеческого самосознания. Она связана 
с вопросом, что такое есть человек и каково его истинное назна
чение. Этот основной религиозно-философский вопрос, который 
есть, в сущности, последняя цель всей человеческой мысли, всех на
ших умственных исканий вообще, с какой-то весьма существенной 
своей стороны сводится к вопросу о природе и смысле обществен
ной жизни. Ибо конкретно человеческая жизнь ведь всегда есть со
вместная, т. е. именно общественная, жизнь. И если человеческая 
жизнь вообще полна страстей и напряженной борьбы, так что, по 
словам Гёте, «быть человеком значит быть борцом», то больше всего 
это обнаруживается в общественной жизни. Миллионы людей на 
протяжении всей мировой истории жертвуют своей жизнью и всем 
своим достоянием общественной борьбе — будет ли то борьба меж-
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ду народами или борьба партий и групп, — с величайшей, всеох
ватывающей страстью отдаваясь в ней осуществлению каких-либо 
общественных целей или идеалов; они придают этому осуществле
нию, очевидно, какой-то абсолютный смысл, оправдывающий такие 
величайшие жертвы. Но ведь, по существу, очевидно, что всякая от
дельная общественная цель приобретает ценность и смысл только 
как средство осуществления или форма выражения общей цели и, 
следовательно, общего существа общественной жизни, как таковой. 
И если в действительности, на практике человеческие общества и 
партии живут и действуют так же, как отдельные люди, под властью 
слепых, неосмысленных страстей, не отдавая себе отчета в том, за
чем именно и почему они стремятся к осуществлению данной цели, 
то ведь это не меняет существа дела; напротив, именно ввиду этой 
слепоты тем большую практическую остроту приобретает требова
ние подлинного осмысления общественной жизни, развития под
линного общественного самосознания. 

Если таково вообще практическое значение социально-фило
софского познания, то совершенно исключительную остроту оно 
приобретает именно в наше время. Современное состояние челове
чества определяется двумя моментами, которые в известном смыс
ле стоят в противоречии друг к другу и сочетание которых придает 
нынешней общественной жизни какой-то особенно трагический ха
рактер. С одной стороны, человечество со времени мировой войны 
вступило, по-видимому, в полосу потрясений, переворотов, бурного 
исторического движения. Политика — международная и внутрен
няя — потеряла свою былую устойчивость. Ряд старых государств 
разрушены, на их место стали новые, еще непрочные и с неясными 
стремлениями; старые формы государственной жизни сменились но
выми; все исконные бытовые устои расшатаны. Политическая жизнь 
находится в расплавленном состоянии, всюду царит неустойчивость, 
искание новых форм жизни, шатание. Большевистский хаос в Рос
сии есть только самое яркое выражение этой всеобщей шаткости, он 
в известном смысле показателен для состояния всего мира, есть его 
неумолкающее memento mori73. 

Народы Востока, еще недавно образцы несокрушимого покоя, 
находятся в брожении и угрожают гегемонии европейской цивили
зации. Человечество, еще не оправившееся от последствий мировой 
войны, стоит под угрозой новых войн и потрясений. Эпоха покоя, 
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мирного культурного развития, роста гражданственности, смягчения 
нравов, укрепления личной свободы кончилась; мы захвачены каким-
то бурным водоворотом, историческое течение с бешеной силой не
сет нас неведомо куда среди множества скал и подводных камней. 
И вместе с тем — и в этом состоит второй характерный момент на
шего времени — современное человечество, в отличие, например, 
от поколения, пережившего бурное историческое движение конца 
XVIII и начала XIX века, лишено всякой определенной общественной 
веры. Расшатаны не только старые устои жизни, но и все старые идеи 
и верования; и на их место не стали какие-либо новые идеи, которые 
вдохновляли бы человечество и внушали ему подлинную веру в себя. 
Даже социалистическая вера, овладевшая жизнью в лице русского 
коммунизма, празднует пиррову победу; именно ее осуществление 
на практике есть крушение обаяния как веры; пусть народные массы, 
всегда идущие в арьергарде умственных движений, еще остаются под 
ее властью — творческие умы, зачинатели идей, которым суждено в 
будущем формировать жизнь, уже навсегда охладели к ней, ощути
ли ее несостоятельность. Именно крушение социализма в самом его 
торжестве образует какой-то многозначительный поворотный пункт 
в духовной жизни человечества, ибо вместе с социализмом рушатся 
и его предпосылки — та гуманистическая вера в естественную до
броту человека, в вечные права человека, в возможность устроения, 
земными человеческими средствами, земного рая, которая в течение 
последних веков владела всей европейской мыслью*. Но эта рухнув
шая или, во всяком случае, угасающая гуманистическая вера не сме
нилась никакой иной положительной верой. Старые боги постигну
ты и развенчаны, как мертвые кумиры, но откровение новой истины 
еще не явилось человеческой душе и не захватило ее. Мы живем в 
эпоху глубочайшего безверия, скепсиса, духовной разочарованности 
и охлажденности. Мы не знаем, чему мы должны служить, к чему нам 
стремиться и чему отдавать свои силы. Именно это сочетание духов
ного безверия с шаткостью и бурностью стихийного историческо
го движения образует характерное трагическое своеобразие нашей 
эпохи. В безверии, казалось бы, история должна остановиться, ибо 
она творится верой. Мы же, потеряв способность творить историю, 

* Ср. нашу статью «Религиозно-исторический смысл русской революции» в 
сборнике «Проблемы русского религиозного сознания». Берлин, 1924. 
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находимся все же во власти ее мятежных сил; не мы творим ее, но 
она несет нас. Мутные, яростные потоки стихийных страстей несут 
нашу жизнь к неведомой цели; мы не творим нашу жизнь, но мы гиб
нем, попав во власть непросветленного мыслью и твердой верой хао
са стихийных исторических сил. Самая многосведущая из всех эпох 
приходит к сознанию своего полного бессилия, своего неведения и 
своей беспомощности. 

В таком духовном состоянии самое важное — не забота о текущих 
нуждах и даже не историческое самопознание; самое важное и пер
вое, что здесь необходимо, — это усилием мысли и воли преодолеть 
обессиливающее наваждение скептицизма и направить свой взор на 
вечное существо общества и человека, чтоб через его познание об
рести положительную веру, понимание целей и задач человеческой 
общественной жизни. Мы должны вновь проникнуться сознанием, 
что есть, подлинно есть вечные незыблемые начала человеческой 
жизни, вытекающие из самого существа человека и общества, и по
пытаться вспомнить и понять хотя бы самые основные и общие из 
этих начал. 

Другими словами, проблема социальной философии — вопрос, 
что такое, собственно, есть общество, какое значение оно имеет в 
жизни человека, в чем его истинное существо и к чему оно нас обязы
вает, — этот вопрос, помимо своего постоянного теоретического фи
лософского значения, имеет именно в наше время огромное, можно 
сказать, основополагающее практическое значение. Если когда-либо, 
то именно теперь наступила пора раздумья — того раздумья, кото
рое, не останавливаясь на поверхности жизни и ее текущих запросах 
сегодняшнего дня, направляется вглубь, в вечное, непреходящее су
щество предмета. Все подлинные, глубочайшие кризисы в духовной 
жизни — будь то жизнь отдельного человека или целого общества и 
человечества — могут быть преодолены только таким способом. Ког
да человек заплутался и зашел в тупик, он не должен продолжать идти 
наудачу, озираясь только на ближайшую, окружающую его среду; он 
должен остановиться, вернуться назад, призадуматься, чтобы вновь 
ориентироваться в целом, окинуть умственным взором все простран
ство, по которому проходит его путь. Когда человек уже не знает, что 
ему начать и куда идти, он должен, забыв на время о сегодняшнем 
дне и его требованиях, задуматься над тем, к чему он, собственно, 
стремится и, значит, в чем его истинное существо и назначение. 
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Но именно этот вопрос в применении к совместной, общественно-
исторической жизни людей и есть проблема социальной философии, 
философского осмысления общего существа общественного бытия. 

Невнимание и пренебрежение к этому единственно правильному 
философскому уяснению и обоснованию общественного самопо
знания через познание вечных и общих основ общественного бытия 
есть отражение того пренебрежительно-отрицательного отношения 
к философскому познанию вообще, которое свойственно так назы
ваемым «практическим» людям. В основе его лежит одно недоразуме
ние, постоянно владеющее умами ограниченными, не способными 
воспринять реальность во всей ее глубине и полноте, и особенно 
господствующее в наше время всеобщей демократизации и варвари
зации. Это недоразумение состоит в утверждении, что философия 
уводит мысль от познания конкретной реальности, единственно 
нужного для практической жизни, в область абстракций. Конкрет
ным считается только единичное, здесь и теперь перед нами стоя
щее, чувственно видимое и действующее на нас; все общее, вечное 
и всеобъемлющее есть ненужная или, во всяком случае, обедняющая 
абстракция. На самом деле для того, кто умеет подлинно видеть ре
альность, дело обстоит как раз наоборот. Общее — именно подлинно 
общее — не есть абстракция, оно есть целое; но конкретно есть имен
но целое. Напротив, все единичное, вырванное из связи с общим и 
рассматриваемое изолированно, есть именно абстракция; оно искус
ственно обеднено, обесцвечено, умерщвлено, ибо оно живет только 
в целом, будучи укоренено в нем и питаясь его силами. Истинно и 
конкретно есть не часть, а только целое; все частное именно тогда 
можно понять в своей полноте и жизненности, когда оно постигнуто 
на фоне целого, как неотъемлемый момент и своеобразное выраже
ние целого. Философия есть поэтому не самая абстрактная, а, напро
тив, самая конкретная или, вернее, единственная конкретная наука; 
ибо, направленная на всеединство, она имеет дело с реальностью во 
всей ее полноте и, следовательно, с единственно подлинной реаль
ностью. Сегодняшний день нельзя понять вне связи с вчерашним и, 
следовательно, с давно прошедшим; то, что есть здесь и теперь, по
стижимо лишь в связи с тем, что есть везде и всегда, ибо только в этой 
связи или, вернее, в этом единстве оно подлинно реально; его созер
цание вне этого единства, превращение его в некое самодовлеющее 
бытие, в замкнутый в себе атом есть именно «отрешенное», т. е. аб-
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страктное, и потому мнимое его познание, в котором от конкретной 
полноты реальности остается только ее мимолетная тень. Так назы
ваемые «практические» люди, люди сегодняшнего дня, презирающие 
философские обобщения и интуицию целого, могут, конечно, путем 
догадки и инстинкта действовать правильно; но когда они начинают 
рассуждать и мыслить, именно они оказываются по большей части 
безнадежными фантазерами, живущими в мире мертвых слов и ходя
чих схем. И если философы сами по себе еще не суть успешные прак
тические политические деятели — ибо от теоретического познания 
до умения практически применять его к жизни лежит еще далекий 
путь, — то, во всяком случае, все истинно государственные умы, под
линно заслуживающие названия «реальных политиков», всегда обла
дали непосредственной интуицией вечных и всеобъемлющих начал 
человеческой жизни. Петр Великий ценил Лейбница; презиравший 
«идеологию» Наполеон восхищался мудростью Гете; Бисмарк черпал 
свое умение суверенно властвовать над людьми не только из знания 
интриг дипломатии и политических партий, но и из изучения Спи
нозы и Шекспира. Истинный реалист не тот, кто видит лишь то, что 
непосредственно стоит перед его носом; напротив, он по большей 
части обречен быть доктринером, ибо видит не широкий Божий свет, 
как он есть на самом деле, а лишь маленький и искусственный мирок, 
ограниченный его интересами и личным положением; истинный 
реалист — тот, кто умеет, поднявшись на высоту, обозреть широкие 
дали, увидеть реальность в ее полноте и объективности. 

Социальная философия и есть попытка увидать очертания обще
ственной реальности в ее подлинной, всеобъемлющей полноте и 
конкретности. 

2. Социальная философия и социология 

Но не есть ли задача, которую мы приписываем социальной фи
лософии, предмет другой, давно известной, и притом «положитель
ной», науки — именно социологии? Вопрос идет здесь, конечно, не о 
названии этой области знания — название каждый может избрать по 
своему вкусу; вопрос идет о характере и методологической природе 
обобщающего социального знания. 

Надлежит отметить, что так называемая «социология» впервые 
возникла — в трудах Огюста Конта74 — из замысла и духовной по-
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требности, аналогичных тем, которые мы выше наметили для обо
снования социальной философии. После крушения французской 
революции, этой необузданно-мятежной, попытки осуществить 
общественные мечты радикальных реформаторов, своевольно, ра
ционально-самочинной человеческой волей заново построить че
ловеческое общество, возникло сознание, что человеческому само-
чинию поставлены пределы, что есть вечные, неизменяемые на
чала общественной жизни, над которыми не властна человеческая 
воля. Таково именно основное содержание гениальной, религиозно 
осмысленной интуиции Жозефа де Местра75, под влиянием кото
рой возник замысел «социологии» Огюста Конта. «Абстрактному» 
или «метафизическому» мировоззрению доктринеров XVIII века, 
которые хотели строить общественный порядок на основании 
отвлеченных планов, Конт противопоставляет «социологию» как 
положительную науку об обществе, познающую естественную, не
отменимую человеческой волей закономерность общественной 
жизни. Так зародился замысел обобщающего социального знания, 
который с того времени, в течение уже почти 100 лет, разрабатыва
ется под именем социологии. 

Любопытно, однако, что, несмотря на эту свою давность и на на
личие огромной литературы, «социология» доселе не имеет ни точно 
определенного предмета, ни общепризнанных методов и научных 
традиций; в сущности, еще до сих пор нет социологии, как опреде
ленной науки, а есть едва ли не столько же отдельных «социологии», 
сколько авторов, о ней писавших. Уже из этого ясно, что замысел ее 
не удался и страдает каким-то внутренним дефектом. Нам нет надоб
ности подробно останавливаться на этой литературе и входить в де
тали ее разногласий. Для наших целей достаточно указать, в чем за
ключается основной недостаток общего замысла социологии и чем 
этот замысел существенно отличается от намеченной нами задачи 
социальной философии. 

«Социология» с самого начала поставила своей задачей познать 
«законы» общественной жизни, аналогичные «законам природы»; 
она хотела и хочет быть положительной наукой об обществе, и при
том наукой по образцу естествознания. Преодоление абстрактного 
утопизма она заранее считает возможным только в одной форме — в 
форме распространения на обществоведение начал натуралистиче
ского мировоззрения, познания человека и его общественной жизни 
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как частного случая жизни природы. Но правомерно ли и возможно 
ли вообще подлинное обобщающее социальное знание в этой форме? 
И указанный опыт социологического познания, никаких определен
ных и положительных результатов не давший, и общие философские 
соображения приводят к отрицательному ответу на этот вопрос. 

Общественная жизнь есть жизнь человеческая, творение челове
ческого духа, в которое вкладываются и в котором соучаствуют все 
силы и свойства последнего. Обобщающее познание общественной 
жизни неизбежно носит, как уже сказано, характер самопознания че
ловека. Кто заранее отказывается от философского познания обще
ственных явлений и видит в них только объективную предметную 
действительность, познаваемую «положительной» наукой, тот запи
рает себе путь вглубь, в истинное, а следовательно, и в подлинное 
общее существо общественной жизни. Такие вопросы, как, например, 
вопрос об отношении между свободой и необходимостью, или об от
ношении между идеалом и действительностью, или о наличии и сво
еобразии закономерности общественной жизни, неизбежно выходят 
из круга ведения всякой положительной науки. Основные вопросы 
обобщающего социального знания по своему существу суть вопросы 
феноменологии духа и потому требуют философского изучения. По
ложительная наука, изучающая эмпирию действительности, здесь — 
как и всюду — может быть только специальной наукой; нити, связую
щие частные области в высшее, общее единство, проходят через глу
бину, не доступную эмпирическому знанию. А когда положительная 
наука, как это имеет место в замысле социологии, не только игнориру
ет такие самые общие и основополагающие стороны своего предме
та, но с самого же начала исходит из философски необоснованного, 
предвзятого подведения их под определенные категории — именно 
под категории натуралистического мировоззрения, когда она сразу 
же решает, что предмет ее познания ничем не отличается от пред
мета других, именно естественных наук, — она не только замыкает и 
ограничивает свое познание, но ведет его по неправильному или, во 
всяком случае, произвольному пути. Есть ли в действительности чело
век и его общественная жизнь «явление природы» или что-либо иное, 
может ли, и если да, то в какой мере, закономерность общественной 
жизни быть приравнена закономерности явлений природы — эти во
просы именно и подлежат обсуждению обобщающего обществоведе
ния, которое, следовательно, не может исходить из предвзятого, уже 
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готового их решения. Что и по существу натурализм в обществоведе
нии, как и натурализм в качестве общего философского направления 
вообще, есть мировоззрение ложное — об этом нам нет надобности 
здесь распространяться; достаточно и того, что он произволен, пред
решает именно то, что подлежит еще философскому уяснению. Но 
если даже признать, что в общественной жизни есть такая сторона, 
с которой она аналогична области «природного» бытия и может по
знаваться по образцу естествознания, то несомненно, что в ней есть 
и другая сторона, уже недоступная предметно-натуралистическому 
познанию и им либо игнорируемая, либо прямо искажаемая. Какая 
бы доля правды ни была, например, в распространенном воззрении 
на общество как на нечто аналогичное биологическому организму — 
непредвзятое сознание ясно чувствует, что эта аналогия имеет пре
делы и что забвение их превращает эту концепцию в глупость, без
вкусную, искажающую предмет фантазию. Вообще говоря, если мы 
и признаем правильным замысел социологии открыть естественную 
закономерность явлений общественной жизни, то во всяком случае 
очевидно, что этим замыслом не исчерпываются задачи обобщаю
щего обществоведения; перед нами возникают и другие, более суще
ственные вопросы, которые мы выше наметили как предмет социа
льной философии, и эти вопросы уже выходят из круга ведения 
социологии. Поскольку в так называемой «социологической» литера
туре мы встречаем действительно ценные и плодотворные исследо
вания, они касаются обычно сфер, пограничных между отдельными 
областями общественной жизни и потому не улавливаемых традици
онными социальными общественными науками. Но так как «социо
логия» не понимает ограниченности своего замысла и смешивает его 
с задачей действительного всеобъемлюще-обобщающего общество
ведения, то с этим серьезным и законным исследованием сочетается 
обычно некоторое непроизвольное, бессознательное и потому не
методическое и дилетантское философствование на общественные 
темы. Бесплодие, неоформленность и безбрежность «социологии» 
объясняется именно тем, что она есть некое вольное торжище, на ко
тором выносятся напоказ плоды всяческого философского дилетан
тизма. Вопреки своему сознательному замыслу социология не могла 
избежать и не избегла участи быть социальной философией; но эта 
философия, будучи неосознанной, обычно является вульгарной и ба
нальной, духовно и научно не углубленной и необоснованной; в ней 



306 СЕМЕН ЛЮДВИГОВИЧ ФРАНК 

по большей части преобладают течения, давно преодоленные фило
софской мыслью, но утвердившиеся в общественном мнении толпы, 
вроде эволюционизма, дарвинизма, материализма или же популяр
ного этического идеализма и т. п. 

Признаем ли мы или нет законность науки, именующейся 
«социологией», — из сказанного во всяком случае ясно, что она не 
может заменить собою ясно и сознательно поставленного замысла 
социальной философии и что подлинно обобщающее, достаточно 
глубоко и широко захватывающее свой предмет обществоведение 
может быть только социальной философией. 

3. Социальная философия и философия права 

Есть еще одна наука, как будто конкурирующая с замыслом со
циальной философии — в отличие от социологии не «модная» наука, 
не плод умственных настроений, новейшего времени, а наука, освя
щенная давней, древнейшей традицией. Это есть философия права, 
которая уже у Платона и Аристотеля выступает как сложившаяся дис
циплина с ясными очертаниями, но составляет основной предмет 
размышлений уже «софистов» и зачаточно намечена уже у одного из 
древнейших греческих мыслителей — у Гераклита. В каком отноше
нии к этой науке стоит замысел социальной философии? 

Философия права по основному, традиционно-типическому ее 
содержанию есть познание общественного идеала, уяснение того, 
каким должен быть благой, разумный, справедливый, «нормальный» 
строй общества. Бесцельно ставить вопрос о законности такого рода 
исследования — он оправдан уже исторически как естественное удо
влетворение некоего постоянного, неискоренимого запроса челове
ческого духа. Во все времена люди думали и должны были думать о 
том, что есть подлинная правда, что должно быть в их общественной 
жизни и, естественно, что эта мысль и духовная забота должна была 
сложиться в особую научную дисциплину. Что философией права 
во всяком случае не исчерпывается социально-философское позна
ние — это ясно само собой; ибо, кроме вопроса об общественном 
идеале, остается еще вопрос о существе и смысле общественного бы
тия; наряду с социальной этикой стоит как особая, не совпадающая 
с ней область знания социальная феноменология и онтология. Но 
для того чтобы уяснить себе, не совпадает ли все же известный, и 
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притом значительный и практически наиболее существенный, отдел 
социальной философии с философией права, надо установить под
линное отношение между онтологией и этикой в обществоведении, 
т. е. понять методологическую природу и условия возможности са
мой философии права. 

Возможны и фактически существуют два типа философско-пра-
вовых построений. Один тип, быть может, даже более распростра
ненный, в литературе так называемых «политических учений» име
ет характер непосредственного исповедания общественной веры. В 
разные эпохи под влиянием различных «потребностей времени» или 
опытного сознания ненормальности той или иной стороны суще
ствующего общественного порядка возникают разные общественные 
требования и стремления. Их глашатаями, прежде чем они становят
ся лозунгами политических партий, организованных общественных 
движений или неорганизованного общественного мнения, бывают 
вначале обычно отдельные «политические мыслители». Требование 
той или иной общественной реформы принимает у них часто «фи
лософский» характер в том смысле, что облекает в целостное обще
ственное миросозерцание, в котором требуемое выставляется как 
некое центральное, основополагающее и насущное начало нормаль
ной общественной жизни вообще. Несмотря на внешний философ
ский или научный облик произведений такого рода, они, как всякое 
чистое исповедание веры, выражение непосредственного требова
ния или запроса человеческого духа, стоят вне сферы объективного 
познания; в них выражена не мысль, а воля, действенный призыв к 
новой, утверждаемой человеческой волей ценности. Литература та
кого рода, при всей ее очевидной законности и естественности, есть, 
в сущности, не «философия», а публицистика, она выражает полити
ческие страсти и домогательства или, в лучшем случае, практические 
духовные устремления; она может, как и все на свете, быть объектом 
познания, но сама не содержит познания. 

В принципе существенно отличен от этого типа (хотя на прак
тике часто с ним перемешан) другой тип литературы, который в 
строгом смысле слова один лишь заслуживает названия философии 
права: сюда относятся произведения, в которых общественный идеал 
не просто декретируется и требуется, а философски обосновывается 
и выводится либо из общего философского мировоззрения, либо из 
анализа природы общества и человека. Только касательно филосо-
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фии права в этом смысле может быть осмысленно поставлен и имеет 
существенное значение вопрос об ее отношении к социальной фи
лософии. 

Философия права в этом смысле как философское учение об 
общественном идеале есть, очевидно, часть социальной философии; 
более того, поскольку идеал обосновывается в ней на анализе при
роды человека и общества, поскольку социальная этика имеет своим 
основанием социальную феноменологию и онтологию, она может в 
сущности даже совпасть с социальной философией, отличаясь от нее 
не по существу, а как бы только психологически — именно тем, что 
основной интерес исследования сосредоточен в ней на проблеме 
общественного идеала. И может быть поставлен вопрос, зачем нужно 
менять старое, освященное давнишней традицией название и гово
рить вместо философии права о социальной философии. 

На самом деле здесь, как и в вопросе об отношении к социологии, 
дело идет не о названии, а о весьма важном моменте в существе дела. 
Широко распространенное философское умонастроение, психоло
гически весьма естественное и теоретически подкрепляемое господ
ствующим кантианским мировоззрением, резко противопоставляет 
этику онтологии, познание того, что должно быть, познанию того, 
что есть, отделяет первое от второго и претендует на совершенную 
«автономию», на самодовлеющую авторитетность чистой этики, как 
таковой. Вместе с этикой философия права, на ней основанная, мыс
лится при этом как чисто «нормативная» наука, превращается в си
стему норм, предписаний и обязательств общественной жизни, вы
водимую только из «идеала», из «идеи добра», но не обосновываемую 
на самом существе, на онтологической природе общества и человека. 
Философия права, так понимаемая, выступает — независимо от кон
кретного содержания ее учений — революционно или оппозиционно 
не только в отношении данного, наличного общественного порядка, 
но в принципе и в отношении всего существующего и существовав
шего; всему историческому опыту человечества, всему конкретно 
осуществленному она противопоставляет державное право челове
ческого духа свободно утверждать общественное «добро» — то, что 
должно быть. Философия права, как такая основополагающая и само
довлеющая общественная наука, опирается на идею абсолютной ав
тономии этики как свободного духовного творчества, из себя самого 
черпающего или непосредственно усматривающего идеал жизни вне 
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всякого отношения к тому, что эмпирически или метафизически есть 
независимо от целеполагающей человеческой воли. 

Но именно это воззрение, для которого философия общества 
становится философией права, этико-телеологическим построением 
идеального общества, по существу ложно. Конкретно-эмпирически 
или психологически его ложность обнаруживается в том, что оно 
основано на гордыне, на незаконном самомнении отдельного, еди
ничного человека (или отдельного поколения), самочинно созидаю
щего или утверждающего истинный идеал. Ведь человек и общество 
существуют не с сегодняшнего дня; историческая действительность, 
формы, в которых человек жил во все прошедшие века и эпохи, суть 
выражения и воплощения того же общего человеку во все времена 
стремления к идеалу, к добру Откуда же я знаю и какое право имею 
верить, что я умнее и лучше всех прежде живших людей, какое осно
вание я имею пренебрегать их верой, воплотившейся в их опыте? Бо
лее того: сколь бы несовершенными нам ни казались старые формы 
жизни, они имеют уже то существенное преимущество перед новым 
идеалом, что они уже испытаны, что нравственные понятия, в них 
выраженные, были опытно проверены и оказались в состоянии бо
лее или менее длительно существовать не в идее только, а в жизнен
ном воплощении. 

Принципиально-философски ложность воззрения, в котором 
идеал никак не связан с сущим и не выводится из него, уясняется 
из того, что оно приводит, в сущности, к совершенной произволь
ности этического построения. Из неудачи кантовской попытки вы
вести содержание нравственного идеала из его общей формы, как 
«должного» вообще, явствует, что, этика как самодовлеющая, черпа
ющая свое содержание из самой себя и вместе с тем обоснованная 
область знания вообще невозможна. Содержание должного либо 
просто декретируется, требуется без всякого теоретического осно
вания по принципу «sic volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntas»76 — и 
тогда мы возвращаемся к указанному выше виду философии пра
ва как чистой вненаучной публицистики, — либо же должно быть 
обосновано на чем-то ином, т. е. должно как-то быть выведено из 
познания сущего. Кантианское возражение, что сущее как нечто 
само по себе внеэтическое само подлежит этической оценке, эти
ческому суду и потому не может служить основанием для должно
го, верно только в отношении эмпирической реальности, но не-
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верно в отношении онтологически-сущего. Ближайшим образом 
ясно, что этика как обоснованное знание может быть лишь частью 
религиозной философии или выводом из нее. «Добро» не есть 
только «идеал», устанавливаемый человеческой волей, иначе оно 
оставалось бы произвольным; добро, как таковое, не есть только 
«должнЪе», требование, — таким оно выступает лишь в отношении 
несовершенной человеческой воли. Было бы непонятно, для чего 
я, собственно, должен осуществлять добро и как я могу надеяться 
его осуществить, если оно есть чистый призрак, идея, не имеющая 
корней в самом бытии и витающая вне его как бы в бесплотной 
пустоте чистой идеальности. Только если добро есть момент аб
солютного бытия, если в нравственном требовании мы сознаем го
лос, исходящий из глубин бытия и онтологически обоснованный, 
его осуществление приобретает для нас разумный смысл. Если нет 
Бога, то нет смысла подчиняться нравственным требованиям, ибо 
сами они лишены всякой внутренней, разумной авторитетности. 
Это во все времена человечество непосредственно сознавало, и 
попытка нового времени секуляризировать и «автономизировать» 
этику бессильна и несостоятельна; если ее несостоятельность еще 
не обнаружилась с достаточной очевидностью на практике, то толь
ко потому, что в крови человечества еще продолжают действовать 
могущественные религиозные инстинкты, отвергаемые его созна
нием. Если добро не нужно для установления нормальной прочной 
связи моей личности с последними глубинами бытия, если оно не 
есть для меня путь в отчий дом, не дает мне последней прочности 
и утвержденности в бытии, т. е. не спасает меня, то оно не имеет 
над моей душой никакой власти, есть призрачная человеческая вы
думка, и тогда моим единственным заветом остается лозунг: лови 
момент! 

Но из этого же непосредственно вытекает, что этика онтоло
гически определяется не только существом Бога, но и существом 
человека. То и другое вообще не существует раздельно, а существу
ет лишь в неразрывном единстве Богочеловечества. Нравствен
ное сознание человека есть вообще не что иное, как практическая 
сторона сознания его богочеловеческого существа. Добро, как 
Божия воля и действие Бога в нас и на нас, есть условие нашего 
собственного существования. Поэтому этика, будучи религиозно 
обоснованной, тем самым имеет и антропологическое, а значит, и 
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социально-философское основание. Добро есть условие сохране
ния, утверждения и развития человеческой жизни. Поэтому, только 
поняв существо человека и его совместной общественной жизни, 
можно знать, что есть добро для него. Как этика вообще требует 
познания вечного существа человека и его отношения к Богу, так 
социальная этика требует познания вечного существа человече
ского общества, основ совместной человеческой жизни. Истинное 
назначение и призвание человека и общества, противостоя несо
вершенной, полной зла и слабости, эмпирической его действитель
ности и возвышаясь над ней, вместе с тем не противостоит онто
логической его действительности, а, наоборот, утверждено в ней и 
вытекает из нее. Гегелевская формула «все разумное действительно, 
и все действительное разумно», которая близоруким людям, смеши
вающим онтологическую действительность с эмпирической, всегда 
казалась нравственно беспринципным «фактопоклонством», имеет 
абсолютную силу при ясном отличении онтологической действи
тельности от эмпирической. Она не есть утрата всякого критерия 
для отличения добра от зла в существующем, а, наоборот, установ
ление единственного обоснованного критерия. Этика есть практи
ческий вывод из самосознания человека, т. е. из познания им его 
истинного существа, вечных и непреложных начал его бытия. 

Поэтому в области общественного самосознания основопола
гающей наукой является не философия права, не самодовлеющее 
познание общественного идеала, а именно социальная философия 
как феноменология и онтология социальной жизни. Подлинно 
обоснованный общественный идеал не может ни противоречить 
существу общественного бытия, ни быть независимым от него, 
а должен вытекать из познания этого существа. Поэтому — при 
всей независимости его от частной, единичной эмпирии обще
ственной жизни — для него не может быть безразличен целост
ный исторический опыт человечества, ибо именно в нем и через 
него познается пребывающее, онтологическое существо челове
ка и общества. Планы будущего идеального устроения общества 
заслуживают внимания, лишь если они учитывают весь истори
ческий опыт человечества и строятся на понимании имманент
ного существа общественной жизни, а не противопоставляют ему 
самочинные создания своей отвлеченной мысли, своего личного 
понимания добра. Отвлеченные же рецепты таких самочинных 
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целителей и спасителей человечества должны встречаться с вели
чайшим недоверием. 

Еще с другой точки зрения можно показать подчиненное поло
жение философии права в отношении социальной философии. Ведь 
общественный идеал для своего оправдания требует не только того, 
чтобы он был верным идеалом, но и того, чтобы он был осуществи
мым. Поэтому наше знание идеала не может ограничиваться знани
ем его внутреннего содержания, но должно распространяться на его 
отношение к реальным силам, фактически творящим общественное 
бытие и составляющим его. Не отвлеченный нравственный идеал, 
как таковой, а конкретная реальная нравственная воля человека есть 
подлинное содержание нравственной жизни. Нравственное созна
ние должно направляться на ту конкретную точку бытия, в которой 
идеальное соприкасается с реальным, становится, с одной стороны, 
само реальной действующей силой и, с другой стороны, должно пре
одолевать противодействие других, противонравственных сил чело
веческого духа. Вне познания этой конкретной нравственной жизни, 
стоящей на пороге между добром и злом, Богом и темной приро
дой, — жизни, полной трагизма и трудностей, достижений и неудач, 
подъемов и падений, — нет живого, полного и плодотворного нрав
ственного сознания. Здесь — с другой стороны — обнаруживается, 
что этика есть не созерцание отрешенных «идеальных ценностей», 
а конкретное самосознание человека, т. е. сознание идеала в его 
положительном и отрицательном отношении к реальности. Добро 
не есть бесплотный и бессильный, сияющий лишь на небесах завет — 
добро, при всей своей идеальности, есть реальная сила, действующая 
в нравственной воле человека и вместе с тем борющаяся с иными, 
враждебными ему силами человеческой воли. Конкретная этика поэ
тому не может быть просто системой предписаний и чистых целей — 
она должна быть ориентировкой в целостной'идеально-реальной 
драме человеческого бытия — ориентировкой, дающей понимание 
не только целей, но и средств к их достижению и границ, поставлен
ных этому достижению. 

Идеал — в жизни личной, как и в жизни общественной — есть 
лишь момент целостной конкретной человеческой жизни. И пото
му как этика вообще подчинена как производная часть религиозной 
философии и антропологии, так и философия права подчинена со
циальной философии. 
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4. Критика «историзма» 

Но есть ли действительно то вечное существо, та непреходящая 
природа человека и общества, которые составляют предмет соци
альной философии и из познания которых только и можно понять 
назначение человека и неизменный, истинный идеал общества? Воз
зрение, наиболее распространенное в наше время, склонно реши
тельно отрицать это. 

Это воззрение мы условимся называть «историзмом». В течение 
XIX века впервые вообще возникло научное изучение истории и был 
накоплен большой материал исторического знания. Тщательное и 
пристальное изучение прошлого, умение вживаться в него, отрешив
шись по возможности от настоящего, привело к сознанию, прежде не 
известному, — к сознанию полного своеобразия эпох, их жизненных 
укладов, быта и верований. Отчасти под влиянием этого научного раз
вития, отчасти под впечатлением характерной для новейшего време
ни быстроты общественного развития, частой смены политических и 
даже бытовых условий жизни возникло и широко распространилось 
представление об изменчивости, текучести всех общественных явле
ний, об отсутствии неизменных форм и условий социальной жизни. 
Это представление привело к учению «историзма», согласно которо
му не существует общих, одинаковых для всех эпох и народов усло
вий и закономерностей социальной жизни, в силу чего обобщающее 
обществоведение, имеющее сверхвременное значение, представля
ется вообще невозможным и всякое социальное знание мыслится 
как только историческое, как отчет о единичном и его изменении во 
времени. Для современного «историзма» обобщающее знание обще
ства и человека как сверхвременного единства, объемлющего разные 
исторические эпохи и народы, представляется замыслом, противоре
чащим установленным выводам исторической науки, именно не со
вместимым с хаотической текучестью и неопределимой сложностью 
общественной жизни. Не существует «человека» и «общества» вообще; 
существуют лишь общество и человек данной эпохи и среды. 

Историзм есть социально-философский релятивизм. Доля исти
ны, в нем содержащаяся, состоит именно в относительной истинно
сти философского релятивизма вообще, как воззрения, усматриваю
щего конкретность и многообразную взаимоопределенность бытия 
и потому ложность всех абстракций, выдаваемых за адекватное изо-
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бражение самой живой полноты бытия. Историзму в этом смысле 
принадлежит несомненная заслуга разрушения того абстрактно-
рационалистического учения об «естественном праве» или «есте
ственном состоянии» общества, которое было основано на забвении 
или неучтении всего конкретного исторического многообразия, на 
наивно-упрощающемся отождествлении глубоко разнородного. Но 
с другой стороны, историзм разделяет поэтому и всю несостоятель
ность релятивизма вообще, поскольку он претендует быть целост
ным мировоззрением, т. е. самодовлеющей, законченной теорией 
о строении бытия. Философски давно усмотрена та простая и бес
спорная мысль, что есть внутреннее противоречие в том, чтоб вы
давать относительность всех человеческих истин за абсолютную 
истину, утверждать общую теорию о невозможности никакой общей 
теории. Это же противоречие присуще и историзму. Само учение об 
абсолютной изменчивости и неопределимой конкретной сложно
сти человека и общества есть здесь сверхвременная, всюду и везде 
сохраняющая свою силу социально-философская истина, — универ
сальное социально-философское обобщение, сводящееся к запрету 
всех обобщений. Историзм есть сам некий общий взгляд на природу 
человека и общества, выступающий с притязанием быть абсолют
ной, т. е. сверхисторической, истиной. Убеждение в его истинности 
противоречит его собственному содержанию. Если общественной 
жизни присуща вечная, непреходящая, никаким историческим усло
виям не подвластная изменчивость, то как можно утверждать, что 
она не обладает никакими вечными, неизменными свойствами вооб
ще? И утверждение, что в ней нет ничего неизменного, кроме самой 
этой изменчивости, становится по меньшей мере ни на чем не осно
ванным, неправдоподобным догматическим допущением. Историзм 
должен был бы, напротив, и на себя самого смотреть с исторической 
точки зрения; тогда он признал бы в себе самом не теорию, имею
щую абсолютное и всеобъемлющее значение, а выражение истори
ческого состояния умов нашего времени со всей относительностью, 
присущей такому историческому состоянию. Исторический реля
тивизм есть продукт безверия, слепота к вечному и непреходящему, 
охватившая нашу эпоху. В нем выразилось глубокое своеобразие на
шей эпохи, и притом именно ее ограниченность и бессилие в от
личие от прежних эпох. Ибо, подобно тому как человек, дошедший 
до протагоровского сознания77, что каждый человек имеет свою ис-
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тину и что «истина есть то, что каждому кажется истиной», сам уже 
не может иметь никакой истины, не может уже ни во что верить, 
так же и эпоха, дошедшая до сознания, что каждая эпоха живет по-
своему, сама уже не знает, как ей надо жить. Прежние эпохи жили и 
верили, нынешняя обречена только знать, как жили и во что верили 
прежние. Прежние эпохи не в силах были понять порядки и веро
вания, противоречащие их собственным; мы теперь можем понять 
все — но зато не имеем ничего собственного. И с горечью начинаем 
мы усматривать, что именно потому, что мы понимаем все, чем жили 
прежние эпохи, мы не понимаем одного, самого главного: как они 
могли вообще жить, как им удавалось верить во что-либо. Так обна
руживается, что, для того чтобы какая-нибудь эпоха (как и отдельная 
личность) могла иметь свое особое лицо, свой своеобразный облик, 
она должна прежде всего верить не в свое собственное своеобра
зие, а во что-то абсолютное и вечное — что история есть и творится 
именно потому, что люди верят во что-то иное, чем сама история. 
Прежние эпохи творили историю, нам же остается только изучать 
ее; и это наше несчастье и бессилие историзм хочет выдать за веч
ное существо человеческой жизни! 

Еще с другой стороны можно показать противоречивость исто
ризма. Если бы историзм был прав в своем утверждении абсолютной 
разнородности исторических состояний, то оказалось бы и практи
чески бессмысленным, и даже вообще невозможным то самое исто
рическое знание, на которое он опирается и которым так гордит
ся. Оно было бы бессмысленно и не нужно, ибо при совершенной 
разнородности исторических эпох знание прошлого не имело бы 
никакого значения для понимания настоящего; историческое зна
ние ничем не обогащало бы нашего духа, не расширяло бы наш ум
ственный кругозор, не помогало бы нам ориентироваться в жизни; 
неприложимое к пониманию настоящего, оно оставалось бы делом 
праздного любопытства, собранием ненужных курьезов. Но хотя ча
сто в наше время тот нигилизм, который лежит в основе историзма 
и действительно приближает историческое знание к такому бес
плодному коллекционерству, — еще жива вера, что история нужна 
нам для нашего собственного самосознания, и подлинные, великие 
исторические интуиции носят всегда такой характер самосознания, 
уяснения нашего собственного прошлого, нужного для осмысления 
настоящего. Но историческое знание было бы не только не нужно, 
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оно было бы при этом условии и невозможно: если нас, людей ны
нешнего времени, отделяет от прошлого непроходимая бездна аб
солютной разнородности, то как мы могли бы вообще знать и по
нимать прошлое? Если мы умеем вживаться в прошлое, значит, оно 
еще живет в нас, между ним и нами есть живая связь. Самое тонкое и 
точное, основанное на умении отрешиться от настоящего описание 
своеобразия прошлого осуществляется через комбинацию призна
ков, каждый из которых в своем общем содержании понятен нам, 
заимствован из жизненного материала, имеющего силу и для нас. 
Историческое знание, как всякое знание вообще, возможно только 
через понятия, т. е. через общие содержания, имеющие, в силу своей 
общности, сверхвременный смысл, а так как этими понятиями вы
ражаются качества и силы самой действительности, то мы должны 
признать, что бесконечно пестрая конкретная ткань многообразия 
исторических состояний и процессов сплетена из нитей, непрерыв
но проходящих через всю ткань и в своем существе неизменных. Все 
временное, во всей своей изменчивости и мимолетности, есть вы
ражение и воплощение сверхвременно-общих начал. Историческая 
жизнь человечества есть драма, которая во множестве актов и пе
рипетий выражает единое, неизменное существо человеческого 
духа, как такового, — точно так же, как история жизни отдельной 
личности во всем многообразии ее судеб и переживаний выражает 
единое существо данной личности, и еще старик узнает себя само
го, вспоминая младенчество. Общественная жизнь, как и бытие во
обще, имеет два разреза: временной и вневременный. Она, с одной 
стороны, есть многообразие и беспрерывная изменчивость и, с дру
гой стороны, есть непреходящее единство, объемлющее и пронизы
вающее всю эту изменчивость. Поэтому конкретное историческое 
знание меняющегося многообразия есть лишь одна сторона знания 
человеческой жизни, которой, как соотносительная ей другая сто
рона, соответствует философское созерцание общего и вечного в 
ней. Как говорит французская поговорка: plus ça change, plus c'est la 
même chose78. Сама история всегда была наставницей мудрости, уму
дренного понимания вечных начал и законов человеческой жизни и 
судьбы. Историзм как отрицание социальной философии — знания 
общего и вечного в общественном бытии — есть лишь случайное, 
временное заболевание слепоты, которое должно быть преодолено 
энергией человеческого самопознания. 
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5. Социальная философия и философия истории 

Из сказанного сразу же уясняется и отношение социальной фило
софии к философии истории. Как социальная философия есть по
знание вечного в общественной жизни, соотносительное истори
ческому познанию ее изменчивости и многообразия, так, с другой 
стороны, итоги социальной философии суть тот устойчивый фунда
мент, на котором должна строиться конкретно-синтетическая фило
софия истории. 

Существуют два типа философии истории, из которых один ло
жен, а другой — истинен. Ложный (наиболее доселе распространен
ный) тип философии истории заключается в попытке понять по
следнюю цель исторического развития, то конечное состояние, к ко
торому она должна привести и ради которого творится вся история; 
все прошедшее и настоящее, все многообразие исторического раз
вития рассматривается здесь лишь как средство и путь к этой конеч
ной цели, а не как нечто имеющее смысл в самом себе и на равных 
правах соучаствующее в целостной жизни человечества. Философия 
истории такого рода опирается на веру в «прогресс». Человечество — 
согласно этому «воззрению» — беспрерывно идет вперед, к какой-то 
конечной цели, к последнему идеально-завершенному состоянию, и 
все сменяющиеся исторические эпохи суть лишь последовательные 
этапы на пути продвижения к этой цели. Таков основной замысел 
первой систематической «Философии истории» Гердера. Независи
мо от него к тому же мировоззрению пришли во Франции Тюрго и 
Кондорсе79. В грандиозной форме идею такой философии истории 
развил Гегель. Этой же идеей проникнут так называемый «закон трех 
стадий» (богословной, метафизической, позитивной), проходимых 
человечеством, в «Социологии» Огюста Конта. С того времени, и в 
особенности в популяризации Бокля80, этот общий взгляд вошел в 
обиход общественной науки и еще больше — общественного миро
воззрения в форме безотчетной веры в «прогресс», с точки зрения 
которого рассматривается и в отношении к которому постигается 
смысл всех явлений исторической жизни. 

Подробно опровергать эту теорию прогресса в настоящее время 
нет надобности. Произвольность ее бросается в глаза; ей противоре
чат общеизвестные факты исторической жизни. Произвольно обоб
щая совершенствование в течение двух последних веков некоторых 
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сторон жизни — технической, политической, культурной, — она за
бывает и то, что это был лишь относительный прогресс, сопрово
ждавшийся утратой некоторых других культурных ценностей, и то, 
что история наряду с эпохами подъема и совершенствования знает 
и эпохи упадка, разложения и гибели. Возникши из рационалистиче
ской веры XVIII века в непрерывность умственного развития челове
чества и в зависимость от него всех остальных сторон исторической 
жизни, она опирается на шаткие основания; обе эти ее предпосылки 
ложны: не существует ни безусловной непрерывности умственного 
развития, ни исключительной зависимости от него всей остальной 
человеческой жизни. Ложность первой посылки удостоверена исто
рически хотя бы падением античной умственной культуры, ложность 
второй на наших глазах изобличена уже тем варварством, которое 
обнаружили мировая война и следовавшие за ней потрясения. Теория 
прогресса покоится психологически на наивной, теперь отходящей 
в прошлое и ощущаемой как некий духовный провинциализм абсо
лютизации частного и — по сравнению со всей мировой историей — 
все же ограниченного по объему и значению явления новейшей ев
ропейской цивилизации. 

Важнее, чем фактическое опровержение этой веры в прогресс, для 
наших целей усмотрение принципиальной несостоятельности свя
занного с ней построения философии истории. Допустим даже, что 
человечество на протяжении всей своей истории действительно не
прерывно идет к какому-то конечному состоянию. Но прежде всего: 
способны ли мы действительно определить это конечное состояние? 
Мировая история еще не кончилась, и конец ее еще не предвидит
ся; то, что мы обозреваем, есть не целое, а лишь часть, быть может, 
меньшая часть или даже лишь очень малая часть этого целого. Всякие 
определения конечной цели как состояния, которого действительно 
должна достигнуть и достигнет мировая история, при этих услови
ях остаются совершенно произвольными фантазиями. В них выра
жаются только или личные симпатии авторов, или — по большей 
части — стремления и упования данной исторической эпохи, кото
рые — по сравнению с историческим целым — всегда относительны 
и преходящи, как все в истории. Роль конечной цели играют цели 
сегодняшнего дня, и этим совершается чудовищное, наивно-пред
взятое искажение мировой исторической перспективы. Гегель счи
тал высшим достижением всемирной истории сословную монархию 
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Пруссии своего времени и свою собственную философию, для Огю-
ста Конта созданный им «позитивизм» был предельным выражением 
духовного развития всего человечества. Но уже сейчас эти построе
ния вызывают только улыбку. Если присмотреться к истолкованиям 
истории такого рода, то не будет карикатурой сказать, что в своем 
пределе их понимание истории сводится едва ли не всегда на такое 
ее деление: 1) от Адама до моего дедушки — период варварства и пер
вых зачатков культуры; 2) от моего дедушки до меня — период подго
товки великих достижений, которые должно осуществить мое время; 
3) я и задачи моего времени, в которых завершается и окончательно 
осуществляется цель всемирной истории. 

Но не только в этом одном заключается несостоятельность по
добной философии истории. Если даже допустить, что человече
ство действительно идет к определенной конечной цели и что мы 
в состоянии ее определить, самое представление, что смысл исто
рии заключается в достижении этой цели, в сущности, лишает всю 
полноту конкретного исторического процесса всякого внутренне
го, самодовлеющего значения. Упования и подвиги, жертвы и стра
дания, культурные и общественные достижения всех прошедших 
поколений рассматриваются здесь просто как удобрение, нужное 
для урожая будущего, который пойдет на пользу последних, един
ственных избранников мировой истории. Ни морально, ни научно 
нельзя примириться с таким представлением. Если история вообще 
имеет смысл, то он возможен, лишь если каждая эпоха и каждое по
коление имеет своеобразное собственное значение в ней, является 
творцом и соучастником этого смысла. Этот смысл должен поэтому 
лежать не в будущем, а сверхвременно охватывать мировую исто
рию в ее целом. 

Основное заблуждение этого типа философии истории заклю
чается, таким образом, в том, что он рассматривает историю только 
как временной процесс, как внешнюю совокупность и смену разных 
периодов, как временную линию, уходящую в необозримую даль, и 
хочет ее понять в этом линейном ее разрезе. Но это совершенно не
возможно; ибо в этом своем аспекте история становится «дурной», 
бессмысленной бесконечностью, не имеющей никакого средоточия 
и никакой цельности. 

Подлинная, единственно возможная и осмысленная философия 
истории, осуществляемая в другом ее типе, имеет совсем иной ха-
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рактер. Единственный возможный смысл истории заключается не в 
том, что ее сменяющиеся эпохи суть средства к какой-то вообража
емой конечной цели, лежащей в будущем, а в том, что ее конкретное 
многообразие во всей его полноте есть выражение сверхвременно
го единства духовной жизни человечества. Как биография отдель
ного человека имеет свое назначение вовсе не в объяснении того, 
как на протяжении своей жизни человек шел к высшему своему до
стижению, осуществленному в его старости (последнее, как извест
но, бывает далеко не всегда и есть скорее исключение из общего 
порядка), а в том, чтобы через нее постигнуть единый образ чело
веческой личности во всей полноте ее проявлений от младенчества 
до самой смерти, так и обобщающее, синтезирующее понимание 
истории может состоять только в том, чтобы постигнуть разные 
эпохи жизни человечества как многообразное выражение единого 
духовного существа человечества. Философия истории есть кон
кретное самосознание человечества, в котором оно, обозревая все 
перипетии и драматические коллизии своей жизни, все свои упо
вания и разочарования, достижения и неудачи, научается понимать 
свое истинное существо и истинные условия своего существования. 
Философия истории в этом смысле прежде всего действительно 
осуществима. Пусть целое истории в ее внешней завершенности 
нам недоступно, но как отдельный человек может и на середине 
своего жизненного пути из обобщающего его рассмотрения понять 
свое существо, так и человечество способно на всякой стадии сво
ей истории через ее познание доходить до своего самосознания. 
Ибо целое здесь есть не сумма, не внешняя совокупность всех своих 
частей: целое как сверхвременное существо жизни присутствует, 
как таковое, хотя и не во всей конкретной полноте своих выраже
ний, в каждой своей части, в любом отрезке исторического бытия. 
Человеческий дух находится и постигает себя в своем сверхвремен
ном единстве, в каждом своем историческом состоянии. И если це
лое тут присутствует в каждой своей части, то и наоборот: все части 
реально и совместно присутствуют в целом. Если бы история была 
только временной последовательностью, в которой каждый момент, 
заменяясь другим, исчезает, уходя в безвозвратное прошлое, то фи
лософия истории, как и вообще историческое знание, было бы не
возможно: всякая эпоха знала бы только себя саму и жила бы только 
самой собой. Но именно потому, что исторические состояния суть 
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выражения единого человеческого духа, они и не проходят для него 
и в нем, исчезая внешне, во времени, они не только оставляют сле
ды в его духе, но продолжают реально присутствовать в нем: каж
дый человек и каждая эпоха, будучи только стадией и своеобразным 
выражением жизни сверхвременного единства человеческого духа, 
потенциально несет в своей глубине все это единство, а следова
тельно, и все его исторические выражения. 

И такая философия истории есть, с другой стороны, действитель
ное, а не мнимое и искажающее обобщение исторического развития. 
Все стадии его входят здесь на равных правах в целое; настоящее, а 
тем более воображаемое, опытно еще не осуществленное будущее не 
имеют никакого приоритета перед всей полнотой прошлого. Целое, 
которое достигается в этом синтезе и через отнесение к которому 
осуществляется философское истолкование истории, есть подлин
ное целое, объемлющее все свои части и, как указано, присутствую
щее в каждой из них. 

Отсюда следует, что философия истории сама — в отличие от 
положительной исторической науки — есть не историческое, а 
сверхисторическое знание. Его предмет есть не исторический про
цесс, как таковой, во временном его течении, а история как символ 
и выражение сверхвременного, цельного существа человеческого 
духа. Но отсюда же следует, что философия истории должна опи
раться на социальную философию, которая образует как бы твер
дый остов для нее. 

Для того чтобы ориентироваться в частных состояниях духов
ной жизни и понять их значения для ее целого, нужно знать посто
янным общие условия жизни. Конкретно-сверхвременное бытие 
есть единство временного и вневременно-общего. Так и конкрет
ное самосознание человечества, познание в философии истории 
его конкретно-сверхвременного единства, как оно выражается в 
разных его исторических состояниях — в каждом из них в отдель
ности и в их совокупности, — слагается из познания исторического 
многообразия и знания общих, постоянных условий его духовно-
общественного бытия. Социальная философия, как самосознание 
вечной и неизменной природы общественной жизни человека, 
есть необходимое введение в подлинно объективную, адекватную 
полноте своего предмета (доселе еще не достигнутую) философию 
истории. 
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6 .0 характере закономерности общественной жизни 

Социальная философия исходит, таким образом, из допущения на
личия в общественной жизни вечных, неизменимых, имеющих силу 
при всяком историческом порядке закономерностей и старается их 
познать. Прежде чем приступить, по существу, к разрешению этой 
задачи, мы должны уяснить себе, в чем заключаются общие свойства 
таких закономерностей, каковы собственно те необходимые связи, 
которые здесь имеют место и подлежат нашему изучению. 

Тут прежде всего выделяется один тип необходимых связей, ко
торый современная философия в лице так называемой «феномено
логии» научила нас усматривать во всех областях бытия. Наряду с 
закономерностями чисто реального и потому опытного порядка, в 
которых мы находим фактическую, логически далее не объяснимую 
связь между двумя явлениями (того типа, что явление А всегда со
провождается явлением В или бывает совместно с ним), есть именно 
связи, вытекающие из самого мыслимого общего («идеального») со
держания данной области бытия и потому абсолютно («априорно») 
необходимые. Такие абсолютно необходимые, заранее безусловно 
достоверные связи существуют, конечно, и в общественной жизни, и 
то, что общественная наука доселе по большей части не обращала на 
них внимания, есть существенный ее недостаток. Мы не будем здесь 
их систематически изучать, а укажем для ясности только на примеры 
их. Так, из самого существа общества следует, например, что обще
ство есть объединение многих людей для совместной жизни, что во 
всяком обществе должна существовать какая-то вообще организация, 
какой-то порядок, что во всяком обществе есть какая-то власть или 
какой-то авторитет, т. е. какая-то инстанция, которой подчиняются 
все или по крайней мере преобладающее большинство и которая 
обеспечивает единство общей жизни, что в обществе действуют не
кие общие правила, налагающие на его участников обязанности, что 
обязанности соответствует чье-либо право (в субъективном смысле) 
и т. п. Вы можете строить какие угодно планы общественных реформ, 
можете как угодно изменять общество — и все же всегда вы долж
ны будете считаться с этими имманентными закономерностями или, 
точнее, необходимыми связями, логически вытекающими из общего 
содержания того, что вы мыслите под «обществом». Связи такого рода 
так же нельзя нарушить или изменить, как нельзя, скажем, придумать 
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цвет, который не окрашивал бы поверхность и не находился бы в 
пространстве, или какое-нибудь явление, возникающее во времени, 
которое не укладывалось бы в общий порядок времени, не имело бы 
до и после себя чего-либо иного, и т. п. Только при смутности мысли, 
только не додумывая до конца и не представляя себе ясно, о чем ду
маешь, можно вообразить отсутствие таких необходимых связей или 
замену их чем-либо другим. 

Но именно поэтому в силу такой абсолютно неотмыслимой, за
ранее очевидной необходимости этих связей они, имея большой 
теоретический интерес, не имеют, по общему правилу, существен
ного практического значения. Преобладающее большинство споров 
по общественным вопросам, общественных стремлений и столкно
вений разных стремлений касаются, очевидно, таких соотношений 
общественной жизни, которые лежат уже за пределами этих общих, 
феноменологически необходимых соотношений и по крайней мере 
мыслимы изменчивыми, допускающими разные формы. Абсолютно, 
само собой везде и всегда необходимое и ненарушимое не может 
быть предметом борьбы и стремлений, не может вызывать разно
гласий. Как остроумно замечает один немецкий социолог (Штамм-
лер81), нет партии, которая ставила бы своей задачей осуществление 
лунного затмения. (Возможность исключения из этого общего пра
вила будет отмечена ниже.) Ясно, во всяком случае, что практически 
наибольшую остроту имеют те социально-философские вопросы, 
которые касаются не абсолютно и непререкаемо необходимого в 
общественной жизни, а того, где люди могут ставить себе разные 
цели, стремиться к разному. Ответ на вопрос об истинном, верном 
пути имеет практическое значение лишь там, где человек стоит на 
распутье, где мыслимы разные пути. Поэтому и в социальной фило
софии наибольшее значение и наибольший интерес имеют не связи, 
феноменологически-априорно необходимые, а необходимости ино
го рода, уяснение которых может помочь людям в их колебаниях, в 
их исканиях правильного пути. 

Но нет ли здесь противоречия? То, что действительно необходи
мо, то, казалось бы, тем самым и ненарушимо; и наоборот, где есть 
выбор между разными возможностями, там, по-видимому, уже нельзя 
говорить о необходимости одной из этих возможностей. Мы каса
емся здесь вопроса, отчасти затронутого нами уже выше (§ 3). Мы 
видели там, что общественный идеал, чтобы быть обоснованным, 
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должен как-то быть выведен из познания сущего. Но как, собственно, 
это возможно? Цель стремления по самому существу своему есть то, 
что избирается свободно, в чем нет необходимости; и напротив, то, 
что есть и необходимо есть само собой, уже не может быть целью 
стремления. То, что должно быть, тем самым не есть необходимо, 
ибо предполагает возможность и иного — того, что не должно быть; 
практическое и нравственное стремление предполагает выбор между 
разными возможностями. Но как в таком случае мыслимо, чтобы су
щее, и именно необходимо-сущее, было мерилом истинного идеала, 
определяло то, к чему мы действительно должны стремиться? 

Конечно, если под необходимостью разуметь эмпирическую 
необходимость, то противоречие это неразрешимо. Все, к чему че
ловек свободно стремится, эмпирически не необходимо. Но если от
личать эмпирическую необходимость от необходимости онтологи
ческой, то дело меняется. Не все, что онтологически, по существу, по 
глубинной структуре бытия, необходимо, тем самым всегда и с пол
ной определенностью осуществляется эмпирически; ибо существуют 
внешние, эмпирические силы, которые во внешнем осуществлении, 
на видимой поверхности жизни могут противодействовать осущест
влению онтологически необходимого, что ничуть не противоречит 
внутренней, онтологической необходимости того, чему здесь оказы
вается противодействие. Такого рода онтологическую необходимость 
мы можем усмотреть, например, в телеологической закономерности 
органической жизни, и по этому образцу мы назовем ее необходи
мостью телеологически-органической. Существуют необходимые, 
вытекающие из самого существа организма закономерности, опреде
ляющие условия, при которых организм может жить и развиваться; 
но эмпирически они легко могут быть нарушены. Ничего не стоит, 
например, лишить организм пищи или возможности дыхания, хотя 
питание и дыхание есть органически-телеологическая необходи
мость его бытия; результатом такого противодействия явится именно 
смерть или в лучшем случае болезнь и упадок сил, понижение уровня 
жизни организма. Ближе всего к нашей цели приведет указание на 
законы гигиены. Существует образ жизни, предписанный человеку 
необходимыми условиями его существа, вне которых он не может 
существовать; но вместе с тем человек легко может эмпирически ли
шать себя этих условий. Человек может лишать себя здоровой пищи, 
свежего воздуха, привычки к деятельности, умеренности в наслаж-
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дениях, может отравлять себя всякими ядами; результатом этого на
рушения того, что необходимо для человеческой жизни, является 
именно смерть или болезнь человека. 

Такой же по существу характер носят онтологические, органи
чески-телеологические закономерности общественной жизни, сами 
по себе безусловно необходимые, вытекающие из вечной и неизме-
нимой природы человека, но могущие быть пренебрегаемы и нару
шаемы свободной волей человека, не умеющего понять и оценить их 
значение. Существуют вечные сами по себе, по своему внутреннему 
значению, ненарушаемые и неизменимые законы общественной 
жизни, которые одни лишь определяют сохранение и развитие этой 
жизни, но эмпирически эти законы могут нарушаться и часто на
рушаются, причем результатом такого нарушения является именно 
гибель или в лучшем случае паралич, ослабление и болезнь обще
ства. Именно такого рода законы всегда имелись в виду в учении о 
«естественном праве» или «естественном (нормальном) состоянии» 
общества. Это — онтологические закономерности, с одной стороны, 
нарушимые человеческой волей и, с другой стороны, служащие веч
ными, идеально определяющими ее нормами. (Что фактически в по
литических учениях нового времени, и в особенности XVIII века, под 
именем естественного права часто развивались требования, отвле
ченно придуманные и иногда прямо противоречившие подлинным, 
в историческом опыте засвидетельствованным, вечным условиям 
общественной жизни, не нарушает методологической правильности 
самого понятия и замысла «естественного права».) В этих законах, 
имеющих непререкаемо-вечную силу, обеспечивающих здоровую 
жизнь общества, — в законах, нарушение которых карается обще
ственным разложением и гибелью, человек имеет твердое мерило 
того, что истинно должно быть, к чему он должен направлять и при
способлять свои стремления. 

Человек есть существо свободное; он волен по своему разумению 
избирать путь своей жизни; но в своей жизни он навсегда подчинен 
различию между истиной и заблуждением. Он может заблуждаться, 
и тогда он гибнет; он может подчиняться требованиям истины, за
конам, установленным не его волей, а источником высшей правды, и 
тогда он утверждает и укрепляет свою жизнь. Таково, в сущности, дав
нее, исконное религиозное убеждение человечества. С грандиозной 
силой оно было выражено уже в Ветхом завете, в мотивировке за-
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кона, данного Богом Израилю через Моисея: «Заповедь сия, которую 
я заповедаю тебе сегодня, не недоступна для тебя и недалека. Она не 
на небе, чтобы можно было говорить: "Кто сходил бы на небо, и при
нес бы ее нам, и дал бы услышать ее, и мы исполнили бы ее?" И не за 
морем она, чтобы можно было говорить: "Кто сходил бы для нас за 
море, и принес бы ее нам, и дал бы услышать ее, и мы исполнили бы 
ее?" Но весьма близко к тебе слово сие; оно в устах твоих и в сердце 
твоем, чтоб исполнить его. Вот я сегодня предложил тебе жизнь и 
добро, смерть и зло... Если же отвратится сердце твое, и не будешь 
слушать, и заблудишь... то я возвещаю вам сегодня, что вы погибне
те... В свидетели пред вами призываю сегодня небо и землю: жизнь и 
смерть предложил я тебе, благословение и проклятье. Избери жизнь, 
дабы жил ты и потомство твое» (Второзак., 30, 11-19). Ту же мысль 
выразил первый эллинский мудрец, размышлявший о природе чело
века и общества, — Гераклит: «Человеческий нрав не имеет ведения, 
лишь божественный его имеет... Кто хочет говорить с разумом, дол
жен укрепиться тем, что обще всем... Ибо все человеческие законы 
питаются единым божественным законом. Он повелевает всюду, до
влеет всему и все побеждает» (fr. 114 Diels)82. И то же подтверждено 
в словах Спасителя: «Не думайте, что Я пришел нарушить закон... не 
нарушить пришел Я, но исполнить. Ибо истинно говорю вам: доколь 
не предет небо и земля ни одна йота и ни одна черта не прейдет из 
закона, пока не исполнится все» (Матф., 5,17-18). 

С необычайной выразительностью и наглядностью эту идею 
высказывает английский мыслитель XIX века Карлейль, который 
имел непосредственное чутье глубоких, внутренних, религиозно 
определенных основ человеческой жизни. В своей критике миро
воззрения, лежащего в основе демократии и сводящегося к тому, что 
судьбу народа определяет воля самого народа, выражаемая в его вы
борах, Карлейль говорит: 

«Самая лучшая избирательная система не поможет кораблю обо
гнуть мыс Горн. Корабль может вотировать все, что угодно, самым 
гармоничным и идеально конституционным путем; но корабль, чтоб 
обогнуть мыс Горн, найдет совокупность условий, уже вотированных 
и установленных с адамантовой крепостью древними силами стихии, 
которые нисколько не заботятся о вашем способе голосования. Если 
вы можете, с вашим голосованием или без него, признать эти условия 
и мужественно согласовать с ними, вы обогнете мыс; если же вы не 
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сможете — береговые ветры будут отбрасывать вас назад, неотврати
мые ледяные горы, эти немые советники, посланные хаосом, ударят 
вас и предъявят вам весьма хаотический "запрос"; полузамерзшие, вы 
будете выброшены на скалы Патагонии или раздроблены парламент
ским запросом этих советников — ледяных гор и посланы прямо в 
бездну, и вы никогда не обогнете мыс Горн!.. Чтобы преуспевать в 
этом мире — в узком ли Магеллановом проливе, или в неиследимом 
море времени, чтобы достигнуть счастья, победы и успехов — идет ли 
речь об отдельном человеке или о народе, — нужно всегда одно: че
ловек или народ должен уметь разобрать, каковы истинные правила 
Вселенной, касающиеся его и его начинаний, и должен уметь точно 
и твердо согласовать с ними»*. 

Современная общественная наука по большей части игнорирует 
это древнее, исконное религиозное убеждение человека в наличии 
ненарушимых божественных законов, исполнение которых дару
ет ему жизнь и нарушение которых карается его гибелью. Она зна
ет только эмпирические закономерности общественной жизни, в 
остальном же, именно в самом полагании общественных целей, мыс
лит человека неограниченно-державным, своевольным властелином 
его жизни. Даже нравственный идеал понимается именно только как 
идеал, свободно усматриваемый и ставимый человеком, а не как вы
ражение вечной онтологической необходимости — выражение того, 
что истинно есть. В противоположность этому социальная филосо
фия должна с самого начала исходить из религиозного убеждения 
(подтверждаемого историческим опытом и углубленным рассмотре
нием общественной жизни), что есть вечные, вытекающие из суще
ства человека и общества закономерности, которые человек хотя и 
может нарушить, но которые он не может нарушать безнаказанно и 
которые поэтому определяют истинную цель его стремлений. Чело
век не есть своевольный хозяин своей жизни; он есть свободный ис
полнитель высших велений, которые вместе с тем суть вечные усло
вия его жизни. И последняя задача социальной философии — найти 
и определить основные из этих законов. 

Но с этой точки зрения намеченное нами выше различие между 
законами феноменологическими и законами органически-теле
ологическими теоретически, т. е. в своем идеальном пределе, весьма 

* Carlyle. Latter day's Pamphlets83. 
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существенное, оказывается на практике все же только относитель
ным. Человеческому заблуждению и своеволию нет предела; направ
ляясь по ложному пути, он обычно имеет и затуманенное, смутное 
теоретическое сознание. 

Поэтому для него не исключена возможность стремления (конеч
но, тщетного) и к тому, что не только онтологически, как длитель
ная устойчивая основа бытия, но даже чисто феноменологически 
невозможно. Он может требовать даже немыслимого. Если, например, 
наличие какой-то власти или какого-то авторитета в обществе выте
кает непосредственно из природы общества как единства совмест
ной жизни, то это самоочевидное соотношение не помешало все же 
возникновению крайних анархических учений, отрицающих всякую 
власть и мыслящих всю общественную жизнь как свободное согла
шение между людьми. С этой точки зрения различие между феноме
нологическими и онтологическими законами общественной жизни 
сводится к тому, что в первом случае заблуждение изобличается и 
имманентно карается тотчас же, при первой же попытке его осущест
вления, в последнем же этот процесс внутреннего изобличения и им
манентной кары может созревать постепенно и затянуться на долгий 
срок. Так — чтобы привести конкретный, всем нам памятный при
мер, — в безумии большевистского переворота первое, чисто анар
хическое требование, чтобы власть находилась в руках всего народа, 
всей массы «рабочих и крестьян», было, под угрозой гибели и чисто
го хаоса, тотчас при самом его возникновении преодолено самими 
большевиками, тогда как противоречащая онтологическим условиям 
общественного бытия попытка абсолютно принудительного обоб
ществления всего хозяйства лишь в течение десятилетия и, быть мо
жет, еще большего срока приводит теперь к неизбежному краху этого 
бессмысленного, онтологически неосуществимого начинания. 

Мы не будем поэтому делать в дальнейшем' существенного от
граничения одного рода законов от другого; наша задача — познать 
истинное, постоянное существо общественного бытия, обусловлен
ное вечным существом человека, и сделать из этого познания выво
ды, практически существенные для общественного миросозерцания. 
Наша задача — такое философское — по самому существу дела, тем 
самым и религиозное — постижение природы общественной жизни, 
из которого можно извлечь твердые указания для направления обще
ственной воли. 
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Часть первая 
ОНТОЛОГИЧЕСКАЯ ПРИРОДА ОБЩЕСТВА 

Глава I. Общество и индивид 

Понимание постоянных закономерностей общества, тех вечных, 
не от воли человеческой, а от высшей воли зависящих его условий, 
которых не может безнаказанно преступать человек и сознательное 
согласование с которыми одно только может обеспечить разумность 
и успешность его жизни, — это понимание, как мы видели, должно 
достигаться через познание самой имманентной природы общества. 
Первый вопрос, который при этом возникает, заключается в следую
щем: существует ли вообще общество как самобытная реальность, как 
особая область бытия? 

Вопрос может показаться на первый взгляд праздным. Кто же, 
казалось бы, отрицает это? Не свидетельствует ли наличие самих 
понятий «общества» и «общественной жизни», а также особой об
ласти научного знания — «обществоведения» или так называемых 
«общественных наук» — о том, что все люди видят в обществе особую 
сторону или область бытия, особый предмет знания? В действитель
ности дело обстоит не так просто. Подобно тому, как, например, со
временный астроном, признавая астрономию особой наукой, видит 
в ее предмете — небе — все же не особую, самобытную реальность 
(как это было в античном и средневековом мировоззрении), а только 
часть — однородную другим частям — общей физико-химической 
природы, объемлющей и небо и землю; или подобно тому, как биолог-
механист видит в царстве живой природы лишь часть — быть может, 
немного усложненную, но принципиально не отличную от всех дру
гих частей — мертвой природы, — так и обществовед может в лице 
общества не усматривать никакой самобытной реальности, а считать 
его только условно выделенной частью или стороной какой-то иной 
реальности. Можно сказать даже, что в большинстве современных 
социально-философских воззрений именно это и имеет место. А 
именно: для большинства позитивных социологов и обществоведов 
общество есть не что иное, как обобщенное название для совокупно
сти и взаимодействия множества отдельных людей, так что никакой 
общественной реальности они вообще не видят и не признают, сводя 
ее к суммированной реальности отдельных людей. Поэтому первым 
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вопросом социальной онтологии должен явиться вопрос об отноше
нии между обществом и индивидом. 

1. Историческое введение 

Вопрос этот мы ставим здесь пока в его чисто теоретическом, 
онтологическом смысле. Мы не спрашиваем, например, что долж
но служить целью общественного развития — благо ли общества, 
как целого, или благо отдельной личности — или как должно быть 
устроено общество: на основе ли свободного взаимодействия от
дельных людей или на основе принудительной организации и объ
единения их в одно целое. Мы спрашиваем только: есть ли обще
ство не что иное, как название для совокупности и взаимодействия 
между собой отдельных людей, не что иное, как нами производи
мое искусственное, т. е. субъективное, суммирование реальности 
отдельных людей, или общество есть некая подлинно объективная 
реальность, не исчерпывающая совокупность входящих в ее состав 
индивидов? Чтобы не спутывать этого чисто теоретического вопро
са с вопросами и спорами практического и оценочного характе
ра, мы будем употреблять для обозначения двух возможных здесь 
направлений не общеизвестные термины вроде «индивидуализ
ма» и «коллективизма» (которые слишком многозначны), а чисто 
отвлеченно-философские (хотя и несколько тяжеловесные и не
привычные) термины «сингуляризма» (или «социального атомиз
ма») и «универсализма»*. 

Эти два направления постоянно борются и сменяют друг друга 
в истории социально-философской мысли. Социальные воззрения 
Платона и Аристотеля, а также отчасти и стоиков носят характер 
«универсализма». Для Платона общество есть «большой человек», не
кая самостоятельная реальность, имеющая свою внутреннюю гармо
нию, особые законы своего равновесия. По Аристотелю, не общество 
производно от человека, а, напротив, человек произволен от обще
ства; человек вне общества есть абстракция, реально столь же невоз
можная, как невозможна живая рука, отделенная от тела, к которому 

* Мы заимствуем эти термины у П. Б. Струве, который первый ввел их для 
обозначения этих двух социально-философских воззрений в своей книге 
«Хозяйство и цена». 
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она принадлежит. Для стоиков общество есть образец того мирового, 
космического единства, которое проникает и объемлет всякое мно
жество; даже саму природу, вселенную, весь мир они рассматривали 
как некое общество — «государство богов и людей». 

Но уже в античной мысли мы находим и обратное направление 
сингуляризма, или «социального атомизма». Оно встречается уже у 
софистов (в приводимых Платоном социально-этических рассужде
ниях ритора Т{шимаха и Калликла об обществе и власти как выра
жении борьбы между классами и отдельными людьми). В качестве 
вполне законченной теории оно выражено у Эпикура и его школы, 
для которой общество есть не что иное, как результат сознательного 
соглашения между отдельными людьми об устройстве совместной 
жизни. 

С того времени эти два воззрения проникают собою всю исто
рию социально-философской мысли. Средневековое христиан
ское мировоззрение по существу универсалистично — отчасти 
потому, что оно философски опирается на новоплатонизм и ари-
стотелизм, отчасти же и прежде всего потому, что по крайней мере 
церковь оно должно мыслить как подлинную реальность, как «тело 
Христово». Начиная с эпохи Ренессанса, и в особенности в XVII 
и XVIII веках, снова развивается сингуляризм. Гассенди и Гоббс84 

возобновляют материалистический атомизм Эпикура, а с ним вме
сте и социальный атомизм. Гоббс, хотя и считает общество «Ле
виафаном», огромным целым телом, но подчеркивает, что это — 
тело искусственное, составленное для преодоления естественной 
раздробленности на отдельных индивидов, «борьбы всех против 
всех». В XVIII веке преобладает представление об обществе как ис
кусственном результате «общественного договора», сознательного 
соглашения между отдельными людьми. В реакции начала XIX века, 
после тяжкого опыта французской революции и крушения вместе 
с ним рационалистического индивидуализма XVIII века, вновь воз
рождаются идеи социального универсализма; они с большой глу
биной и убедительностью развиваются во Франции Жозефом де 
Местром, Бональдом, Балланшем85, позднее Огюстом Контом, ко
торый в своей «Социологии» вновь выдвинул намеченное еще Па
скалем представление о человечестве как едином Человеке, в Ан
глии — Эдмундом Борком, в Германии — в философии права Гегеля 
и в воззрениях Савиньи86 и основанной им исторической школы 
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права. Но эта идейная победа универсализма была лишь кратков-
ременна. Дальнейшее политическое развитие, успехи либерализма 
и демократии связаны были в теории общества с новым пробу
ждением социального атомизма. Так называемая «классическая 
школа» политической экономии исходит из «сингуляристической» 
точки зрения. В особенности нужно отметить, что и социализм — 
вопреки своим практическим тенденциям — теоретически почти 
всегда опирается на социальный атомизм. Социализм — подобно 
социальной философии Гоббса — именно потому требует при
нудительного «обобществления», как бы насильственно внешнего 
сцепления или склеивания в одно целое частиц общества — от
дельных людей, что представляет себе общество онтологически и 
в его «естественном» состоянии именно как хаотическую груду и 
анархическое столкновение его отдельных индивидуальных эле
ментов. Таково, например, характерное учение Маркса об «анар
хии производства»; с этим, правда, в марксизме непоследовательно 
сочетается универсалистическое учение о подлинной реальности 
«общественных классов». (Из социалистов философским универ
салистом был только шеллингианец Родбертус87.) 

В социально-философской литературе последних полвека мы 
встречаем вновь постоянную борьбу этих двух направлений. Ряд 
социологов, начиная со Спенсера88, развивают «универсалистиче-
скую» теорию общества как биологического организма (мы вернем
ся к ней еще ниже), но наталкиваются на резкую критику со сто
роны противоположной тенденции. Во французской социологии 
«универсалисты» Дюркгейм и Эспинас борются с «сингуляристом» 
Тардом89. В немецкой социально-философской литературе ради
кальный сингуляризм побеждает в австрийской экономической 
школе. Сингуляристом является и Георг Зиммель90 в своей «Социо
логии». В последнее время с большой глубиной вновь обосновывает 
универсализм экономист и социальный философ Отмар Шпанн91. 
В русской социально-философской мысли, начиная от славянофи
лов, преимущественно господствовал универсализм, соответствую
щий, как указано, и церковной традиции; с резким обоснованием 
сингуляризма выступил в политической экономии и общей соци
альной философии П. Б. Струве. 

Какова же должна быть наша систематическая оценка этих двух 
направлений? 
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2. Сингуляризм в его двух основных видах 

Сингуляризм, или социальный атомизм, есть обычно простое 
выражение позитивизма или точки зрения «здравого смысла» в со
циальной философии. Обычно говорят: если мы не хотим впасть в 
какую-то туманную мистику или мифологию в понимании обще
ства, то можно ли вообще видеть в нем что-либо иное, кроме имен
но совокупности отдельных людей, живущих совместной жизнью и 
стоящих во взаимодействии между собой? Все разговоры об обще
стве как целом, например об «общественной воле», о «душе народа», 
суть пустые и туманные фразы, в лучшем случае имеющие какой-то 
лишь фигуральный, метафорический смысл. Никаких иных «душ» 
или «сознаний», кроме индивидуальных, в опыте нам не дано, и 
наука не может не считаться с этим; общественная жизнь есть в ко
нечном счете не что иное, как совокупность действий, вытекающих 
из мысли и воли; но действовать, хотеть и мыслить могут только 
отдельные люди. 

Дальше, в критике некоторых форм универсализма, мы поста
раемся оценить, что есть верного в этом утверждении социально-
философского «здравого смысла», или «наивного реализма». Но те
перь мы должны посмотреть прежде всего, как сингуляризм со своей 
точки зрения объясняет конкретную природу общественной жизни. 
Общество уже чисто эмпирически, именно в качестве общества есть 
ведь не чистый хаос, не беспорядочное и случайное столкновение 
и скрещение между собой множества социальных атомов, а некое 
единство, согласованность, порядок. Как объяснимо это с точки зре
ния сингуляризма? 

Здесь мы встречаемся с двумя возможными типами объясне
ния. Старый наивный социальный атомизм, связанный с рациона
листическим индивидуализмом XVIII века, представляет себе всякую 
согласованность, всякое единство общественной жизни возможны
ми только в результате сознательного, умышленного сговора между 
отдельными людьми. Люди, в своих общих интересах, сговариваются 
между собой о том, что все они будут соблюдать известный общий 
порядок жизни, по возможности не мешать и не вредить друг другу, 
подчиняться общим правилам, сообща избранной власти и т. п. Един
ство общества есть результат добровольного, умышленного согласо
вания воль и сотрудничества действий между отдельными людьми. 
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В этом, по существу, и состояла знаменитая когда-то теория «обще
ственного договора». 

Вряд ли сейчас найдется образованный социолог, который без 
ограничения стал бы поддерживать эту точку зрения — настоль
ко стало теперь очевидным, что она противоречит бесспорным 
фактам общественной жизни. Дело в том, что наряду с порядками, 
действительно «сознательно» введенными через законодательство, 
мы встречаем в обществе много общего, единообразного, упоря
доченного, что никем не было сознательно «введено», о чем ни
кто никогда не думал и к чему никто умышленно не стремился. 
И притом именно эта последняя область общественной жизни есть 
основная, господствующая в ней сторона. Кто когда-либо сговари
вался, например, о введении общего для всех членов народа языка? 
Ясно, что этого не могло быть уже потому, что самый сговор уже 
предполагает взаимное понимание, т. е. общность языка. Но и все 
вообще, что в общественной жизни носит характер «общепринято
го» — нравы, обычаи, мода, даже право, поскольку оно есть обычное 
право, цены на товары (поскольку не существует государственной 
таксы и нормировки), — все это существует без всякого сговора 
и соглашения, возникая как-то «само собой», а не как умышлен
но поставленная цель общей воли всех. История показывает, что 
и само государство и государственная власть возникают и суще
ствуют именно в таком же порядке, «сами собой», а отнюдь не суть 
итог сознательного общественного соглашения. Только на основе 
этого стихийно и неумышленно сложившегося общего порядка и 
единства возможно вообще в дальнейшем, в некоторых частных и 
ограниченных областях и случаях, умышленное соглашение или 
вообще умышленное, сознательное воздействие на общественную 
жизнь отдельных людей — вождей, народных представителей, го
сударственных деятелей. 

Такой наивный рационалистический индивидуализм не может, 
следовательно, объяснить и в своей слепоте просто не видит самого 
основного и существенного в общественной жизни. Несостоятель
ность его очевидна. Не так наивно-просто, а гораздо более серьезно 
смотрит на дело другой вид сингуляризма, возникший преимуще
ственно в литературе XIX века в результате преодоления первого его 
вида. Философски наиболее точно и ясно он формулирован, напри
мер, в «Социологии» Георга Зиммеля. 
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Согласно этому воззрению, единство и общность в обществен
ной жизни возникают совсем не в результате умышленного согла
шения, а суть никем не предвидимый и сознательно не осущест
вляемый итог стихийного скрещения воль и стремлений отдельных 
людей. Дело в том, что человеческие стремления и действия имеют, 
кроме сознательно ставимой ими цели, еще другие, не предвиди
мые их участниками последствия. И в особенности это имеет ме
сто, когда они скрещиваются между собой; по большей части люди 
вообще достигают на деле не того, к чему они сами стремились, а 
чего-то совсем иного, часто даже им самим нежелательного. «Чело
век предполагает, а Бог располагает», — говорит русская пословица, 
но под «Богом», с точки зрения этого позитивного мировоззрения, 
надо разуметь здесь просто случай, стихийный итог столкновений 
множества разнородных воль. Вожди французской революции хо
тели осуществить свободу, равенство, братство, царство правды и 
разума, а фактически осуществили буржуазный строй; так по боль
шей части бывает в истории. По этому же образцу можно объяснить 
никем не предвидимые общие последствия скрещения стремлений, 
ставящих себе совершенно иные, частные цели. Тропинки в лесу и 
поле возникают не потому, что многие сговорились сообща про
ложить их, а потому, что каждый в отдельности, один за другим, 
для себя самого и не сговариваясь с другими, идет в определенном 
направлении; следы от этой ходьбы множества людей сами собой 
складываются в общую тропу. Каждый человек, покупая и продавая 
товары, не думает о введении общей цены; но в результате стрем
лений множества людей, думающих только о своей собственной 
выгоде, о том, чтобы купить дешевле и продать дороже, складыва
ется, как разнодействующая спроса и предложения, общая цена на 
товар. Именно таким образом складываются нравы, обычаи, мода, 
укрепляются общественные понятия, утверждается власть и т. п. Так 
первые князья, «собиратели земли», думая только о своей личной 
выгоде, расширяют и обогащают государство; так массы земледель
цев в поисках новой земли и более свободной жизни в своем пере
селении совместно неведомо для себя колонизуют новые страны и 
т. п. Коротко говоря: единство и общность в общественной жизни, 
будучи независимы от сознательной воли отдельных участников и в 
этом смысле возникая «сами собой», все же суть не действие каких-
либо высших, сверхиндивидуальных сил, а лишь итог стихийного 



336 СЕМЕН ЛЮДВИГОВИЧ ФРАНК 

неумышленного скрещения тех же единичных воль и сил — ком
плекс, слагающийся и состоящий только из реальности отдельных, 
единичных людей. 

Таково господствующее, современное объяснение общества с точ
ки зрения социального сингуляризма. О нем надо сказать следующее: 
будучи само по себе, в качестве простого констатирования, очевид
но и безусловно правильным, оно имеет, однако, тот существенный 
недостаток, что в действительности не объясняет именно того, что 
здесь подлежит объяснению. 

В самом деле, что все в обществе непосредственно есть итог 
стихийного скрещения индивидуальных воль — это совершенно 
бесспорно; непонятно при этом только одно, но именно самое 
существенное: отчего из этого скрещения получается не хаос и 
не беспорядок, а общность и порядок? Представим себе, что нам 
говорят: книга есть результат комбинации множества отдельных 
букв. Это, конечно, несомненно; но все же, если бы буквы не под
бирались наборщиком на основании рукописи автора, а просто 
как попало, в результате случайности сваливались бы в наборные 
кассы, то из этого получилась бы не книга, а бессмысленный на
бор букв. Отчего же в обществе не случается того же самого? От
чего общество есть не хаос людей-атомов, несущихся в разные 
стороны, случайно сталкивающихся между собой и механически 
разлетающихся по разным направлениям, а общий порядок, об
щая форма? Если ограничиться рассматриваемым объяснением, 
то единственным «естественным» состоянием общества могла бы 
быть только абсолютная, безграничная анархия. Но такое состоя
ние уже не может быть названо обществом, а есть именно его от
сутствие. 

Очевидно, что если из беспорядочного, неурегулированного 
скрещения индивидуальных элементов получается нечто общее, 
какое-то единство, какой-то порядок, то это возможно лишь при 
условии, что через посредство индивидуальных элементов действуют 
и обнаруживают свое влияние некие общие силы. Но в таком случае 
загадка «общего» или «единства» в общественной жизни не разреше
на, а только отодвинута вглубь. Мы снова стоим перед вопросом: как, 
в какой форме реально в обществе нечто общее, а не только одни 
разрозненные, замкнутые в себе и лишь извне соприкасающиеся 
между собой индивиды? 
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3. Логическая проблема «общего» и «единичного» 
в применении к общественной жизни 

Так поставленный вопрос принимает ближайшим образом ха
рактер общефилософской или, точнее, логической проблемы ре
альности и объективной значимости «общего» и «единичного». Су
ществует ли «общее», как таковое, объективно, в самой реальности 
вещей, или «существует» в точном смысле слова только одно еди
ничное, тогда как «общее» есть лишь субъективный синтез, некое 
лишь умственное объединение, производимое нашей мыслью, на
шим сознанием? 

Здесь не место подробно обсуждать этот вопрос, образующий, как 
известно, по существу, уже со времени Платона предмет длительно
го спора между «номиналистами», отрицающими реальность обще
го, и «реалистами», его утверждающими. Мы ограничиваемся здесь 
ссылкой на итоги современной логики и теории науки, с последней 
убедительностью показавшей, что общее, как таковое, невыводимо из 
единичного и что при отрицании объективной значимости и реаль
ности общего оказывается необъяснимым ни самое образование по
нятий, ни их значение для знания (1уссерль, Лосский92). Весь спор 
основан здесь на длительном, многовековом недоразумении: человек 
«здравого смысла» предполагает, что логический «реалист», утверж
дая реальность «общего», утверждает его реальность в привычной для 
чувственного сознания форме реальности единичного, т. е. в форме 
пространственно и временно локализованного бытия; по меткому 
указанию Лосского, номиналист воображает, что утверждение реаль
ности «лошади вообще» равносильно утверждению, что эта «лошадь 
вообще» пасется на каком-то лугу. Если же принять во внимание, что 
общее именно в качестве общего не есть единичное и потому не мо
жет «быть» в определенном месте и определенной точке времени, а 
может быть только сверхпространственно и сверхвременно — так 
что «лошадь вообще» не может быть «единичной лошадью», а может 
быть только как реальное единство, проникающее все множество 
единичных лошадей и существующее в нем, — то недоразумение само 
собою исчезает. «Лошадь вообще» не существует так, как существует 
отдельная лошадь; но она реально есть как единство зоологического 
вида лошади, который не выдуман людьми, а есть подлинная реаль
ность в самой природе. 
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Применяя эти общие соображения к проблеме общества, мы мо
жем сказать, что единство общества есть ближайшим образом от
ражение реального единства «человека вообще», неких общих чело
веческих начал и сил, действующих в единичных людях и через их 
посредство и потому сказывающихся в реальности их совместной 
жизни. Если бы каждый единичный человек был замкнутой в себе и 
совершенно своеобразной реальностью, не имеющей ничего обще
го с другим человеком, то общество как единство совместной жизни 
было бы очевидно невозможным. Единство общества, общность по
рядка и форм жизни определяются ближайшим образом общностью 
человеческих потребностей, человеческой природы, и эта общность 
есть подлинное реальное единство, скрытое за множественностью 
отдельных индивидов — так же, как за беспорядочной игрой «ато
мов» в физической природе стоит реальность действующих в них об
щих сил природы, выражающихся в общей закономерности явлений 
природы. Социальный «универсализм» есть в этом смысле просто 
приложение к обществоведению общего логического «реализма» как 
всеобъемлющего принципа научного знания вообще. 

На первый взгляд может казаться, что эти соображения, будучи 
чисто формально-логическими, имеют разве только отвлеченно-тео
ретический интерес, но не вносят ничего конкретно существенно
го в наше понимание общества. На самом деле — при всей их недо
статочности, о которой будет речь ниже, — они все же имеют и су
щественное практическое значение. Кто представляет себе общество 
как простую сумму или скопление единичных людей, кто здесь «за 
деревьями не видит леса», тот, естественно, будет склонен думать, что 
осуществление какой-либо общественной реформы, введение того 
или иного общественного порядка сводится к воздействию на волю 
и поведение отдельных людей, составляющих общество. А так как та
кое воздействие практически, при достаточной энергии действующе
го, при надлежащей суровости и насильственности мер воздействия, 
беспредельно, то легко представить себе общество как пассивный ма
териал, как глину, из которой законодатель и реформатор может вы
лепить любую форму, какая ему представляется желательной. В осо
бенности в нашу эпоху потрясений и внешней удачи беспощадных, 
ни с чем не считающихся диктатур — например, большевизма или 
фашизма — такой взгляд становится очень распространенным; так, 
самые крайние и непримиримые противники большевизма часто 
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сходятся с большевиками в этом общем убеждении во всемогуществе 
и успешности безграничного, ничем не стесняющегося деспотизма. 
Но это есть все же одно из глубочайших и опаснейших заблуждений 
общественной мысли, в которых обнаруживается слепая, неизбежно 
имманентно караемая гордыня человеческого своеволия, «революци
онного» — независимо от того или иного содержания осуществляе
мого при этом порядка — образа мыслей. Общество никогда не есть 
абсолютно пассивный материал в руках законодателя; в нем, помимо 
отдельных людей, на волю которых можно влиять как угодно, или, 
точнее, в последней глубине этих людей, взятых совместно, действу
ют общие силы, общие условия, которые ставят некоторый непрео
долимый предел реформирующей умышленной воле законодателя. 
Общество, правда, можно воспитывать в разных направлениях, при
учать к тому или иному образу жизни или порядку, но лишь в преде
лах того, что диктуется общей природой человека; вылепить любую 
форму из него здесь можно так же мало, как мало можно коренным 
образом переделать заново живое существо, например собаку пре
вратить в кошку или в птицу. Деспотизм своеволия в крайнем случае 
может достигнуть здесь паралича, смерти, разложения общества — к 
чему и сводится внешняя «успешность» большевизма, — но никак не 
жизни в условиях и формах, противоречащих общим потребностям 
и общим силам, действующим в данном обществе. Все подлинно ве
ликие законодатели и реформаторы при всем присущем им дерзно
вении творческой воли всегда это сознавали; их гениальность, как 
и плодотворность их замыслов, определялась именно тем, что они 
умели учитывать эти общие условия и считаться с ними. 

Но сколь ни существенно понимание и учтение реальности об
щих начал в общественной жизни — изложенное выше формально
логическое объяснение единства общества из реальности «общего» 
в человеческой жизни, как во всяком бытии вообще, все же оказыва
ется недостаточным. Оно помогает нам понять природу общества, 
но не объясняет самого основного вопроса: как возможно вообще 
общество как упорядоченное единство совместной жизни? В самом 
деле, «общее» в формально-логическом смысле как единство, кон
кретно выражающееся в одинаковости многих единичных существ, 
очевидно, еще не содержит объяснения конкретного единства их 
жизни в смысле ее объединенное™. Люди, конечно, во многих от
ношениях одинаковы, будучи воплощением единого вида «человека 
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вообще»; все люди едят, пьют, работают, исполнены одинаковых, в 
общем, потребностей, страстей, сил и слабостей. Но эта одинако
вость могла бы, казалось бы, выражаться в каждом человеке и без 
того, чтобы люди были объединены в одно конкретное целое, как 
есть виды животных, живущих обособленно, в одиночку. Более того: 
ведь силы разъединяющие, силы корысти и эгоизма, также общи 
всем людям; именно из того, что все люди, обладая одинаковой при
родой и одинаковыми потребностями, хотят одного и того же — но 
каждый для себя самого, — и вытекает борьба между людьми, стрем
ление не к совместной жизни, а к взаимному уничтожению. Кант 
в своих этических рассуждениях иронически отмечает ту мнимую 
«гармонию», которая вытекает из этой общности эгоистических, 
разъединяющих человеческих вожделений. Учение Гоббса о «есте
ственном» состоянии как войне всех против всех, т. е. как об отсут
ствии общества как объединенного целого, также опирается ведь на 
утверждение общей природы человека именно как «волка» в отно
шении своего ближнего. 

Общество есть, таким образом, больше чем единство в смысле 
одинаковости жизни; оно есть единство и общность в смысле объ
единенное™, совместности жизни, ее упорядоченности как едино
го конкретного целого. С другой стороны, это последнее единство, 
образующее само существо общества, есть не только единство одно
родного, но и единство разнородного в людях и их жизни. Всякое 
общество основано на разделении труда, на взаимном восполнении 
и согласовании разнородного. Основа, ячейка и прототип обще
ства — семья — имеет свое единство не просто в однородности его 
членов как «людей вообще», но вместе с тем в их разнородности — в 
разнородности между мужем и женой, между родителями и детьми. 
То же самое мы имеем в общественной объединенное™ различных 
классов, сословий, профессий и т. п. Общество есть конкретное целое 
как единство разнородного, и потому и с этой стороны усмотрение 
реальности общественного единства в одной лишь реальности «об
щего», как такового, недостаточно. 

Мы не можем поэтому в нашем анализе природы общества как 
единства остановиться на этом усмотрении логической природы 
«общего», а должны пойти глубже и поставить вопрос о конкретной 
природе этого единства в той его форме, которая определяет именно 
специфическую сущность общества. 
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4. Органическая теория общества 

Если проникнуться этим сознанием, что общество есть конкрет
ное единство, некое реальное целое — целое не в смысле простой 
суммы или совокупности отдельных людей, а в смысле первичной и 
подлинной реальности, — то почти неизбежно возникает представ
ление об обществе как о живом существе, имеющем аналогию с чув
ственно воспринимаемым индивидом, например с отдельным чело
веком или вообще каким-либо биологическим организмом. На этом 
пути мысли возникает так называемая «органическая теория обще
ства», утверждающая аналогию или даже тождество между обществом 
как первичным живым целым и организмом. 

Эта теория имеет очень давнее происхождение, так как она в 
известном смысле как бы напрашивается сама собой. Одна из первых 
ее формулировок находится в известной из древней римской исто
рии «басне» Менения Агриппы, с помощью которой он, по преданию, 
прекратил борьбу между патрициями и плебеями указанием, что 
разные классы общества исполняют функции разных органов тела и 
что без мирного сотрудничества здесь, как и там, невозможна жизнь 
целого. Выше (гл. 1,1) было уже указано, что такого «органического» 
воззрения на общество придерживались Платон и Аристотель. В Вет
хом завете мы встречаем неоднократно уподобление израильского 
народа живому существу, например «невесте» или «жене» Бога. Хри
стианская церковь сознает себя как живое всеединство, как единое 
мистическое «тело Христово», а отдельных членов церкви — органа
ми этого тела (I Поел, коринф., 12,12-27). 

Не прослеживая дальнейшую историю этого воззрения, укажем 
лишь, что в социологической литературе XIX века это воззрение с 
наибольшей резкостью и отчетливостью представлено в теории 
Спенсера, Шеффлэ, Лилиенфельда, Ренэ Вормса93, которые пытают
ся эту аналогию общества с живым организмом обосновать множе
ством соображений и выразить в форме строго логического учения 
о тождестве — полном или почти полном — между общественным и 
биологическим организмом. 

Что касается этой последней, наиболее известной в современной 
науке формы органической теории общества, то нам нет надобности 
более подробно на ней останавливаться. Она есть вид натурализма 
в обществоведении и разделяет всю несостоятельность последнего 
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(ср.: Введение, 2). Каково бы ни было сходство между единством об
щества и единством биологического организма, нельзя упускать из 
виду того существенного различия между ними, что единство обще
ства, как и само общество, носит какой-то духовный характер, что 
связь между членами общества, из которой слагается или в которой 
выражается это единство, есть связь духовная, тогда как в биологи
ческом организме связь клеток в теле, при всей непонятности ее для 
нас, есть все же какая-то натурально материальная связь. Сам Спен
сер косвенно должен признать это различие, выражая его, однако, в 
неосознанной и несколько наивно-комической форме. Он указывает, 
что тождество между биологическим организмом и обществом нахо
дит свой предел в том, что клетки организма слиты в одно сплошное 
физическое тело, тогда как клетки общества — отдельные люди — 
образуют целое, несмотря на свою пространственную отделенность 
друг от друга. Но откуда, собственно, берется это странное различие, 
почему людям — в отличие от клеток тела — не нужно соприкасать
ся физически между собой, быть физически прилепленными друг к 
другу, чтобы составлять единство, почему, например, часть тела, фи
зически отдаленная от своего целого, например отрезанная от него, 
перестает принадлежать к нему, тогда как член семьи или государ
ства может продолжать оставаться таковым, живя в совсем другом 
месте, — этого Спенсер не может объяснить. Совершенно очевидно, 
что это объясняется именно тем, что связь между членами общества 
духовна, а не материальна, а потому и сверхпространственна, что 
она есть связь между сознаниями людей; отсюда само собой ясно, 
что все тождества, которые эта теория находит между обществом и 
биологическим организмом, вроде уподобления правительства — 
центральной нервной системе, железных дорог — кровеносным со
судам и т. п., — в лучшем случае суть занятные аналогии, и за которы
ми скрыты очень существенные различия. 

Гораздо важнее для нас общая идея органической теории обще
ства, независимая от чисто биологически-натуралистической фор
мы, которую она иногда принимает. Взятое в своей общей форме, 
это воззрение, в сущности, утверждает именно только бесспорный, 
выяснившийся нам факт первичного, подлинно реального единства 
общества. В противоположность господствующему мнению «здра
вого смысла», по которому подлинным единством, единым суще
ством представляется лишь то, что может быть чувственно-наглядно 
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воспринято как единство, это воззрение совершенно справедливо 
усматривает, что и такие целые, как общество, которые для чув
ственного восприятия состоят из отдельных разъединенных друг от 
друга частей, все же суть реального единства, деятельность которых 
носит характер объединенной, целостной жизни некоего единого 
существа. Если мы раньше видели, что «общее» есть не создание на
шего ума, а реальность, то тоже самое надо сказать о чувственно 
не воспринимаемом и не локализованном «целом», объединенном 
совместностью, взаимной связанностью жизни и деятельности его 
частей. Но, взятая в таком виде, органическая теория не есть, в сущ
ности, объяснение реального единства общества, а лишь простое 
его констатирование. 

С другой стороны, она становится рискованной, поскольку это 
единство начинает мыслиться, по аналогии с единством одушев
ленного существа, как подлинное единство сознания. Правда, такие 
понятия, как, например, «душа народа», «дух эпохи» и т. п., суть не
сомненно больше, чем простые метафорические выражения; они 
указывают на какие-то подлинно реальные целостные силы или на
чала. В духовной жизни человечества, в его истории действительно 
выступают и обнаруживают свое весьма существенное действие та
кие вполне реальные собирательные целые; отрицать их реальность 
может лишь сознание, для которого не существует ничего, кроме 
чувственно-наглядного воспринимаемого; вопреки этой тенденции 
«здравого смысла» «платонизм», способность видеть реальность иде
ального, наглядно не данного, здесь, как и всюду, сохраняет всю свою 
бесспорную силу. Упомянутая выше мистическая теория церкви как 
живого духовного организма есть также не «слепая» вера в нечто, ре
ально не данное и даже невозможное, а именно непосредственное 
мистическое усмотрение целостной духовной реальности, не до
ступной лишь для чувственного созерцания; и то же самое примени
мо ко всякому обществу. И все же таким понятиям, когда они берутся 
в буквальном смысле, присуща некоторая туманность, которая может 
сбить с правильного пути. 

Существенное очевидное различие между обществом и единич
ным одушевленным организмом заключается в том, что в послед
нем нам дано его индивидуальное сознание, тогда как в обществе 
нет единого субъекта целостного, соборного сознания, а духовное 
единство выражается во внутренней связи отдельных индивиду-
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альных сознаний членов общества. Какая бы реальность ни была 
присуща, например, «душе народа», она есть «душа» во всяком слу
чае не в том самом смысле, в каком мы говорим о душе отдельного 
человека. Здесь, как указано, нет единого субъекта сознания; иначе 
говоря, духовное единство, с которым мы имеем здесь дело, есть не 
простое, абсолютное единство субъекта, а именно многоединство, 
единство, сущее и действующее лишь в согласованности и объеди
ненное™ многих индивидуальных сознаний. Это многоединство 
не перестает в силу этого — вопреки представлениям «здравого 
смысла» — быть подлинным, реальным, а не только субъективно-
мыслимым единством, но оно есть единство другого рода, чем 
единство индивидуального сознания. Если сохранить сравнение 
общества с организмом, то единство общества скорее может быть 
уподоблено бессознательному единству органической «энтеле
хии» — тому таинственному действенно-формирующему началу, 
которое созидает из зародыша сложное тело и определяет, вне 
всякого участия сознания, его дальнейшее физическое развитие, — 
чем индивидуальному, умышленно-телеологически действующему 
сознанию. Единство общества выражается не в наличии особого 
«общественного» субъекта сознания, а в приуроченности друг к 
другу, в взаимосвязанности индивидуальных сознаний, сообща 
образующих реальное действенное единство. Если свести это со
ображение к краткой формуле, то можно сказать, что общество, в 
отличие от единичного одушевленного существа, есть в качестве 
соборного единства не некое «я», а — «мы»; его единство существу
ет, присутствуя и действуя как сознание общности, как идея «мы» 
в отдельных его членах. 

Но что это значит? Что такое, собственно, есть то, что разумеется 
под словом «мы»? 

Не возвращаемся ли мы при этом к отвергнутому нами «син-
гуляризму» или «социальному атомизму»? Ведь «мы», казалось бы, 
есть именно не что иное, как субъективный синтез, как производ
ное, лишь в сознании индивида, осуществляемое объединение 
многих «я». 

В действительности это не так. Напротив, в подлинно адекватном 
постижении понятия «мы» как первичного единства многих субъек
тов впервые может быть найдено действительно точное понимание 
онтологической природы общества как единства. 
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5. «Я» и «мы» 

Новая западноевропейская философия, начиная с Декарта, усма
тривает в «я», в неопределимом далее носителе личного индивиду
ального сознания, некое абсолютно первичное, ни с чем иным не 
сравнимое и все иное объемлющее начало. Этот носитель и центр 
личного сознания совпадает, с этой точки зрения, с тем, что назы
вается «гносеологическим субъектом», т. е. с «познающим» или «со
знающим». Все остальное, что так или иначе доступно человеческому 
сознанию и познанию, противостоит в качестве предмета или содер
жания познания, в качестве «не-я» этому «я» и вместе с тем объем-
лется им, так как существует только в нем или в отношении к нему, 
для него. По сравнению с этой абсолютной первичностью и с этим 
верховенством «я», с этой идеальной точкой, в которой бытие есть 
для себя, в которой оно впервые раскрывается, озаряется сознанием, 
то собирательное целое, которое мы разумеем, «мы», есть нечто со
вершенно производное и внешнее. Под «мы» здесь может разуметься 
(в согласии с обычным учением грамматики, для которой «мы» есть 
«множественное число» от «я») только субъективно-сознаваемая мно
жественность отдельных субъектов, собрание или сумма многих «я», 
которая, в отличие от самого «я», есть уже не «субъект», не что-то пер
вичное и для себя самого сущее, а лишь содержание сознания каждо
го отдельного «я». 

Это философское учение — иногда, как у Беркли, у Фихте перво
го периода, отчасти у Канта, кульминирующее в субъективном идеа
лизме, в представлении, что все сущее и доступное нам есть лишь 
содержание «я» и существует лишь в нем как его представление, — но 
и независимо от этого крайнего своего выражения всегда представ
ляющее себе «я» как некую абсолютную, единственную инстанцию, 
которой все остальное на свете противостоит как «не-я», как мертвый 
и слепой объект знания, ждущий своего озарения от «я», — это фило
софское учение есть лишь отражение некоего первичного жизнечув-
ствия нового европейского человека, его коренного и инстинктив
ного индивидуализма. Оно кажется чем-то совершенно самоочевид
ным, бесспорной и первичной философской аксиомой, исходной 
точкой всякого дальнейшего философствования (вспомним Декар
тово «cogito ergo sum94», открытую Декартом единственную и исклю
чительную самодостоверность — среди всеобщей сомнительности 
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всего остального — личного самосознания). В действительности же 
оно отражает, как указано, только своеобразное, очень глубоко уко
рененное жизнечувствие индивидуализма; взятое как объективная 
научно-философская теория, это учение не только не самоочевидно, 
но полно безвыходных противоречий. 

Прежде всего неверно, что то живое личное самосознание, ко
торое мы называем «я», совпадает с гносеологическим субъектом, с 
«познающим». Субъект познания есть, правда, принадлежность «я», 
но из того, что познающий есть «я», не следует, что «я» тождественно 
с познающим, с чистым «субъектом». Чистый субъект познания есть 
как бы совершенно безличная, бескачественная, неподвижная точка; 
мое «я» есть, наоборот, нечто живое, качественно неповторимо сво
еобразное, полное содержания и внутренней жизни. Погружение в 
чистое созерцание, превращение себя в чистый «субъект познания» 
связано всегда с исчезновением живого индивидуального «я», как 
это особенно ясно на примере безлично-созерцательной индусской 
мистики. Если бы «я» и субъект познания совпадали между собой в 
смысле полной тождественности, то в моем опыте, в том, что мне 
дано как объект знания, никогда не могли бы встретиться другие, мне 
подобные существа, которых я называю другими «я». Между тем за
мечателен следующий факт истории философской мысли: если было 
много мыслителей, которые не боялись утверждать субъективный 
идеализм и верили, что все на свете, кроме моего «я», есть только «мое 
представление», — то не было ни одного (по крайней мере сколько-
нибудь крупного) мыслителя, который решился бы отрицать суще
ствование других сознаний, многих «я», т. е. исповедовать «солип
сизм». Впадая в противоречие с самими собою, все идеалисты при
знают существование многих сознаний. Очевидно, наличие «чужого 
я» есть нечто гораздо более убедительное и неотъемлемое от моего 
сознания, чем существование внешнего мира. Но если бы «я» было 
тождественно с субъектом познания, то очевидно, что оно (или ему 
подобное существо или начало) не могло бы встречаться в составе 
объекта познания. 

Еще более для нас существенно, что и общее учение о первично
сти и исключительной непосредственности «я» и о производности 
в отношении его всего остального делает совершенно неосуществи
мой теорию общения, встречи двух сознаний. «Наивный реализм» 
представляет себе, что чужое сознание мне непосредственно дано, 
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как даны все остальные явления опыта. Философский анализ, исходя
щий из первичной самоочевидности «моего я», легко обнаруживает 
несостоятельность этого наивного воззрения. «Даны» мне только 
чувственно-наглядные элементы чужого тела — голос, жесты, лицо 
другого человека, — но не «чужое сознание». Нетрудно показать, что 
и все попытки объяснить здесь знание о «чужом сознании» как кос
венное, опосредствованное знание, оказываются несостоятельными. 
Сюда относится и так называемая теория «умозаключения по анало
гии» (по аналогии с моим собственным «я» я заключаю, что за сло
вами и жестами другого, мне подобного человеческого тела скрыто 
мне подобное сознание), и более тонкая теория «вчувствования», раз
витая немецким психологом Липпсом (при встрече с другим чело
веком я непосредственно «заражаюсь» его душевным состоянием и, 
переживая его как «не-мое», отношу к чужому сознанию). Все эти тео
рии разбиваются о тот простой факт, что, для того чтобы как-либо 
дойти до «чужого сознания», «другого», т. е. не-моего «я», надо уже за
ранее иметь понятие этого «не-моего я». Но если субъект сознания 
мне доступен именно только как «мое я», как нечто принципиально 
единственное, то «чужое сознание» есть такое же противоречие, как 
«черная белизна» и «круглый квадрат». Что бы ни было дано в моем 
опыте, я должен воспринимать его либо как мое собственное «я», 
либо как «не-я», как мертвый объект, и из этого заколдованного круга 
нет абсолютно никакого выхода. 

Эта трудность, поскольку мы имеем в виду не простое восприя
тие или познание «чужого я», а факт общения между сознаниями, 
усугубляется еще новой трудностью. В сущности, загадка «чужого со
знания», как она ставится в гносеологии, есть загадка того, что грам
матически выражается в понятии «он»; «чужое сознание», о котором 
здесь идет речь, есть просто объект познания. Но в общении «чужое 
сознание» или, как обыкновенно говорится в философии, «другое я» 
есть для меня не просто объект, который я познаю и воспринимаю, 
но вместе с тем и субъект, который меня воспринимает. В общении 
другое сознание есть для меня то, что грамматически выражается как 
«ты», как второе лицо личного местоимения. Но что такое есть это 
«ты», если анализировать его абстрактно-гносеологически? Это есть 
также «чужое сознание», которое я воспринимаю как воспринимаю
щее меня. Но и этого мало. Оно, в свою очередь, воспринимает меня 
как воспринимающего его, и не просто как воспринимающего его, 
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но как воспринимающего его восприятие меня и т. д. до бесконеч
ности. Как два зеркала, поставленные друг против друга, дают бес
конечное число отражений, так и встреча двух сознаний — понимае
мая как взаимное внешнее восприятие — предполагает бесконечное 
число таких восприятий, т. е. оказывается совершенно неосуществи
мой. Если уже «он», т. е. чужое сознание, как чистый объект оказы
вается — для воззрения, для которого весь мир распадается на «я» и 
«не-я», — категорией неосуществимой, то тем более неосуществимо 
или необъяснимо для него понятие «ты», понятие противостоящего 
мне члена живого общения. 

Что же из этого следует? Из этого следует, что то, что называется 
«другим я» и что, точнее, есть для меня «ты» (ибо в строгом смыс
ле слова «я» действительно существует в единственном числе и 
неповторимо — если оставить в стороне жуткую идею «двойника») — 
должно быть не извне «дано» мне, быть для меня не «объектом», на ко
торый наталкивается и который извне «воспринимает» мое сознание, 
а первичным и исконным образом, «извнутри» присуще мне. Во вся
ком общении мы имеем не простое скрещение двух лучей, идущих в 
противоположных направлениях, навстречу друг другу; в самой ми
молетной встрече двух пар глаз осуществляется какая-то циркуляция 
единой жизни, какое-то общее духовное кровообращение. Другими 
словами, не два независимых и самодовлеющих существа здесь извне 
встречаются и становятся друг для друга «я» и «ты»; их встреча есть, 
напротив, лишь пробуждение в них обоих некого исходного первич
ного единства, и лишь в силу пробуждения этого единства они могут 
стать друг для друга «я» и «ты». Познание «чужого я», а тем более живая 
встреча с ним возможна лишь в силу того, что наше «я», так сказать, 
искони ищет этой встречи, более того — что оно идеально имеет от
ношение к «ты» до всякой внешней встречи с отдельным реальным 
«ты», что это идеальное отношение к «ты», это первичное единство 
с ним конституирует самое существо «я». «Я» никогда не существует 
и немыслимо иначе, как в отношении «ты» — как немыслимо «левое» 
вне «правого», «верхнее» вне «нижнего» и т. п. Ибо «я» есть «отдельное», 
«обособленное» «я» не в силу своего самодовления, своей утвержден-
ности в самом себе, а именно в силу своего отделения, обособления 
от «иного я», от «ты» — в силу своего противостояния «ты» и, следо
вательно, своей связи с ним в самом этом противостоянии. Коррела-
том, соотносительным противочленом «я» служит вовсе не безличное 
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«не я», мертвый и слепой «объект»; этот объект есть коррелат лишь 
для чистого «субъекта знания», а совсем не для живого «я», которое, 
как мы видели, совсем не тождественно субъекту знания; коррелат «я» 
есть именно «ты». Само «я» конституируется актом дифференциации, 
превращающим некое слитное первичное духовное единство в соот
носительную связь между «я» и «ты». 

Но что же такое есть это первичное единство? Оно есть не что 
иное, как начало, грамматически выражаемое в слове «мы». «Мы» со
всем не есть просто «множественное число» от «я» (как этому учит 
обычная грамматика), простая совокупность многих «я». В своем 
основном и первичном смысле «я», как уже указано, вообще не имеет 
и не может иметь множественного числа; оно единственно и непо
вторимо. Во многих экземплярах мне может быть дано «чужое я», лич
ность вне меня, предметно мыслимая или воспринимаемая, — «он»; 
«они» есть, так сказать, законное множественное число от «он». Как 
множество, мне может быть дан и непосредственный коррелат мое
го «я», соотносительный противочлен общения — «ты»; я могу иметь 
непосредственное общение со многими, и тогда они суть для меня 
«вы». Но я сам существую как нечто принципиально для меня един
ственное — не потому, правда, что я есть всеобъемлющий «субъект 
знания», а потому, что я есмь неповторимое своеобразное внутрен
нее самообнаружение жизни и бытия. Конечно, я могу посмотреть 
на себя и со стороны, отвлеченно-предметно; я могу видеть в себе эк
земпляр «человеческого существа», «одного из многих». Но тогда я пе
рестаю для себя быть в первичном смысле, я уже потерял себя в своей 
полноте и исконности и стал сам для себя лишь «он»; и многие «я», о 
которых часто говорит философия, суть лишь многие «он» — «они», 
но не «мы». Это видно уже из того, что про это допускающее мно
жественное число «я» философия и в единственном числе говорит в 
третьем лице: «я существует, есть». Но истинно и первичным образом 
я для себя существую, я есмь, и в этом смысле множественное число в 
применении ко мне есть просто бессмыслица. Поэтому «мы» есть не 
множественное число первого лица, не «многие я», а множественное 
число как единство первого и второго лица, как единство «я» и «ты» 
(«вы»). В этом — замечательная особенность категории «мы». Вечная 
противопоставленность «я» и «ты», которые, каждое само по себе и 
в отдельности, никогда не могут поменяться местами или охватить 
одно другое (в попытке утверждать обратное заключается ложь ин-
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дусского «tat aham asmi»95, стремления превратить все в «я» или «я» 
во все), — это противопоставленность и противоположность преодо
леваются в единстве «мы», которое есть именно единство категори
ально разнородного личного бытия, «я» и «ты». С этим непосред
ственно связана и другая особенность «мы»: в отличие от всех дру
гих форм личного бытия оно принципиально безгранично. Правда, 
эмпирически «мы» всегда ограниченно: всякому «мы», будь то семья, 
сословие, нация, государство, церковь, противостоит нечто иное, в 
него не включенное и ему противостоящее, — какие-то «вы» и «они». 
Но вместе с тем «мы» в ином, высшем соединении может охватить и 
включить в себя всех «вы» и «они» — принципиально все сущее; в выс
шем, абсолютном смысле не только все люди, но все сущее вообще 
как бы предназначено стать соучастником всеобъемлющего «мы» и 
потому потенциально есть часть «мы». Если я могу сказать «мы» про 
узкое единство моей семьи, партии, группы, то я могу вместе с тем 
сказать «мы, люди» или даже «мы, тварные существа». 

«Мы» есть, следовательно, некая первичная категория личного 
человеческого, а потому и социального бытия. Сколь бы существенно 
ни было для этого бытия разделение на «я» и «ты» или на «я» и «они», 
это разделение само возможно лишь на основе высшего, объемлюще
го его единства «мы». Это единство есть не только единство, проти
востоящее множеству и разделению, но есть прежде всего единство 
самой множественности, единство всего раздельного и противобор
ствующего — единство, вне которого немыслимо никакое человече
ское разделение, никакая множественность. И даже когда я сознаю 
полную чуждость мне какого-нибудь человека или стою в отношении 
разъединения и вражды к нему, я сознаю, что «мы с ним» — чужие 
или враги, т. е. я утверждаю свое единство с ним в самом разделении, 
в самой враждебности. 

Ибо, как мы уже видели, само различие и разделение между «я» и 
«ты» рождается из единства, есть дифференциация единства — того 
единства, которое, разлагаясь на двойственность «я» и «ты», вместе 
с тем сохраняется как единство «мы». Психогенетически новорож
денный ребенок впервые начинает осознавать свое «я» как «я», раз
лагая первичную духовную атмосферу, в которой он живет, на мате
ринский взор или голос, ласковый или угрожающий, и «себя самого» 
как внутренне воспринимаемую жизнь того, на кого направлена эта 
ласка или угроза и кто реагирует на нее. 
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Мы не хотим этим сказать, что «мы» есть категория абсолют
но первичная, в отношении которой «я» есть нечто производное 
и которая должна занять в философии место, обычно приписы
ваемое категории «я». В таком утверждении содержалась бы ложь 
отвлеченного коллективизма, соотносительная лжи отвлеченного 
индивидуализма. Мы утверждаем лишь, что «мы» столь же первич
но — не более, но и не менее, чем «я». Оно не производно в от
ношении «я», не есть сумма или совокупность многих «я», а есть 
исконная форма бытия, соотносительная «я»; оно есть некое столь 
же непосредственное и неразложимое единство, как и само «я», 
такой же первичный онтологический корень нашего бытия, как и 
наше «я». Соотносительностью между «я» и «ты» не исчерпывается 
рассматриваемое здесь отношение, оно выражается вместе с тем 
в соотносительности «я» и «мы». Каждое из этих двух начал пред
полагает иное и немыслимо вне бытия иного; «я» так же немыс
лимо иначе чем в качестве члена «мы», как «мы» немыслимо ина
че чем в качестве единства «я» и «ты». Духовное бытие имеет два 
соотносительных аспекта: оно есть раздельная множественность 
многих индивидуальных сознаний и вместе с тем их нераздельное 
исконное единство. 

К этой двойственности аспектов или слоев духовного и социаль
ного бытия мы вернемся еще тотчас же ниже. Здесь нам существенно 
подчеркнуть, что все справедливые и обоснованные требования со
циального «универсализма» находят свое удовлетворение в утвержде
нии первичности духовной формы «мы». То, что называется «народ
ной душой», «общим духом» какого-либо социального целого, то об
щее как подлинно реальное единство, которое справедливо утверж
дает универсализм, имеет своим носителем и реальным субстратом 
не какого-либо фантастического коллективного субъекта, а именно 
единство «мы». Общее как реальное единство конкретно дано в соци
альной жизни в первичном единстве «мы», в единстве, которое лежит 
не вне множественности индивидуальных членов общения, и само 
не имеет облика лично-индивидуального всеобъемлющего субъекта 
(облика коллективного «я»); оно лежит в первичном единстве самой 
множественности, в том, что сама множественность отдельных инди
видов может жить и действовать лишь как самообнаружение объем
лющего и проникающего ее единства. Отдельность, обособленность, 
самостоятельность нашего личного бытия есть отдельность лишь от-
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носительная; она не только возникает из объемлющего его единства, 
но и существует только в нем. 

Уже чисто биологически очевидна несостоятельность, поверх
ностность обычного индивидуалистического жизнечувствия и жиз
непонимания. Уже тот простой и неотменимый факт, что «я» есть 
по рождению, а следовательно, и по существу итог и воплощение 
связи отца и матери, что живое существо имеет источником своего 
существования то, что биологи называют «амфимиксией» (взаимо
сочетанием двух), должно было бы подрезать корень той гордыни, 
которая внушает личности мысль об ее абсолютной, самодовлеющей 
и замкнутой в себе первичности. Эта онтологическая зависимость 
моего «я» от иных существ в лице моих родителей отнюдь не кон
чается актом рождения, выходом из материнской утробы и физиче
ским рассечением соединяющей пуповины. Не только в моей крови, 
в глубочайшей витальной энтелехии моего существа продолжают 
жить жизненно формирующие силы моих родителей и предков, но и 
внешне мое дальнейшее формирование продолжает совершаться на 
руках матери, в лоне семьи. И опять-таки уже тот простой и бесспор
ный факт, что человек проходит долгий период детства, в течение 
которого он физически не может быть «самостоятельным», а может 
жить лишь под опекой других, в теснейшей связи с ними, что его 
фактическое и духовное созревание совершается лишь в общении с 
другими, в лоне некоего объемлющего его «коллектива» семьи, есть 
достаточное опровержение индивидуалистического жизнепонима
ния. Более глубокое восприятие человеческого бытия легко сознает 
на этом пути, что это созревание и формирование в лоне целого, в 
общении с другими, в сущности, продолжается всю нашу жизнь. Так, 
вне языка, вне слова нет мысли и осмысленного духовного бытия; 
язык же есть не только орудие мысли, но и выражение общения; 
таким образом, наша мысль, наша духовность есть плод общения и 
немыслима вне последнего. То же надлежит сказать о нравственном 
сознании, которое непосредственно берется из обычая, из сложив
шихся жизненных отношений между людьми*. Извне и изнутри весь 
духовный капитал, которым мы живем и который составляет наше су-

* Эти соотношения были хорошо выяснены еще в старой школе 
«Völkerpsychologie»96 немецких мыслителей Lazarus'a и Steinthal'n в 60-х годах 
XIX века. 
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щество, не изначально творится нами, не есть создание и достояние 
нашего уединенного и замкнутого в себе «я», а унаследован и приоб
ретен нами через посредство общения; как наша физическая жизнь 
возможна только через питание, через постоянное включение в себя 
материи окружающей нас физической природы, так и наша духовная 
жизнь осуществляется лишь через общение, через круговорот духов
ных элементов, общих нам с другими людьми. И даже то, что есть 
наше собственное, индивидуальное творчество, то, в чем выражается 
последняя глубина и своеобразие нашего индивидуального «я», бе
рется не из замкнутой и обособленной узкой сферы уединенного 
«я», а из духовной глубины, в которой мы слиты с другими в некоем 
последнем единстве; это видно уже из того, что наиболее оригиналь
ное и творчески-самобытное существо — гений — есть вместе с тем 
наиболее «общечеловеческое» существо, в творчестве которого рас
крывается реальность, общая всем людям. (К этому более глубокому 
соотношению мы еще вернемся ниже.) 

Социальная, общественная жизнь не есть, таким образом, какая-
либо чисто внешняя, из утилитарных соображений объяснимая фор
ма человеческой жизни. То, что человеческая жизнь во всех ее обла
стях — начиная с семьи и экономического сотрудничества и кончая 
высшими духовными ее функциями — научной, художественной, ре
лигиозной жизни — имеет форму общественной жизни, совместно
го бытия или содружества, — это есть необходимое и имманентное 
выражение глубочайшего онтологического всеединства, лежащего в 
основе человеческого бытия, не потому человек живет в обществе, 
что «многие» отдельные люди «соединяются» между собой, находя 
такой способ жизни более удобным для себя, а потому, что человек 
по самому существу своему немыслим иначе, как в качестве члена 
общества — подобно тому, как лист может быть только листом цело
го дерева или как, по справедливому слову старого Аристотеля, рука 
или нога могут вообще быть только в составе целого тела, в качестве 
его органа. 

Общество есть, таким образом, подлинная целостная реальность, а 
не производное объединение отдельных индивидов; более того, оно 
есть единственная реальность, в которой нам конкретно дан чело
век. Изолированно мыслимый индивид есть лишь абстракция; лишь в 
соборном бытии, в единстве общества подлинно реально то, что мы 
называем человеком. 
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6. Соборность и общественность 

Изложенные выше соображения, несмотря на всю их бесспор
ность, встречают все же постоянный протест со стороны эмпири
ческого, «реалистически» настроенного сознания; они кажутся ему 
какой-то «романтикой», каким-то мечтательным приукрашением или 
идеализацией трезвой и грубой реальности общественной жизни, 
в которой мы видим господство эгоизма, обособленности каждого 
человека от другого, вечного противоборства между людьми и оди
ночества, на которое обречена человеческая душа. Как бы неправо
мерен ни был этот протест по существу, он имеет свои основания; в 
нем содержится доля истины, доселе нами не учтенная. 

Эта истина заключается в моменте, которого мы мимоходом 
коснулись уже выше, — в том, что общество не есть цельное, как бы 
сплошное и однородное всеединство, а имеет два аспекта или, точ
нее, два слоя: внутренний и наружный. Внутренний слой его состо
ит именно в намеченном выше единстве «мы» или, точнее, в связи 
всякого «я» с этим первичным единством «мы»; внешний же слой со
стоит именно в том, что это единство распадается на раздельность, 
противостояние и противоборство многих «я», что этому единству 
противостоит раздельная множественность отдельных, отделенных 
друг от друга людей. В учении социального атомизма, по которому 
общество есть простая сумма или внешняя совокупность отдельных 
людей, не все неверно; будучи ложным в качестве абсолютного, ис
черпывающего понимания природы общества, в качестве воззрения, 
которое поверхностную видимость принимает за адекватную сущ
ность общества, оно вместе с тем частично истинно, поскольку эта 
поверхностная видимость есть все же не простая «выдумка», не ил
люзия, а подлинная реальность — именно реальность поверхност
ного, наружного слоя общественного бытия. В этом поверхностном, 
эмпирическом слое общественного бытия первичное единство «мы», 
коренное всеединство человеческого бытия действительно обнару
живается неизмеримо слабее, менее явственно, чем раздельность и 
противоборство между отдельными людьми — между «я» и «ты» (или 
«я» и «они»). Внутреннее всеединство, первичная гармония и согла
сованность всечеловеческой жизни хотя и лежит в основе обще
ственного бытия и есть подлинная реальность, однако не находит 
своего воплощения вовне или находит лишь весьма неадекватное 
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себе выражение в эмпирической действительности общественной 
жизни. В этом заключается подлинный трагизм человеческого суще
ствования, подлинное несоответствие между его эмпирической ре
альностью и его онтологической сущностью. Если выше мы рассма
тривали «сингуляризм» и «универсализм» как два противоположных 
и исключающих друг друга воззрения на один предмет, из которых 
мы должны были выбирать (причем наш выбор в принципе пал на 
«универсализм»), то теперь мы должны дополнить наши соображения 
указанием, что оба воззрения относительно правомерны, поскольку 
они оба выражают две объективно реальные стороны общественно
го бытия, два его разных слоя (и ложны, лишь поскольку каждое из 
них склонно один из этих слоев выдавать за исчерпывающую при
роду общества, как такового). 

Двойственность между внутренним и наружным слоем общества 
(которую мы отныне будем различать как двойственность между 
соборностью и общественностью в узком смысле слова) непосред
ственно вытекает из двойственности человеческой природы вообще. 
Человеческая личность есть, с одной стороны, для себя самой, так, 
как она интуитивно осознает себя в внутреннем самопереживании, 
некий бесконечный живой внутренний мир, изнутри связанный с 
бытием и укорененный в бытии как целом; с другой стороны, извне 
она является «душой» единичного телесного организма, приурочен
ной к последнему и с ним связанной; через эту связь с телом, кото
рому присуща непроницаемость и пространственная раздельность, 
она сама есть нечто «отдельное», противостоящее другим «душам» 
или живым людям и лишь извне с ними встречающаяся. Вместе с тем 
эта одиночная, приуроченная к отдельному телу душа есть орган того 
«субъекта познания», который предметно познает весь мир именно 
как внешний ему объект, в котором он ориентируется и который 
практически является отчасти средством для его целей, отчасти пре
пятствием для их осуществления. Из этой двойственности положения 
человека в бытии и отношения к нему — с одной стороны, внутренне-
интуитивного и живого, в котором человек слит с бытием и извнутри 
его переживает, и, с другой стороны, внешне телесного и вместе с тем 
рационально-предметного — вытекают непосредственно два слоя 
общественной жизни: соборность и внешняя общественность. 

Рассмотрим сперва последнюю, в которой обнаруживается относи
тельная правда социального атомизма. С этой стороны обществен-
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ная жизнь складывается из скрещения и внешних встреч между дей
ствиями отдельных людей, каждый из которых не только простран
ственно — через посредство своего тела — отделен от другого, но и 
действует под влиянием своей воли, так или иначе определенной его 
собственными телесными потребностями или по крайней мере вы
ступающей как направляющая сила отдельного телесного организма. 
Весь остальной, «внешний» данному человеку мир, включая и осталь
ных людей, есть для его познания и действия «объект», то «не-я», ко
торое ограничивает его собственное «я» и должно быть использовано 
или преодолено последним. Все другие люди суть для него, в качестве 
таких объектов, «они» (о «ты» и «вы» в этой связи в строгом смысле 
слова не может быть и речи), с которыми он встречается извне и на 
которые он извне воздействует, как и они на него. Такое взаимодей
ствие возможно здесь в двух формах: с одной стороны, оно может со
вершаться чисто «атомистически» в форме свободного и случайного 
столкновения и скрещения двух индивидуальных воль, приходящих 
к взаимному согласованию, в форме «договора» и свободного обме
на действий и услуг, как, например, в сделке между продавцом и по
купателем или во всяком неорганизованном, «стихийном» внешнем 
общении и сотрудничестве. С другой стороны, оно может осущест
вляться — поскольку необходимо умышленное объединение людей, 
достижение сознательно поставленной общей цели — в форме та
кого воздействия одной воли на другую или на многие другие, кото
рое носит характер организации, создания коллективного единства 
через внешнее подчинение единой направляющей воле. Сюда отно
сятся явления власти и права — не только в узком смысле, в котором 
они образуют существо государства, но и в широком, общем смысле, 
в котором они присутствуют во всяком «коллективе», будь то государ
ство, семья или любой союз. Целое образуется здесь через внешнее 
подчинение его членов общей направляющей воле — в форме или 
индивидуальной, от случая к случаю определяющей воли («власти»), 
или через подчинение общим обязательным правилам, действующим 
раз навсегда («праву»). И если отношения между отдельными члена
ми выступают здесь как отношения внешние, как взаимодействие 
двух извне встречающихся и скрещивающихся воль, то и отношение 
между частями и целым есть здесь отношение внешнее, в котором 
целое властвует над частями, ограничивая свободу каждой из них и 
налагая на них извне свою волю (как и, наоборот, свободная воля 
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каждой части ограничивает свободное действие целого и ставит ему 
преграды). Этот момент организации в общественной жизни надо 
строго отличать от ее внутренней органичности; они не только не 
совпадают между собой, но прямо противоположны друг другу. Все 
органическое, живое, живущее внутренним единством и цельностью, 
не может быть организовано — как нельзя искусственно организо
вать, например, кровообращение и питание, нельзя вообще создать 
«гомункула» в реторте; организовано может быть только мертвое, не
органическое, ибо организация есть не что иное, как искусственное, 
умышленное объединение и формирование того, что само по себе 
разделено и не оформлено. Организована машина; единство ее дей
ствия определено отчасти тем, что отдельным частям ее с самого на
чала придана такая общая форма, через которую они складываются 
в одно, совместно действующее целое (что соответствует моменту 
«права» в обществе), отчасти же тем, что механик постоянно, от слу
чая к случаю, направляет и регулирует ее (что соответствует моменту 
«власти»); в обоих отношениях единство достигается внешне меха
нически, через подчинение пассивного и бесформенного материа
ла внешнему действию воли. Напротив, органично живое существо, 
в котором единство и оформленность не извне налагается на раз
дробленность и бесформенность частей, а действует в них самих, 
изнутри пронизывая их и имманентно присутствуя в их внутренней 
жизни. Внешняя общественность — будет ли то свободное случайное 
взаимодействие отдельных людей или момент организации воль в 
праве и власти — есть, так сказать, механическая сторона общества, в 
котором и отдельные части в их отношении одна к другой, и части в 
их отношении к целому соприкасаются и действуют извне, взаимно 
ограничивая и стесняя друг друга. 

С другой стороны, однако, этот внешний, механический слой 
общественной жизни невозможен иначе как на основе того живого 
внутреннего, органического единства общества, которое мы усло
вились называть его «соборностью». Ведь отличие общественной 
«машины» от машины технической, построенной из стали и железа, 
состоит в том, что в первой строитель и механик машины есть то са
мое существо, которое есть и «материал» машины — именно человек. 
В общественном механизме человек есть одновременно и органи
зуемый материал, и организующая его воля. Но если организуемое, 
предмет организации, есть всегда мертвое, раздельно и пассивно су-
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щее бытие, то организующим, умышленно формирующим и объеди
няющим может быть только живое, органическое существо; внешняя 
целесообразность и внешнее единство машины есть всегда продукт и 
отражение в мертвом внутреннего единства и внутренне формирую
щей телеологичности живой разумной воли. Поэтому все механиче
ское, извне налаженное и объединенное в человеческом обществе 
есть лишь внешнее выражение внутреннего единства и оформлен-
ности общества, т. е. его соборности. 

Это соотношение чрезвычайно существенно. Большинство гос
подствующих социально-философских теорий рассматривает обыч
но то, что мы различаем под именем «соборности» и «внешней обще
ственности», как два возможных типа, две формы и потому и два раз
ных идеала общества*. Так, весьма распространено романтическое 
противопоставление капиталистического общества, как чисто «меха
нического», старым, патриархальным формам общественной жизни, 
в которых усматривается тип органической общественности, или 
противопоставление конституционного правления, основанного на 
механическом равновесии и взаимоограничении властей, абсолют
ной монархии, в которой власть и народ объединены в органиче
ское целое «семьи» и в которой отношения определены взаимным 
доверием и духовной близостью членов общества. Но в чем бы ни 
заключалось различие между разными возможными формами обще
ственности, оно не может сводиться к абсолютной разнородности 
между «механически-внешним» и «органически-внутренним» строем 
общества — именно потому, что это суть не разные конкретные фор
мы общества, а разные моменты общественного бытия, необходимо 
совместно присущие всякому обществу. В крайнем случае, можно 
различать конкретные формы общественной жизни по преоблада
нию в них того или другого из этих двух соотносительных моментов, 
но никак не по присутствию и отсутствию только одного из них. 

Под всяким механическим, внешним отношением между людь
ми и объединением людей скрывается и через него действует сила 
соборности, внутреннего человеческого единства. Возьмем пример. 
Что может быть более механическим, чем организация армии, осно
ванная на жестокой чисто внешней дисциплине, поддерживаемой 

* Ср. классическое в этом смысле построение немецкого социолога F. Tön
nies в его известной книге «Gemeinschaft und Gesellschaft»97. 
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суровыми карами, — организация, в которой совершенно исчезает 
внутренняя жизнь личности, ее своеобразие и человек есть только 
один из многих экземпляров, из огромной массы «пушечного мяса»? 
Но никакая, самая суровая дисциплина не могла бы создать армию 
и заставить ее сражаться, если бы солдаты не были спаяны внутрен
ним чувством солидарности, не сознавали интуитивно себя членами 
единой нации. Патриотизм, как чувство внутренней принадлежности 
единой родине, это единство соборно-духовного бытия есть осно
ва, на которой только и может быть утвержден внешний механизм 
армии. Другой пример: отношение между продавцом и покупателем 
или между капиталистом и рабочим в современном обществе при
водится обычно как образец холодно-утилитарного, чисто внешнего 
общения, в котором один человек служит для другого только «контр
агентом», только источником извлечения личной выгоды, совсем не 
существуя для него как «ближний», как человеческая личность, с ко
торой человека связывают чувства уважения, любви, солидарности. 
Но даже эти наиболее холодные и внешние отношения между людь
ми были бы совершенно невозможны, если бы они не опирались 
на хотя бы элементарную и минимальную внутреннюю связь. Без 
элементарного доверия к покупателю как к честному человеку про
давец не впустил бы его в свою лавку из боязни, что он может быть 
им просто ограблен; без доверия к добросовестности рабочего — до
верия, которого не может заменить никакой контроль, капиталист не 
мог бы поручить ему никакой работы, и при безусловно враждебных 
или индифферентных отношениях возможен со стороны рабочего 
тот «саботаж», против которого бессильны все внешние меры. Раз
личие лишь по степени, а не принципиально качественное отделяет 
эти современные отношения от более патриархальных, в которых 
ремесленник-ученик является членом семьи мастера-работодателя 
или постоянный заказчик и покупатель — другом поставщика и про
давца. 

В общей форме зависимость внешнего общения от внутренней 
соборной связи между людьми определена тем простым, указанным 
нами выше обстоятельством, которое обычно совсем не учитывает
ся, именно что самая мимолетная внешняя встреча двух людей или 
внешнеутилитарное или принудительное их объединение предпола
гает взаимное понимание между ними, усмотрение в другом человеке 
«себе подобного», что возможно, как мы видели, только через искон-
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ную внутреннюю сопринадлежность двух людей, через интуитивное 
восприятие взаимного внутреннего единства. Так, без единства языка, 
без некоторого единства нравов и нравственных воззрений или, в 
предельном случае, без сознания единства «человеческого образа» 
невозможна даже простая встреча двух людей, немыслимо никакое, 
даже самое внешнее их сотрудничество. И внешне утилитарные и при
нудительные сношения между людьми предполагают все же ту молча
ливую встречу двух пар глаз, в которой обнаруживается и пробужда
ется исконное чувство внутренней их сопринадлежности, их собор
ное единство. Религиозно-нравственное требование видеть в другом 
человеке своего ближнего, относиться к нему, как к самому себе, есть 
лишь требование максимальной напряженности и сознательности 
этого внутренне интуитивного отношения к нему, основанного на 
соборном единстве между людьми; это требование именно потому 
безусловно обязательно для нас (о чем подробнее мы будем говорить 
в другой связи), что оно вовсе не есть только отвлеченная мораль
ная норма, а выражение неустранимой и необходимой основы всей 
нашей жизни. Именно потому, что во всех без исключения человече
ских отношениях, начиная с самого интимно-любовного отношения 
между мужем и женой или между матерью и ребенком и кончая са
мыми холодно-деловыми отношениями между начальником и его 
подчиненным или между продавцом и покупателем, действует все же, 
хотя и в разной степени — вплоть до минимальной, — одна и та же 
внутренняя духовная связь, вне которой немыслимо никакое вообще 
общение между людьми, — именно поэтому закон любви к ближнему 
может и должен быть подлинно универсальным законом, которому 
должна быть подчинена вся наша жизнь. 

Это внутреннее, органическое единство, которое мы называем 
«соборностью» и которое лежит в основе всякого человеческого 
общения, всякого общественного объединения людей, может иметь 
разные формы или стороны, в которых оно действует как внутренне 
объединяющее начало. Первичной и основной формой соборности 
является единство брачно-семейное. Мы видели уже выше: социаль
ный атомизм забывает тот простой и универсальный космический 
факт, что человек вообще существует лишь через физиологическую 
связь с другими людьми. Что человек есть не просто человек, а именно 
мужчина и женщина, — как сказано в Библии: «Мужчину и женщину 
сотворил их» (Быт., 1,27) — и что человек есть дитя своих родителей, 
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плод их соединения — этот самоочевидный и вместе с тем таинствен
ный факт есть свидетельство того вечного космического круговоро
та, той космической соборности, которая лежит в основе даже наше
го физического бытия, несмотря на раздельность нашего телесного 
существования. Как прекрасно говорит старый немецкий социолог 
Лацарус98: «По сравнению с душевными связями между людьми теле
сность представляется началом разделяющим и изолирующим; но 
между матерью и ребенком воспоминание о некогда полной, даже те
лесной сопринадлежности, окутанной священною тьмою, утверждает 
вечно неразрывную нить»*. Из этого физиологического внутреннего 
единства людей, как из корня, вырастает первое их духовно-соборное 
единство семьи, этой вечной основы всякого общества. Как бы ан
тропологи и этнографы ни представляли себе первых, примитивных 
форм семьи, остается бесспорным, что семья от начала человеческой 
культуры и до наших дней есть основная, неустранимая ячейка, из ко
торой складывается общество и в которой сохраняется и передается 
из поколения в поколение внутреннее, духовно-культурное единство 
исторической жизни. 

Вторая жизненная форма, в которой осуществляется соборное 
единство, есть религиозная жизнь. О значении религиозной жизни 
как основы всякой общественности мы будем подробнее говорить 
ниже, в следующей главе. Здесь достаточно указать на тот и истори
чески удостоверенный, и систематически-философски уяснимый 
факт, что религиозность и соборность есть в основе своей одно и 
то же или две стороны одного и того же всеопределяющего начала 
человеческой жизни. Ибо, с одной стороны, религиозность в общей 
своей природе есть не что иное, как раскрытие замкнутой, изолиро
ванной в других отношениях человеческой души, интуитивное чув
ство связи человеческой души с абсолютным началом и абсолютным 
Единством. В религиозном сознании человек живет уже не внутри 
своего отдельного замкнутого существа, а именно своей связью с 
тем, в чем он укоренен и из чего к нему притекают духовные пита
тельные силы; религиозное чувство есть чувство сопринадлежности 
или отношения к тому абсолютному началу, которое лежит в осно
ве вселенской соборности бытия. И, с другой стороны, человеческая 

* Lazarus M. Vom Ursprung der Sitten. Zeitschrift für Völkerpsychologie und 
Sprachwissenschaft. Bd. 1. S. 472^. 
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соборность, чувство сопринадлежности к целому, которое не извне 
окружает человеческую личность, а изнутри объединяет и наполняет 
ее, есть по существу именно мистическое религиозное чувство сво
ей утвержденности в таинственных, охватывающих нашу личность 
глубинах бытия. Поэтому и подлинное эротически-брачное отноше
ние, и отношение между родителями и детьми, и всякое вообще от
ношение кровной связи, но — далее — и всякое вообще сознание со
борного единства есть мистическое чувство, выводящее человека из 
наружной, эмпирической обособленности его бытия в таинственные 
глубины космического и сверхкосмического единства. Так, религиоз
ное чувство в самой глубокой и чистой форме есть чувство родства 
между человеком и Богом (Бог, как Отец), и, с другой стороны, почи
тание родителей, культ предков и семьи, домашний очаг, как алтарь, 
есть первичная форма религиозной веры. Но и все остальные фор
мы и выражения общественной связи, покоясь на соборности, тем 
самым вырастают из религиозной связи и держатся на ней. «Во все 
времена и повсюду, — справедливо говорит итальянский философ 
Джоберти100, — гражданские порядки рождались из жреческих, горо
да возникали из храмов, законы исходили из оракулов... воспитание и 
культура народа — из его религии. Религия в отношении всех прочих 
учреждений и порядков есть то же самое, что Сущее — в отношении 
существующего... т. е. динамическое органическое начало, которое их 
производит, сохраняет, возрождает и совершенствует». 

К этим двум первично-органическим формам или выражениям со
борного единства присоединяется, наконец, третья его форма в лице 
общности судьбы и жизни всякого объединенного множества людей. 
Уже в семье к единству происхождения и кровной связи присоединя
ются единство жизни, общность судьбы, радостей и лишений. Всякая 
иная, даже самая внешняя совместность жизни, труда и судьбы отла
гается в душах ее участников как внутреннее единство, изнутри свя
зующее и пронизывающее их. Уже совместное питание, еда от одного 
куска или питье из общей чаши создает мистическое чувство внутрен
него сродства, что мы видим и в древнейших обычаях «братания», и 
в религиозном таинстве евхаристии и даже в современном светском 
обряде «чоканья». Работники в каждом общем деле спаиваются между 
собой чувством товарищества, некой внутренней близостью; солда
ты, участники одних походов и сражений, навсегда становятся бра
тьями. Нации и государства, хотя бы сначала основанные на насилии 
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и завоевании, на принудительном объединении разных, враждебных 
племен и рас, общностью исторической судьбы, одинаковых радо
стей и печалей, тревог и надежд превращаются в живое внутреннее 
единство; и, как известно, единство нации нельзя вообще определить 
иначе как единством исторической памяти. Постепенно слагающая
ся общность языка, поэзии, песни, нравов и нравственных понятий 
превращается в таинственное духовно-кровное сродство. Эта собор
ность, основанная на общности судьбы, не есть просто субъективный 
психологический факт, единство сознания; духовная жизнь, питаясь 
одним материалом, наполняясь единым содержанием, и, по существу, 
жизненно-онтологически сливается в подлинное внутреннее един
ство; совместная жизнь прядет нити, подлинно проходящие сквозь 
души людей и изнутри связующая их в онтологически-реальное, т. е. 
соборное, единство. В этом заключается великое творческое и укре
пляющее значение прошлого, культурно-исторических традиций в 
общественной жизни. 

Указанные три формы соборности не суть конкретные фор
мы, которые могли бы существовать в отдельности; они суть лишь 
абстрактно-выделимые стороны или сферы соборности. В особен
ности две последние стороны жизни — религиозность и общность 
жизни и судьбы — всегда существуют совместно: всякая соборная 
связь переживается, как указано, мистически, имеет — осознанно или 
неосознанно — религиозный фундамент под собой и вместе с тем, с 
одной стороны, приводит к совместности жизни и судьбы и, с другой 
стороны, укрепляется ею. Брачно-семейное, как бы космическое на
чало в соборности есть, как указано, первичная основа и как бы вос
питательная школа соборности; конкретное общество в смысле все
объемлющего, охватывающего всю жизнь человека государственно-
национального целого невозможно, если мыслить отсутствующей 
эту космически-физическую ячейку духовного единства. Но на ее 
основе могут развиваться формы общения, сами по себе от нее неза
висимые: лишь в так называемом родовом быте семья и род слиты в 
неразделимом тождестве с церковью и с государственно-племенным 
единством; на высших ступенях духовно-культурного бытия человека 
соборность, как чисто духовное единство, может отделяться от своей 
натурально-космической первоосновы. Религиозное единство церк
ви, политическое единство государства, духовное единство союзов 
всякого рода, связанных общностью жизни, интересов и идеалов, уже 
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выходит за пределы семейно-родовой связи, перерастает это первич
ное натуральное единство, предполагая его вместе с тем как общее 
условие и воспитательную школу соборного единства и тем самым 
совместной человеческой жизни вообще. 

Укажем теперь те абстрактные моменты, или признаки, которые 
образуют само существо соборности как внутреннего слоя или кор
ня, общественности и отличают его от наружной, эмпирически дан
ной природы внешнеобщественной связи. 

1) Соборность есть, как указано, органически неразрывное един
ство «я» и «ты», вырастающее из первичного единства «мы». При этом 
не только отдельные члены соборного единства («я» и «ты» или «вы») 
неотделимы друг от друга, но в такой же неотделимой связи и вну
тренней взаимопронизанности находятся между собой само един
ство «мы» и расчлененная множественность входящих в него ин
дивидов. Как мы уже видели, единство «мы» не противостоит здесь 
как внешнее, трансцендентное начало множественности, а имма
нентно присутствует в нем и изнутри ее объединяет. А это значит: 
не только отдельный член единства, будучи неотделим от другого, 
тем самым неотделим от целого, не только «я» немыслимо вне объ
емлющего его единства «мы», но и наоборот: единство «мы» вну
тренне присутствует в каждом «я», есть внутренняя основа его соб
ственной жизни. Целое не только неразрывно объединяет части, 
но налично в каждой из своих частей. Поэтому эти две инстанции, 
единство целого и самостоятельность каждой его части, не конку
рируют здесь между собой, не стесняют и не ограничивают одна 
другую. В отличие от внешнего общественного единства, где власть 
целого нормирует и ограничивает свободу отдельных членов и где 
единство осуществляется в форме внешнего порядка, разграниче
ния компетенций, прав и обязанностей отдельных частей, единство 
соборности есть свободная жизнь, как бы духовный капитал, пи
тающий и обогащающий жизнь его членов. 

2) С этим связано то, что соборное единство образует жизнен
ное содержание самой личности. Оно не есть для нее внешняя 
среда, предметно-воспринимаемая и стоящая в отношении внеш
него взаимодействия с личностью. Оно не есть объект отвлеченно-
предметного познания и утилитарно-практического отношения, а 
как бы духовное питание, которым внутренне живет личность, ее бо
гатство, ее личное достояние. Всякое умаление действия соборности, 
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всякий отрыв от нее испытывается личностью как умаление, обедне
ние ее самой, как лишение. Идет ли речь об одиночном заключении, 
физически отрывающем личность от общения с ближними, или о 
разрыве с другом или любимым человеком, или об отверженности 
отлученного от церкви, от семьи, от национального союза, или об 
одиночестве мыслителя и провозвестника новых идей и идеалов — 
всюду «отрешенность» от соборного единства испытывается как тя
гостное умаление полноты личной жизни. Другие люди и общество, 
как целое, здесь — не внешние средства жизни, а именно ее внутрен
нее содержание, от богатства которого зависит расцвет и полнота 
самой жизни личности. В известном учении Хомякова о природе 
единства церкви особенно ярко развита эта сторона соборности. 
В конце концов она лучше всего выражается в одном простом сло
ве: личность и целое, как и отдельные личности, связаны между 
собой отношением любви. Любовь есть именно название для той 
связи, в которой объект отношения, будучи вне нас, есть вместе с 
тем наше достояние, в которой отдающий себя внутренне обога
щает самого себя. 

3) Из этого, далее, следует, что в отношении соборного, внутрен
него единства можно стоять только к конкретному, индивидуальному 
целому. Соборное целое, частью которого чувствует себя личность и 
которое вместе с тем образует содержание последней, должно быть 
столь же конкретно-индивидуально, как сама личность. Оно само есть 
живая личность (не в смысле отдельного субъекта сознания, что было 
выше отвергнуто нами, а в смысле именно конкретной индивидуаль
ности его существа). Можно чувствовать себя неотъемлемым звеном 
и вместе с тем носителем только определенного индивидуального 
целого — данной семьи, данного народа, данной церкви. Истинное 
«мы» столь же индивидуально, как «я» и «ты». Любить можно только 
индивидуальное, ибо любовь есть не абстрактное отношение, а сама 
жизнь, есть жизнь индивидуальности. Как нельзя в подлинном смыс
ле слова любить «человека вообще», а можно любить только данного 
человека — хотя бы, при всеобъемлющей идеальной любви, каждый 
человек оказывался таким данным, отдельным, конкретным объектом 
любви, — так нельзя любить просто всякий народ или «все человече
ство» как однородную массу всех людей вообще. Обычный гумани-
таризм подменяет здесь живое чувство и конкретную внутреннюю 
связь бессильным абстрактным принципом. Человечество может в 
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пределе стать объектом любви и, следовательно, подлинно конкрет
ным соборным единством либо для того, кто в состоянии конкрет
но воспринять и любить все народы — каждый в отдельности, — его 
составляющие, либо же в том религиозном плане всеединства, для 
которого «несть ни эллина, ни иудея»101, а есть единый соборный ор
ганизм Богочеловечества, единый великий вселенский Человек (как 
это утверждает Паскаль). 

4) Быть может, самое существенное отличие соборности как внут
реннего существа общества от внешнеэмпирического слоя обществен
ности заключается в ее сверхвременном единстве, в котором мы 
находим новый, не учтенный нами доселе момент подлинно реаль
ного первичного единства общества. Для эмпирически-предметного 
восприятия представляется до банальности очевидным, что общество 
состоит из живых людей, из людей, в настоящее время населяющих 
Землю и своей жизнью вплетенных в общественное целое; мертвые, 
истлевающие в могилах, как и еще не родившиеся, явно не входят в 
состав общества. Но если бы мы ограничились этой стороной обще
ства, если бы мы ничего иного не видели позади или в глубине его, то 
мы упустили бы из виду самое существенное в нем и ничего не пони
мали бы в его жизни. За наружным, временным аспектом настоящего 
в общественной жизни таится, как ее вечный фундамент и источник 
ее сил, ее сверхвременное единство, первичное единство ее настоя
щего с ее прошлым и будущим. Это сверхвременное единство есть 
прежде всего и ближайшим образом выражение сверхвременности, 
присущей сознанию и душевной жизни отдельного человека: челове
ческая жизнь вообще возможна лишь на основе памяти и предвиде
ния, есть жизнь с помощью прошлого и для будущего, использование 
прошлого в интересах будущего, и «настоящее» есть в ней только иде
альная грань между этими двумя направлениями — уже пережитым и 
предстоящим. В каждое мгновение наша жизнь определена силами и 
средствами, накопленными в прошлом, и вместе с тем устремлена на 
будущее, есть творчество того, чего еще нет. Но общественное един
ство совсем не офаничено памятью о том, что актуально пережито 
ныне живущими его членами, или теми целями, которые они ставят 
для своей личной жизни. Существуют общественная память и обще
ственное предвидение, выходящие за пределы сверхвременности от
дельной личности. В сознании членов общества живут память о давно 
прошедшем, о предках, об историческом прошлом и устремленность 
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на цели, достижимые, быть может, лишь отдаленными потомками, и 
общественное сознание есть именно не что иное, как такое сверх
временное единство сверхиндивидуальной памяти и сверхиндиви
дуальных целей. Еще существеннее, чем это сверхвременное созна
ние, в общественном бытии сверхвременность самой жизни. Обычаи 
и нравы, господствующие в настоящее время, законы, которым мы 
повинуемся, власть, которой мы подчиняемся, весь духовный склад 
национальной жизни — все это, по общему правилу, создано не ныне 
живущими людьми, а их давно умершими предками. Воля умерших 
правит над волей живых. Закон был некогда выражением воли живо
го человека, законодателя, и этот человек давно умер, но его воля в 
лице закона продолжает действовать среди нас. Обычаи, нравы, по
рядки, которые властвуют над нами и которым мы беспрекословно и 
инстинктивно подчиняемся, некогда сложились волею людей, давно 
истлевших в могилах; даже язык, которым мы говорим, был создан 
нашими предками. Древние святыни, созданные давними предками, 
пробуждают в отдаленных потомках волю к подвигу; горечь про
шлых обид, испытанных предками, рождает возмущение потомков, 
никогда их на себе не испытавших (так, горечь крепостного права 
через полвека после его отмены породила ту всероссийскую пуга
чевщину, которая есть существо большевистской революции). Этот 
консерватизм общественной жизни, присутствие в ней прошлого в 
настоящем, как, впрочем, и ее «футуризм», наличие в ее настоящем 
(сознательной или бессознательной) устремленности к великим це
лям и задачам, осуществление которых предстоит в будущем, не есть 
случайная, внешняя ее черта, которая могла бы быть устранена из нее; 
это есть имманентный закон, определяющий ее внутреннее существо, 
соотношение, вне которого вообще немыслима общественная жизнь. 
Радикальные революции, которые ставят себе целью истребить из 
общества все его прошлое и построить жизнь наново из ничего, в 
сущности, столь же безумны и неосуществимы, как попытка вылить 
из организма всю накопленную им кровь и влить в него новую; и 
если бы они удались, они привели бы просто к смерти общества. Да 
и сами революции, эти судорожные и безумные покушения на само
убийство, суть тоже выражения прошлого, обнаружения тенденций, 
идущих из прошлого: в них сказывается губительное действие ядов, 
накопленных в прошлом, и судорожные попытки освободиться от 
них. И если они не приводят к гибели общества, то это всегда опреде-
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лено тем, что израненный и обессиленный ими общественный орга
низм через некоторое время оживает под действием сохранившихся 
в нем здоровых сил прошлого. 

Так, во всяком данном временном своем разрезе, во всяком своем 
«настоящем» видимое общество живет своей невидимой, внутрен
ней сверхвременной соборностью. Как, по учению церкви, видимая 
церковь, как собрание живых верующих есть лишь эмпирическое 
воплощение в настоящем невидимой церкви, как неразрывного со
борного единства всех ее членов, единства давно умерших и еще не 
рожденных с живыми, так и всякое видимое общение есть эмпириче
ский аспект невидимой соборности, как сверхвременного единства 
человеческих поколений. К общественной жизни применимо то, что 
Лейбниц сказал о космической жизни вообще: во всякое мгновение 
она «насыщена прошлым и чревата будущим». Таинственное един
ство, в котором прошлое и будущее живут в настоящем и которое 
составляет загадочное существо живого организма, есть и в обществе 
то невидимое ядро, из которого черпается его животворящая сила. 

Таково общее основное соотношение между соборностью и обще
ственностью. Более глубокого и практически существенного понима
ния его мы достигнем дальше через уяснение онтологической при
роды общества как духовного бытия. 

Глава И. Духовная природа общества 

1. Критика социального материализма 

В предыдущей главе мы поставили вопрос: есть ли общество осо
бая, онтологически своеобразная область бытия? Для разрешения 
этого вопроса мы должны были прежде всего рассмотреть отно
шение между обществом и индивидом. Наш вывод ближайшим об
разом заключается в том, что общество именно потому есть особая, 
своеобразная область бытия, что оно не есть просто совокупность, 
внешняя связь и взаимодействие индивидов, а есть их первичное вну
треннее единство — исконное многоединство, или соборность, как 
специфическая форма бытия. Но этим ответом вопрос о своеобра
зии общественного бытия отнюдь не исчерпан. Соборность могла бы 
быть на основании одних предыдущих соображений понята как осо
бый вид душевной жизни, психического бытия; в таком случае обще-
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ственная жизнь была бы подвидом душевной жизни вообще и соци
альная философия оказалась бы частью психологии. Такое воззрение 
весьма распространено, и все же, как сейчас увидим, оно совершенно 
ложно. Мы должны теперь поставить вопрос в общей форме: какова 
та область бытия, к которой принадлежит общественная жизнь, в чем 
ее существенные отличительные признаки? 

Широко распространенное воззрение, которое многим пред
ставляется бесспорной аксиомой, делит все конкретно существу
ющее без остатка на две области: материальное и психическое. С 
этой точки зрения представляется просто самоочевидным, что 
общественное бытие, подобно всему остальному на свете, может 
быть либо материальным бытием, либо бытием психическим. Рас
смотрим каждую из этих двух возможностей в отдельности. 

Что общественная жизнь не совпадает с миром материального бы
тия — ни с материальными вещами вроде камня, дерева, химического 
элемента, ни с материальными, физическими и химическими про
цессами вроде движения, тепла, электричества, горения и т. п. — это, 
казалось бы, настолько самоочевидно, что не заслуживает особого 
рассмотрения. Однако уже наличие такого социально-философского 
направления, как «экономический материализм», которое, усматри
вая сущность общественной жизни в хозяйстве, тем самым ставит ее 
в конститутивную связь с материальными вещами и процессами, а 
также такого направления, как рассмотренный нами уже выше со
циальный «биологизм», заставляет подробнее остановиться на этом 
соотношении. 

С одной своей стороны, общественные явления бесспорно свя
заны с явлениями материальными. Общественные явления слагают
ся ведь непосредственно из человеческих действий, последние же, 
в силу связи человеческой личности с телом, выражаются всегда в 
телесных, материальных процессах. Более всего эта связь бросается 
в глаза в хозяйственной деятельности: принадлежа, с одной стороны, 
к области общественной жизни, она вместе с тем имеет сторону, ко
торою она соприкасается с физическим миром и входит в его состав. 
В лице производства она состоит в физико-химическом (или био
логическом) изменении природной связи, в транспорте и обмене 
она связана с пространственным перемещением вещей. Но и всякое 
другое общественное явление имеет свою физическую сторону или 
связано с физическими процессами уже потому, что человеческое 
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действие немыслимо без телесных движений и воздействий на внеш
нюю среду. В некоторых случаях это особенно заметно: так, война в 
качестве разрушения, причиняемого местности, в которой она про
исходит, в качестве массового скопления и передвижения людей, жи
вотных, машин и орудий, в качестве массового уничтожения жизней 
есть несомненно и в физическом, видимом и осязаемом мире собы
тие, потрясающее своей значимостью; революция вряд ли возможна 
без скопления людей на улицах, разрушения зданий, беспорядка в 
уличном движении. Но в конечном счете то же соотношение име
ет силу во всяком общественном явлении без исключения. Вопрос, 
однако, заключается в том, состоит ли социальное явление, как тако
вое, из этих физических процессов, или оно только связано с ними и 
имеет их своим внешним следствием и спутником. 

Нетрудно усмотреть, что именно лишь последнее соотношение вы
ражает подлинное существо дела. Дело в том, что смысл общественного 
явления, то, что образует его подлинное существо, не имеет, как таковое, 
никакого отношения к физической природе и физическим процессам. 
Это видно уже из того, что не существует никакой пропорциональности 
между существом и содержанием общественного явления, как такового, 
с одной стороны, и его физическими последствиями и спутниками — с 
другой. Величайшие социальные перевороты вроде, например, отмены 
феодальных отношений или крепостного права могут в физическом 
мире пройти, так сказать, совершенно незаметно; для чисто внешне
го, чувственного восприятия день 19 февраля 1861 года, положивший 
историческую грань между старой, крепостной и новой, свободной 
Россией, ничем с физической стороны, в видимом облике жизни, не 
отличался существенно от других дней. И с другой стороны, весьма за
метные физические явления общественной жизни, например уличные 
беспорядки пьяной толпы в праздник, или какое-нибудь торжество с 
пушечными выстрелами и движением толпы,* или мирные маневры 
войска, в смысле исторического явления могут не иметь никакого зна
чения. Если мы вообразим себе наблюдателя, который с другой плане
ты, не принимая участия в нашей общественной жизни и не понимая 
ее внутренне, наблюдает ее чисто внешне, через зрительное восприя
тие в телескоп, то ясно, что такой наблюдатель был бы не в состоянии 
отличить величайшие исторические события от совершенно ничтож
ных явлений. Явление, которым началась Реформация и тем самым вся 
новая европейская история, — вывеска «тезисов» Лютера в Виттенберге 
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физически ничем не отличалась от вывески любых афиш и плакатов, 
совершающейся ежедневно. Подпись законодателя, вводящая величай
шую социальную реформу или отменяющая старую форму правления, 
есть с внешней стороны просто имя, начертанное чернилами на бума
ге, и ничем не отличается от бесчисленных других человеческих пи
саний. Даже в хозяйственной жизни, которая по своему внутреннему 
существу необходимо связана с изменениями внешней среды, нельзя 
по внешним признакам отличить хозяйственно-осмысляемую, т. е. под
линно экономическую, деятельность от любого другого, хозяйственно-
бессмысленного и безразличного человеческого действия. Эконо
мический материализм — оставляя здесь в стороне проблему обще
ственного значения хозяйственной жизни — в качестве материализма 
несостоятелен уже потому, что строй хозяйства совсем не определен 
однозначно технически-физическими условиями, а зависит от харак
тера народа, его нравов и нравственных воззрений и т. п. 

Коротко говоря: несмотря на всю свою связь с физической дейст
вительностью и соприкосновение с ней, общественная жизнь, как 
таковая, сама не может принадлежать к миру физических явлений 
просто потому, что она в своем внутреннем существе, т. е. в тех при
знаках, которые конституируют явление в качестве общественного, 
вообще чувственно не воспринимаема, извне не дана; она познает
ся лишь в некоем внутреннем опыте. Что такое есть семья, государ
ство, нация, закон, хозяйство, политическая или социальная рефор
ма, революция и пр., словом, что такое есть социальное бытие и как 
совершается социальное явление — этого вообще нельзя усмотреть 
в видимом мире физического бытия, это можно узнать лишь через 
внутреннее духовное соучастие и сопереживание невидимой обще
ственной действительности. В этом заключается абсолютно непрео
долимый предел, положенный всякому социальному материализму, 
всякой попытке биологического или физического истолкования об
щественной жизни. Общественная жизнь по самому существу своему 
духовна, а не материальна. 

2. Критика социального психологизма 

Отсюда, следуя приведенной выше, господствующей в обычном 
сознании дилемме, по которой все на свете есть либо материальное, 
либо психическое, казалось бы, с самоочевидностью следует, что 
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общественное бытие относится к области психической жизни. И дей
ствительно, так называемый «психологизм», т. е. попытка рассматри
вать в качестве психических явления, которые сами по себе обычно 
выходят за пределы предмета психологии, изгнанный уже из других 
областей философии, как теория знания, логика, философия мате
матики, этика, еще доселе широко господствует в области социаль
ной философии. Он опирается вместе с тем на тот очевидный факт, 
что общественная жизнь теснейшим образом связана с человеческой 
душевной жизнью и как бы укоренена в последней. Ведь обществен
ная жизнь непосредственно есть комплекс человеческих действий, 
а последние всегда определены волей, чувствами, представлениями. 
Совершенно очевидно, что социальная жизнь, общественная связь 
безусловно немыслимы вне чувств любви и ненависти, доверия и не
доверия, вне волевых процессов и того или иного — положительного 
или отрицательного — воздействия одной воли на другую, словом, 
вне процессов человеческого сознания. Казалось бы, то самое, что 
для отдельного индивида есть его душевная жизнь, взятое в массовом, 
коллективном объеме, и есть общественная жизнь. 

Как бы заманчив и на первый взгляд самоочевиден ни был этот 
вывод — он оказывается совершенно неосуществимым при попытке 
продумать его последовательно до конца. Если не исходить из зара
нее принятых убеждений и стараться избегать искусственных кон
струкций, в угоду предвзятой мысли искажающих природу явлений, 
подлежащих описанию, то существенное, принципиальное отличие 
явлений общественной жизни от явлений психических бросается 
прямо в глаза. 

Прежде всего, душевные явления существуют всегда как-то «вну
три» человека, в «человеческой душе», образуют «внутренний мир 
человека». Что, собственно, значит здесь это «внутри» — на этом 
вопросе мы можем не останавливаться подробнее; во всяком слу
чае, сразу же очевидно, что явления общественные именно в этом 
же смысле существуют «вне» человека. Государство, закон, семья, 
борьба партий, революция — все существует и совершается не «во 
мне», не в моем интимном внутреннем бытии, а вовне, на улице, на 
площадях, в домах, в какой-то внешней мне среде. Не обществен
ная жизнь совершается во мне, а, напротив, я живу «в обществе», 
общество и происходящие в нем явления суть среда, окружающая 
меня и извне объемлющая мою собственную жизнь. Реальность 
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общества своей «внешностью», объективностью, массивностью в 
этом смысле подобна даже реальности материальных вещей. Го
сударство, закон, власть, быт и пр. суть то устойчивое, непроница
емое, жесткое, и, если я добровольно не хочу считаться с этой 
объективной реальностью, я обречен расшибить себе лоб об нее, 
как при столкновении с камнем или стеной. Даже анархист, от
рицающий, например, государство, отрицает, в сущности, не его 
бытие, а лишь его желательность или правомерность; иначе его 
борьба с ним, как с фантомом и иллюзией, сама была бы лишена 
всякого смысла. Этим практический анархизм отличается от того 
«теоретического анархизма», к которому неизбежно приводит со
циальный психологизм и который сводится к утверждению, что 
государство, право и пр. «объективно» не существуют, а есть лишь 
фантом человеческого воображения, человеческая «выдумка» (та
ков, например, вывод известной психологической теории права 
Петражицкого102). Такой теоретический анархизм есть просто 
признание теории в своем банкротстве; не имея возможности объ
яснить явление, она вынуждена, вопреки очевидности, отрицать 
само его существование. Это существенное различие между обще
ственным и душевным явлением мы можем точнее определить 
следующим образом: что бы мы ни мыслили под «душевным явле
нием», оно во всяком случае есть нечто приуроченное к отдельной 
человеческой душе и не выходящее за временные пределы послед
ней. Представить себе душевное явление, которое не относилось 
бы к жизни данного отдельного человека или длилось бы дольше, 
чем эта жизнь, абсолютно невозможно. Социальное же явление, 
наоборот, не только охватывает всегда сразу многих, но в связи 
с этим и не ограничено длительностью жизни отдельного чело
века: государство, закон, быт и пр. по общему правилу длительнее 
отдельной человеческой жизни; единое, численно тождественное 
общественное явление может охватывать много поколений. Поис
тине странное «душевное явление»! 

Обыкновенно из этой трудности стараются выбраться смут
ным указанием, что общественное явление есть не отдельное ду
шевное явление, а «взаимодействие» между разными душевными 
явлениями или — в еще иной формулировке — продукт или итог 
такого взаимодействия. Но надо продумать отчетливо эти поня
тия. Немецкий социолог Георг Зиммель тонко указал, что такого 
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рода утверждение опирается, в сущности, на двусмыслие слова 
«между». Мы можем, употребляя его в буквальном пространствен
ном смысле, подразумевать под ним то, что действительно нахо
дится в промежутке между двумя пространственно разобщенными 
реальностями; и мы можем вместе с тем обозначать этим словом 
взаимную связь двух явлений, не предполагающую никакой тре
тьей реальности «между» ними. 

Таково именно взаимодействие «между» людьми, здесь нет ниче
го реального, никакой цепи или нити, которая в буквальном смысле 
находилась бы «между» двумя людьми. То, что здесь имеется в виду, 
есть причинная зависимость душевных явлений одного человека от 
душевных явлений другого; процессы, которые при этом реально 
совершаются, имеют место все же в душе каждого отдельного чело
века. Реальная причинная связь между людьми не уничтожает здесь 
онтологической, внутренней разобщенности между ними, не порож
дает ничего принципиально нового, «общего» им; и понятие обще
ственного явления как «среды», в которой соучаствуют многие, не по
лучает здесь объяснения. То же самое двусмыслие присуще слову «ре
зультат», или «итог»; под ним можно разуметь продукт, существующий 
независимо от производящей его деятельности — вроде продукта хо
зяйственного производства, — но вместе с тем и просто «следствие», 
не отделимое от того процесса, в котором оно возникает. Для соци
ального психологизма определение общества как «результата», или 
«итога», взаимодействия между людьми есть просто плеоназм. «Итог» 
не есть здесь что-либо отдельное от самого взаимодействия; как и 
само последнее, он реален только в душе отдельного человека — в 
единственной области, в которой могут вообще иметь место душев
ные явления, какие бы сложные взаимозависимости между ними мы 
ни допускали. Взаимодействие не создает здесь единства, объемлю
щего многих; «общество» по-прежнему мыслится как совокупность 
душевных явлений, совершающихся неизбежно в душах отдельных 
людей (хотя бы и многих). А это, как мы видели, противоречит не
посредственно очевидному существенному признаку общественного 
явления. 

Не помогает здесь и часто встречающееся противопоставление 
«социально-психических» процессов процессам «индивидуально-
психическим». Пусть те явления душевной жизни, которые совер
шаются под воздействием душевной жизни других людей или со-
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держат в себе воздействие на других людей, называются «социально-
психическими»; пусть даже они в каких-либо существенных призна
ках отличаются от других психических процессов, совершающихся 
вне этого взаимодействия. Во всяком случае, это различие не касается 
самого главного признака — того, что в качестве душевных процессов 
и явлений так называемые «социально-психические» процессы неиз
бежно совершаются также в душах или сознаниях отдельных людей. 
«Социально-психические» процессы или явления в этом решающем 
для нас смысле не противоположны индивидуально-психическим, а 
составляют часть последних. Подлинно надындивидуального бытия, 
образующего существо общественной жизни, из них все же не по
лучается. 

Существенно иначе, правда, в этом отношении обстоит дело, 
если мы используем результат нашего предыдущего исследования, 
т. е. будем исходить при характеристике природы общественного 
бытия из установленного нами первичного многоединства «мы». 
Факт общения будет для нас тогда — в согласии с изложенным 
выше — не внешним взаимодействием раздельных сознаний, а их 
первичной сращенностью и нераздельностью. Только с этой точ
ки зрения возможна вообще социальная психология, принципи
ально отличная от психологии индивидуальной; в отличие от по
следней — которая есть анализ содержаний и жизни абстрактно-
изолированного единичного сознания — социальная психология 
познает явления «я» в его сращенности с «ты», в его жизни в пер-
воединстве «мы». В этой связи возможна также психология самого 
«мы» как анализ душевных состояний, владеющих целой группой, 
многоединством людей, и совместно как единство, переживаемых 
многими: анализ душевной жизни толпы, массы, природы «обще
ственного мнения», психология семейной жизни, союзов, класса, 
нации и т. п. Социальная психология в этом смысле действитель
но существенно отличается от психологии индивидуальной; и 
она, правда, как всякая психология, имеет дело в конечном счете 
с явлениями индивидуального сознания, ибо иных психических 
явлений мы вообще не знаем; но так как само индивидуальное со
знание здесь берется в его первичной связи с надындивидуальным 
многоединством, в котором оно укоренено и которое оно как бы 
носит внутри себя, то его познание есть вместе с тем познание 
самого этого надындивидуального единства. 
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Однако этим занимающий нас вопрос отнюдь еще не решен 
и социальный психологизм ни в коем случае еще не оправдан. 
Именно здесь мы должны сделать новый шаг вперед в познании 
существа общественной жизни, дополнить его новым существен
ным признаком, не вмещающимся в его определение как много-
единства «мы». Дело в том, что общественное явление не только 
надындивидуально — оно, кроме того, вообще сверхлично и по
тому выходит за пределы психического вообще («транспсихич-
но»). Это особенно ясно из своеобразной непрерывности и как 
бы надвременности, присущей общественному явлению. Если мы 
спросим себя, например: ночью, когда все люди спят, прекраща
ется ли бытие общественных единств — «засыпает» ли вместе с 
участниками общения, например, семья, государство, закон, с тем 
чтобы утром вновь «проснуться» вместе с людьми, или умирает ли, 
например, монархия в промежуток между смертью или даже на
чалом недееспособности монарха и вступлением на престол его 
наследника и т. п., то мы сразу же ощущаем нелепость самого во
проса, как если бы нас спросили, перестает ли истина «дважды два 
четыре» иметь силу ночью, когда люди спят. Мы ясно усматриваем, 
что общественное бытие имеет качественно иную структуру, чем 
всякая психическая жизнь, и именно поэтому не «протекает» во 
времени так, как душевные явления. 

В самом деле, если мы, не рассуждая и не исходя из готовых по
нятий, будем всматриваться в природу любого общественного явле
ния, то мы неизбежно должны увидеть его существенное отличие от 
всего психического, даже взятого как социально-психическое, как 
первичное реальное многоединство. Так, например, «общественное 
мнение», совокупность господствующих чувств, оценок и волевых 
устремлений в отношении какого-нибудь общественного явле
ния — учреждения, строя, закона и т. п. — очевидно, совсем не со
впадает с самим общественным явлением, к которому оно относит
ся. Чувство отрицания, отвержения данного строя, борьба против 
него совсем не тождественны с его отсутствием, как и даже широко 
распространенное в обществе стремление к иному порядку, созна
ние его желательности не тождественны с бытием в общественной 
жизни этого порядка. Закон, строй, форма правления, социальное 
отношение есть нечто совсем иное, чем какой угодно господствую
щий в обществе комплекс чувств, мнений, волевых устремлений. 
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Это можно усмотреть даже в так называемых «личных отношени
ях» между людьми, и здесь это различие, быть может, более всего 
поучительно. Кто стал бы утверждать, что, например, дружба или 
брачный союз как отношение между людьми есть не что иное, как 
комплекс чувств и настроений друзей или любящих, тот не в силах 
был бы объяснить, почему участники такого союза ощущают союз 
как некую объективную связь, независимую в известной мере от их 
субъективных переживаний, почему, например, такие союзы с пре
кращением соответствующих (или «образующих» их, по этому воз
зрению) душевных состояний не исчезают сами собой, а, напротив, 
их распадение или уничтожение требует от участников длительных 
усилий, борьбы и осуществляется в таких случаях в особом акте 
воли, их уничтожающем. Этот акт разрыва дружбы или брака есть 
особое действие, совсем не совпадающее с подготовляющим его 
изменением чувств и внутренних состояний участников союза, так 
же как падение или отмена формы правления или распадение госу
дарственного единства на части есть историческое событие, совсем 
не совпадающее — ни по времени, ни по своему содержанию — с 
духовными течениями и процессами в душах людей, его подготов
ляющими. Конечно, длительно, à la longue103, общественный союз 
или «институт» не может существовать без поддержки соответству
ющего общественного мнения и общественных чувств; раньше или 
позднее изменение в душевном состоянии, в чувствах и верованиях 
его участников должно сказаться на его судьбе и подчинить ее себе. 
Но именно тот факт, что на это приспособление необходимо время, 
что оно совершается в форме относительно медленного процесса, 
по большей части с величайшим трением, с затратой героических 
усилий воли и часто в трагической борьбе, свидетельствует о том, 
что мы имеем здесь дело не с одним, а с двумя разными явления
ми или сферами бытия, что одно дело — субъективный комплекс 
чувств, настроений и стремлений людей, а совсем другое — та объ
ективная общественная инстанция (закон, строй, власть, отноше
ние), которая опирается на этот комплекс и в конечном счете от 
него зависит. Как уже указано, само общественное явление, как тако
вое, отличается от всего психического, субъективного, внутреннего 
именно своей объективностью, своим бытием вне сознания, своей 
почти осязаемой массивностью, напоминающей непроницаемость 
и инерцию материальных вещей. 
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3. Общественное бытие как духовная жизнь 

Но что же это за загадочный род бытия, который мы вынуждены 
в таком случае приписать общественному явлению? Возможен ли в 
конкретном эмпирическом мире вообще какой-то третий род бытия, 
не совпадающий ни с материальным, ни с психическим бытием? 

Не будем смущаться этим недоумением, а попытаемся описать 
в положительных чертах это своеобразие общественного бытия. 
Мы должны будем тогда сказать, что общественное бытие, будучи 
нематериальным, вместе с тем надындивидуально и сверхлично, 
отличаясь тем от бытия психического. Назовем такое объективное 
нематериальное бытие идеей — конечно, не в субъективном смысле 
человеческой мысли, а в смысле, близком к значению платоновских 
«идей», в смысле духовного (но не душевного) объективного содер
жания бытия. Тогда мы скажем, что существо общественного явле
ния, как такового, состоит в том, что оно есть объективная, сущая 
идея. 

Понятие такой «объективной идеи» не чуждо и современному 
философскому сознанию. Логика и теория науки в своей крити
ке психологизма (например, в философии Гуссерля) показала, что, 
например, содержания математических и логических понятий мы 
обязаны мыслить как такого рода «объективные идеи». Их пред
мет — то, о чем идет в них речь, — отнюдь не есть душевное пере
живание. Истина «2x2 = 4» по своему содержанию независима ни 
от душевной жизни, ни от сознания людей. Она — одна для всех, она 
имеет силу раз навсегда, не подчинена времени и есть независимо 
от того, сознают ли ее люди или нет. Существует сфера идеальных 
соотношений, вневременно сущая и потому независимая от сферы 
человеческой душевной жизни. Кроме области математики и логи
ки к этой сфере относится и предмет чистой этики. Истины нрав
ственного сознания в своем бытии и значимости также независимы 
от душевной жизни людей, от их осознания, имея вневременную 
силу в самих себе, — иначе бы они не могли властвовать над людь
ми. По образцу этой объективно-идеальной сферы мы, по-видимо
му, должны мыслить и своеобразную природу общественного бытия. 
В социально-философских трудах некоторых современных немец
ких идеалистов-кантианцев (Коген, Штаммлер, Кельсен) подробно 
развивается мысль, что существо общества состоит в моменте права, 
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право же (как и связанное с ним «государство») есть такая объектив
ная, внепсихическая, вневременная идея. 

Вопрос этим, однако, отнюдь не разрешен. Дело в том, что при 
всем сходстве общественного бытия с идеальным бытием матема
тических, логических (а также этических) содержаний между ними 
есть и существенное различие. Ведь общественное бытие в отличие 
от абстрактно-идеального есть бытие конкретное; оно само живёт, 
протекает во времени. Содержание математической истины имеет 
силу и в этом смысле объективно есть раз навсегда, во все времена 
и для всех людей; но какой-нибудь закон, социальное отношение, 
форма правления и пр., очевидно, не имеют такого вневременного 
бытия; напротив, они возникают, длятся и исчезают во времени, они 
имеют какую-то конкретную жизнь. Кроме того, бытие математиче
ских и логических «идей» независимо от того, сознают ли их люди 
или нет и даже — существуют ли вообще люди на свете или нет; но и 
содержание чистых этических идей имеет силу независимо от того, 
как фактически живут люди, т. е. подчиняются ли они этим идеям или 
нет. Совершенно иного рода бытие общественного явления — госу
дарства, права, учреждений, союза и пр.: это бытие предполагает не 
только вообще бытие людей, в отношении которых оно имеет силу, 
но и их подчинение данному явлению: если, например, никто в об
ществе более не повинуется воле монарха, не верит в достоинство 
монарха, то тем самым монархии более не существует, она умерла, 
перестала быть; если союз дружбы или любви перестал иметь силу 
над душами его участников, то его больше вообще нет. 

Таким образом, если, как мы видели выше, общественное бытие не 
тождественно с психическим и в известном смысле независимо от 
него, то оно, с другой стороны, — в отличие от абстрактно-идеального 
вневременного бытия — есть все же нечто принадлежащее к челове
ческой жизни вообще и неразрывно с ней связанное. 

Ближайшим образом своеобразие объективно-идеального бытия 
общественного явления мы можем усмотреть в том, что оно есть об
разцовая идея, идея-образец, т. е. идея, самый смысл которой заклю
чается в том, что она есть цель человеческой воли, телеологическая 
сила, действующая на волю в форме того, что должно быть, что есть 
идеал. Поскольку общение между людьми совершается просто в 
порядке фактического взаимодействия их, фактической встречи и 
переплетенности их душевных процессов, оно еще не есть обще-
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ственное явление. Лишь когда единство, лежащее в основе этого об
щения, воспринимается и действует как сила или инстанция, кото
рой подчинены участники общения, как образцовая идея, которую 
они должны осуществлять в своем общении, мы имеем подлинно 
общественное явление. Так, частые встречи между двумя людьми и 
их взаимная симпатия еще не есть союз дружбы; последний имеет 
место там, где эти люди сознают себя «друзьями», т. е. подчиняют 
свои отношения идеалу дружбы, где дружба как «союз», как «един
ство» сознается ими как объективное начало, властвующее над 
ними обоими. Точно так же «власть» в обществе существует не там, 
где один человек или одна группа фактически путем угроз или при
менения насилия заставляет других повиноваться себе, а лишь там, 
где все или большинство сознают повелевающих своими законны
ми «властителями», т. е. где отношение подчинено идее власти как 
образцу, который должен быть осуществляем в совместной жизни. 
Эта идея не есть, конечно, как мы уже видели, просто субъективная 
мысль участников общения; в известном смысле она, напротив, как 
уже было указано, совершенно независима от фактических субъек
тивных душевных их переживаний; в качестве объективного един
ства и в качестве силы, властвующей над участниками общества, она 
есть нечто выходящее за пределы всего субъективно-психического. 
И все же она в отличие от чистого идеального бытия математиче
ских или логических содержаний есть интегральный момент кол
лективной человеческой жизни; она творится самими людьми, вы
растает из их совместной, коллективной жизни и укоренена в ней, 
а потому и живет во времени, рождается, длится и исчезает, подоб
но всякой иной жизни на Земле. Эта связь с человеческой жизнью 
и зависимость от нее нисколько не отменяет надындивидуальной 
и — сверхпсихической объективности общественного бытия, по
добно тому как, например, человеческое происхождение творений 
искусства — статуи, картины, поэмы — не уничтожает их объектив
ного бытия вне человеческой психической жизни и не противоре
чит ему; но в отличие от творений искусства явления общественной 
жизни не только в своем рождении, но и во всем своем дальнейшем 
бытии приурочены к человеческому сознанию, их порождающему, 
существуют в связи с ним, в отношении к нему и исчезают, раство
ряются в ничто, как дым, если эта внутренняя нить окончательно 
обрывается. 
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Здесь мы должны сделать еще шаг вперед в нашем анализе при
роды общественного бытия. Обозревая сказанное выше и вдумываясь 
в подлинное существо исследуемого нами предмета, мы приходим 
к выводу, что его своеобразную природу нельзя адекватно выразить 
ни в категориях чисто «субъективного» порядка, ни в категориях по
рядка «объективного». Общественное бытие по своей природе выхо
дит не только за пределы антитезы «материальное — психическое», 
но и за пределы антитезы «субъективное — объективное». Оно сразу 
и «субъективно», и «объективно», как бы парадоксально это ни было 
с точки зрения наших обычных философских понятий. Определяя 
его как относящееся к субъективному миру, мы вынуждены отрицать 
или объявлять «иллюзией» его специфическую объективность, его 
независимость от человеческих чувств и мнений, его как бы прину
дительное господство над человеческой жизнью. Усматривая в нем 
«объективную сущую идею», мы, с другой стороны, впадаем в опас
ность игнорировать его принадлежность к человеческой жизни, его 
зависимость от человеческого «признания», его рождение из недр че
ловеческого духа и постоянную зависимость от последнего, впадаем 
в опасность идолопоклонства, превращающего творение человече
ского духа в какой-то «идол», в силу сверхчеловеческую. 

Выход из этой трудности можно найти не в каком-либо искус
ственном, искажающем существо дела приспособлении предмета к 
нашим не адекватным ему, привычным категориям, а только в от
крытом признании их неадекватности и потому в попытке выйти 
за их пределы. Наше положение при этом существенно облегчается 
тем обстоятельством, что общественное бытие в этом отношении со
всем не есть какой-то уникум, не имеющий ничего себе подобного. 
Напротив, оно входит по этому признаку в широкую область бытия, 
которую мы называем духовной жизнью, сферой духа. Под духовной 
жизнью разумеется именно та область бытия, в которой объектив
ная, надындивидуальная реальность дана нам не в форме предмет
ной действительности извне как объект, предстоящей нам и проти
востоящей как трансцендентная реальность нам самим, «субъекту» и 
его внутреннему миру, а в форме реальности, присутствующей в нас 
самих, изнутри с нами сращенной и нам раскрывающейся. Такова 
реальность Бога, как она дана нам в первичном мистическом опы
те — независимо от того, как отношение человека к Богу выражается 
в дальнейшей рефлексии, в производных богословских доктринах. 
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Так же дана нам реальность начал, которые образуют отдельные мо
менты нашей идеи Бога, — реальность Добра, Красоты, Истины как 
неких объективно-надындивидуальных «царств», открывающихся во 
внутреннем опыте, но и, с другой стороны, реальность зла, «дьявола» 
как великой космической силы, с которой мы соприкасаемся изну
три и которая властвует над нашими душами в их внутренней жизни. 
Реальность, данная в этом внутреннем, мистическом опыте, всегда 
выходит за пределы противоположности между «субъективной жиз
нью» и внешним ей «предметом», дана не внешнепредметному созер
цанию, а внутреннему живому знанию — знанию, в котором реаль
ность сама раскрывается внутри нас*. 

Общественное бытие входит в этом отношении в состав духов
ной жизни и есть как бы ее внешнее выражение и воплощение. Та 
своеобразная объективность, которая ему присуща, не есть какая-то 
иллюзорная «объективизация», ложное гипостазирование субъектив
ных порождений человеческой души, но и не есть внешняя человеку, 
предметная реальность, подобная материальному миру. Она есть под
линно объективная реальность, которая, как некий осадок, вырабаты
вается самим человеческим духом, выделяется им и неразрывно с ним 
связана. Чуткое и правдивое сознание должно всегда ощущать даже 
в самом прозаическом, секуляризованном, «мирском» общественном 
явлении что-то мистическое. Мистично государство — это единство, 
выступающее как сверхчеловеческая личность, которой мы служим, 
часто отдавая всю нашу жизнь, встреча с которой вызывает в нас ре
лигиозный трепет и которая иногда давит и истребляет нас, как Мо
лох. Мистичен «закон», которому мы повинуемся, который холодно-
беспощадно повелевает нами без того, чтобы мы знали, кому именно 
и чему мы в нем подчиняемся — воле ли давно умершего, истлевшего 
в могиле человека, который некогда его издал, или словам, напеча
танным в какой-то книге, стоящей где-нибудь на полке. Мистичен 
брачный и семейный союз, в котором люди подчинены высшим, из 
каких-то глубочайших недр их существа проистекающим силам, их 
объединяющим. Мистичны даже «общественное мнение», нравы, мода, 

Природа мистического опыта и раскрывающейся в нем духовной жизни 
хорошо описана Н. А. Бердяевым в гл. 1 его «Философии свободного духа». То же 
соотношение я пытался в общей форме выразить в учении о «живом знании» и 
в онтологической теории знания в моей книге «Предмет знания» (1915). 
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несмотря на то, что мы ясно прозреваем их «человеческое, слишком 
человеческое» происхождение и часто считаем своим долгом прене
брегать ими. И все же мы то сгораем со стыда и чувствуем себя почти 
погибшими (например, забыв надеть галстук), то сознаем себя герой
ски смелыми, когда мы вступаем в столкновение с этой дьявольской 
силой, деспотически властвующей над нами. Мистичность обще
ственных явлений и сил, конечно, не означает, что они всегда имеют 
подлинно божественную природу, обязывающую нас к религиозному 
поклонению; они могут быть и «ложными богами» и даже дьявольски
ми силами, которым мы не должны подчиняться и с которыми мы, на
против, обязаны бороться. Но это все же — начала и силы, выходящие 
за пределы субъективно-человеческого бытия, — сфера, в которой, по 
выражению Достоевского, в нашем сердце «Бог борется с дьяволом». 

Из этой духовной природы общественной жизни, из того, что 
она есть живая, укорененная в человеческом сердце и властвую
щая над ним идея или жизнь, определенная идеальными силами, 
субъективно-объективное, человечески-сверхчеловеческое един
ство становится понятным, почему ни социальный натурализм 
и позитивизм, ни отвлеченный социальный идеализм не в силах 
уловить существа общественной жизни, которое всегда ускользает 
от них и заменяется в них какими-то искажающими ее фальсифи
кациями. История есть великий драматический процесс воплоще
ния, развертывания во времени и во внешней среде духовной жиз
ни человечества, выступления наружу и формирующего действия 
сверхчеловеческих сил и начал, лежащих в глубине человеческого 
существа. Кто этого не улавливает, тот не имеет самого предмета 
исторического знания, а имеет только какое-то внешнее его подо
бие. Социальный натурализм и позитивизм — направление, досе
ле преобладающее среди специалистов-обществоведов, в особен
ности историков, — занят всегда мнимо-«научным» развенчанием 
своего предмета, обличением его будто бы подлинного, «человече
ского, слишком человеческого» существа, в силу которого истори
ческая жизнь теряет всякий внутренний смысл, являясь бессмыс
ленной игрой человеческих страстей и субъективных верований. 
Предельным выражением этого направления может быть признан 
экономический материализм, для которого все идеальные силы, 
обнаруживающиеся в истории, суть лишь иллюзорные отражения 
«экономической необходимости», т. е. в конечном счете корыстных 
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страстей. Эта мнимая научная трезвость равнозначна здесь совер
шенной слепоте, простому неведению специфического предмета 
общественного знания. Если рассматривать человеческое обще
ство как муравейник, жизнь которого всецело определена слепыми 
силами муравьиной природы, то последовательно было бы идти 
еще дальше и сказать, что общественная жизнь просто растворя
ется в слепой игре космических сил, во взаимодействиях молекул 
и столкновениях атомов. С точки зрения натурализма, это вполне 
последовательно, но это, собственно, означает, что предмет, под
лежащий познанию, не познается, а просто исчезает из горизонта 
умственного зрения. С другой стороны, отвлеченный социальный 
идеализм, для которого общественная жизнь есть только воплоще
ние абстрактных этически-правовых идей, вынужден также игнори
ровать самое существенное и характерное в ней — то, что она есть 
не абстрактное бытие самих этих идей, а именно живой, полный 
трагизма, исканий и заблуждений процесс их воплощения, другими 
словами, что она есть не только сверхчеловеческая идея, но вместе 
с тем и реальная человеческая жизнь. 

Общественная жизнь есть, таким образом, духовная жизнь как 
единство человечески-сверхчеловеческого бытия. То, что образует 
существо любой формы общественного союза или общественного 
отношения — будь то форма правления, как «монархия» или «респу
блика», или форма отношения между классами, как рабство, крепост
ное право, или вольнонаемный труд, или личное отношение, как се
мья, союз дружбы, отношение между супругами, между родителями 
и детьми и т. п., — и в чем состоит само бытие этой общественной 
формы, есть объективная сверхчеловеческая идея, порожденная са
мим человеком и властвующая над ним через акт его веры в нее и 
служение ей. То, что общество есть всегда нечто большее, чем ком
плекс фактических человеческих сил, именно система объективных 
идеально-формирующих сверхчеловеческих идей, есть лучшее сви
детельство, что человеческая жизнь есть по самому своему существу 
жизнь богочеловеческая. Человек есть всегда не самодержавный 
творец и демиург своего бытия, и общественное бытие есть всегда 
больше, чем имманентное выражение чисто человеческих (в пози
тивно-натуральном смысле) страстей и субъективных стремлений; 
человек на всех стадиях своего бытия, во всех исторических формах 
своего существования есть как бы медиум, проводник высших начал 
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и ценностей, которым он служит и которые он воплощает, — правда, 
медиум не пассивный, а активно соучаствующий в творческом осу
ществлении этих начал. 

Общественное бытие в целом есть как бы система божеств или 
божественных сил, некий пантеон, в котором выражается данная 
стадия или форма человеческого отношения к Божеству, челове
ческого Бога, понимания абсолютной Правды; подлинная реаль
ность Бога, проходя сквозь человеческое сердце, сливаясь с ним, 
вступая во внутреннюю связь со всей человеческой реальностью 
земных нужд, потребностей и влечений, которую она формирует 
и направляет, выступает наружу в общественном бытии не в своем 
чистом содержании, а в субъективно-человеческом облике, кото
рый, воплощая ее, вместе с тем всегда более или менее искажает ее. 
В историческом развитии человечества всякая общественная фор
ма, когда духовная жизнь и вера человека ее перерастает, приходит 
в упадок, теряет свою божественную основу и, оставаясь сверхче
ловеческой, в этом случае принимает характер злой, дьявольской 
силы, но именно потому обречена на омертвение и отмирание. 
История общества в качестве истории духовной жизни есть драма
тическая судьба Бога в сердце человека. 

От духовной жизни в узком смысле, т. е. от той ее стороны, с кото
рой она есть жизнь внутренняя, связь человеческих глубин со сверх
человеческими началами, общественная жизнь отличается тем, что 
она есть именно обнаружение, раскрытие и воплощение вовне этой 
глубинной стороны духовной жизни. Ниже, впрочем, вернувшись к 
более глубокому рассмотрению с новой точки зрения намеченного 
нами уже выше двуединства «соборности» и «внешней общественно
сти» (ср.: гл. I, 6), мы увидим, что общественное бытие есть именно 
двуединство этой внутренней духовной жизни с ее внешним вопло
щением. Познание этого двуединства осветит для нас по-новому при
роду общественного бытия. 

4. Природа человека и нравственное начало общественной 
жизни 

Выше было указано, что присущее общественной жизни консти
туирующее ее объективную реальность идеальное начало выступа
ет в ней как образцовая идея, т. е. как идея, которая телеологически 
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определяет человеческое поведение в качестве идеала или «должно
го», осуществляемого в общении. Этим уже сказано, что начало, обра
зующее существо общественной жизни, имеет нравственный (в ши
роком смысле слова) характер. 

Категория должного есть некая первичная категория, консти
туирующая нравственную жизнь и через нее характеризующая 
существенное свойство человеческой жизни вообще. Человек по 
самому своему существу не исчерпывается и не удовлетворяется 
не только отдельным своим фактическим состоянием, но и всей 
совокупностью природных свойств и возможностей, его составля
ющих. Наряду со всем тем, что человек сам хочет и может, наряду 
со всеми стремлениями, вытекающими из эмпирической природы 
человека и ее составляющими, на человека действует идеальная 
сила должного, голос совести — призыв, который он испытыва
ет как исходящий из высшей, превосходящей его эмпирическую 
природу и ее преобразующей инстанции; и только в исполнении 
этого призыва, в выхождении за пределы своего эмпирического 
существа человек видит подлинное осуществление своего назна
чения, своего истинного внутреннего существа. Все рассуждения 
о «естественном состоянии» человека, о строе жизни, соответству
ющем его природе, — имеющие в другом, углубленном смысле, как 
мы видели выше (Введение, 6), существенное значение, — взятые 
в натуралистической своей форме, разбиваются о тот основопо
лагающий факт, что своеобразие человеческой природы заключа
ется именно в преодолении и преображении его природы. В па
радоксальной форме это можно было бы выразить, сказав, что 
человек всегда хочет быть чем-то большим и иным, чем он есть; 
и так как это хотение есть само его существо, то можно сказать, 
что своеобразие человека в том и состоит, что он есть больше, 
чем то, что он есть. Человек есть существо самопреодолевающее, 
преобразующее себя самого — таково самое точное определение 
человека, усматривающее своеобразный признак, которым че
ловек отделяется от всех других существ на свете. Все попытки 
натуралистически определить своеобразие человека и найти его 
принципиальное отличие от животного оказываются неосуще
ствимыми; даже указание на исключительное развитие рассудка 
или старое франклиновское определение человека как «существа, 
изготовляющего орудия» оказываются, по новейшим исследова-
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ниям психологии животных, несостоятельными*; в лучшем слу
чае здесь может быть констатировано только количественное, 
но не качественно принципиальное отличие. С этой стороны 
человек есть животное, отчасти более развитое — более хитрое, 
предусмотрительное и догадливое, — чем другие животные, отча
сти же и более слабое и отсталое, чем другие животные (лишен
ное богатства и безошибочности инстинктов, которые присущи 
другим животным видам, и имеющее органы, менее приспосо
бленные к защите и нападению). Только духовное начало в нем, 
принципиально отличное от всех эмпирических качество (в том 
числе и интеллектуально-психических) и выходящее за пределы 
его эмпирической природы вообще, есть нечто присущее одному 
человеку и определяющее его подлинное своеобразие. Человеку 
одному присуща способность возвыситься над самим собой, иде
ально отрешиться от своей эмпирической природы и, поднявшись 
над ней, судить и оценивать ее. «Nur allein der Mensch vermag das 
Unmögliche; er unterscheidet, wählet und richtet»105 (Гёте). В нрав
ственном сознании, которое есть практическое выражение этой 
духовной природы человека, человек, испытывая чувство долж
ного, сознавая абсолютный идеал своей жизни, возвышается над 
своей эмпирической природой; и это возвышение и есть самое 
подлинное существо человека. Человек есть человек именно по
тому, что он есть больше, чем эмпирически-природное существо; 
признаком человека является именно его сверхчеловеческая, бо-
гочеловеческая природа. Человек не только знает Бога, причем это 
знание — религиозное сознание — есть его существенный отличи
тельный признак, так что человека можно прямо определить как 
то тварное существо, которое имеет сознательную внутреннюю 
связь с Богом; но это знание есть вместе с тем как бы присутствие 
Бога в нем самом; человек сознает Бога в самом себе, смотрит на 
себя как бы глазами Бога и подчиняет или стремится подчинить 
свою волю действующей в нем воле Бога. Это подчинение, это со
знание высшей идеальной необходимости — в отличие от всякой 

* Ср., напр., классическое в этом смысле исследование W. Köhler'a «Intelli
genzprüfungen bei menschlichen Affen». Ко всей этой теме см. блестящую синте
тическую сводку Мах Scheler'a «Die Stellung des Menschen im Kosmos»*04 (1928), 
теоретическая ценность которой совершенно независима от ее ложных рели
гиозно-философских выводов. 



388 СЕМЕН ЛЮДВИГОВИЧ ФРАНК 

эмпирической необходимости и от всякого произвольного, чисто 
человеческого хотения — и выражается в категории должного, ко
торая определяет человеческую жизнь и образует специфическое 
существо его общественной жизни. 

Это существо выражается в нравственном или нравственно-право
вом (в широком общем смысле) характере общественного бытия. 
Выше мы рассматривали право (и власть) как форму механической 
организации общественного единства. Теперь мы подходим к более 
глубокому корню и смыслу начала права. Почему немыслимо вообще 
человеческое общество без права, без норм, которые определяют 
должное в человеческих отношениях и нарушения которых призна
ются недопустимыми? Все попытки позитивистских теорий права 
понять право либо как совокупность велений, исходящих из господ
ствующей в обществе силы — власти, либо как результат доброволь
ного соглашения между людьми обречены на неизбежную неудачу, 
ибо бессознательно-молчаливо предполагают именно то, что хотят 
объяснить. Ведь и веление власти (как и сама власть), и соглашение 
между людьми только потому могут быть источником права, что они 
сами воспринимаются не как голый факт или чисто эмпирическая 
сила, а как нечто правомерное, как инстанция, которой человек «дол
жен» подчиняться. Только то и есть «власть», в отношении чего дей
ствует обязательность подчиняться; власть неправомерная вообще не 
есть власть; и только то соглашение обязательно, которое соответ
ствует представлению о правомерности: «соглашение» с напавшим 
на меня разбойником о выдаче ему денег взамен сохранения моей 
жизни, быть может, необходимо для меня, но вовсе не обязательно и 
при первой возможности будет мною нарушено. Право в этом смыс
ле ниоткуда не выводимо, оно первично, ибо свою авторитетность 
черпает только из самого себя. В первичном своем смысле право есть 
просто должное в человеческих отношениях — то, что в них зависит 
не от эмпирической человеческой воли, а от высшего, абсолютного 
веления правды. Лишь в производном, чисто юридическом смысле 
под правом разумеется и совокупность норм, которые сами по себе 
лишены первичной внутренней авторитетности и заимствуют свою 
обязательность из авторитетности, т. е. правомерности власти, их из
дающей. 

Но такой же первичный характер носит в своей основе и явле
ние власти в человеческом обществе. Какое бы происхождение ни 
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имела власть в обществе, какую бы роль в этом происхождении и 
укреплении ни играла фактическая сила, грубое принуждение или 
полезность ее для общества, по существу власть есть та инстанция, 
которая сознается как высшая, т. е. как инстанция, которой имма
нентно присуща действенная авторитетность или, иначе, веления 
которой сами по себе обязательны для членов общества. Возмож
ны разные эмпирико-психологические причины, содействующие 
возникновению этой авторитетности именно данного лица или 
учреждения и тем придающие ему достоинство «власти», но это не 
меняет идеальной природы самой власти, как таковой. Власть есть та 
человеческая (индивидуальная или коллективная) воля, за которой 
признается сверхчеловеческое, идеальное достоинство должного и в 
этом смысле категорически требующего повиновения. Подобно тому 
как право в первичном смысле есть должное в форме абстрактно-
общей нормы, общего правила, так власть есть должное в форме 
живой человеческой инстанции конкретных велений. Соотношения 
между правом и властью могут быть многообразными: власть может 
по своему происхождению опираться на право (как это имеет место 
во всякой традиционной власти, будь то наследственная монархия 
или республиканская власть, законно избранная) или, напротив, об
ладать спонтанной авторитетностью (цезаризм, рождение власти из 
популярности и авторитетности лица); она может быть существенно 
ограничена в своем действии правом (как в правовом государстве) 
или быть от него независимой (как в деспотии); но всюду и всегда 
власть есть необходимая своеобразная форма, в которой первично-
должное приурочено к конкретной человеческой воле и действует в 
ней как ее непосредственная имманентная общественная авторитет
ность. То, что всякому обществу присуще не только правого и какая-
то власть, что власть в своей основе есть начало столь же первичное, 
как и право, объясняется тем, что в конкретной человеческой жизни 
должное наряду с абстрактно-общей формой нормы или правила не
обходимо должно облекаться и в форму конкретных, регулирующих 
жизнь от случая к случаю велений человеческой воли. Двуединство 
права и власти соответствует необходимому двуединству абстрактно-
общего и конкретно-индивидуального в человеческой жизни, по
требности охватить должным и подчинить ему то и другое. 

Существенно для нас в этой связи то, что в лице права и власти 
обнаруживается необходимая подчиненность общественной жизни 



390 СЕМЕН ЛЮДВИГОВИЧ ФРАНК 

идеальному нравственному началу должного (о различии между пра
вом и нравственностью в узком смысле слова речь будет идти ниже). 
Право и власть никогда не есть имманентное выражение чисто че
ловеческой воли, человеческого произвола, эмпирической человече
ской потребности, а есть выражение подчинения этой воли высшему 
началу, носящему характер абсолютно авторитетной для человека и 
потому обязывающей его инстанции. Известно двусмыслие попытки 
Руссо вывести право из «общей воли» людей (volonté generate). Хочет 
ли Руссо высказать этим свое оптимистическое убевдение, что эта 
volonté generate (которую он, как известно, отличает от эмпириче
ской «воли всех», volonté des tous), в качестве подлинно общей воли, 
тем самым и именно в силу этого всегда является и правильной во
лей, или, напротив, он только ту волю и называет подлинно «общей», 
которая сама по себе объективно правильна, — во всяком случае 
ясно, что воля, творящая власть и право и их конституирующая, по 
существу должна быть определена не как любая человеческая (хотя 
бы и «общая») воля, а именно только как воля правильная, т. е. под
чиненная правде и осуществляющая правду. 

Должное есть первичная категория, выражающая подчиненность 
человеческой воли высшему, идеальному, абсолютно обязывающе
му началу и потому не сводимая ни на какие эмпирические начала 
человеческой природы. То, что в мире человеческой общественной 
жизни необходимо и всегда присутствует в лице права и власти, этот 
момент должного есть выражение нравственной, идеальной, т. е. бо-
гочеловеческой, природы общественной жизни. Этот момент долж
ного выразим иначе в понятии авторитетности. Авторитетна та чело
веческая воля (все равно, обнаруживается ли она в устанавливаемом 
ею общем правиле — в норме права — или в конкретном единичном 
велении) и та человеческая личность (или группа личностей), кото
рая воспринимается как человеческий носитель и человеческое вы
ражение правды, того, что само по себе правильно и потому должно 
быть. Поэтому первичный источник права и власти лежит в их непо
средственной авторитетности. Первичная власть принадлежит отцу, 
наставнику, вождю — лицу, которое непосредственно воспринимает
ся как существо, лучше нас самих знающее правду и умеющее ее осу
ществлять, заражающее нас своей большей близостью к правде, боль
шей ее воплощенностью в его человеческом существе. И первичное 
право есть общее правило или отношение, в котором просвечивает 
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сама правда, должное, и которое преображает, укрепляет, облагора
живает нашу жизнь приближением ее к правде. В дальнейшем своем 
развитии власть и право могут приобретать, как указано, производ
ный характер, они могут быть авторитетны не непосредственно и 
сами по себе, а только по своему происхождению и общему назна
чению, заимствуя свою авторитетность из права, которое их обо
сновывает, или из прежней авторитетности власти, от которой они 
преемственно происходят, но прямо или косвенно, непосредственно 
или опосредствованно их влиятельность на человеческую волю есть 
всегда действие начала авторитета как человеческого носителя и вы
ражения сверхчеловеческого начала правды. В этом смысле — как бу
дет подробнее показано далее — и самые секуляризованные формы 
общества, утратившие сознательное отношение к своей первичной 
религиозной основе, принципиально, в своей последней жизнен
ной глубине, не отличаются от теократии: покоясь на нравственном 
начале подчинения человеческой жизни должному, они тем самым 
обнаруживают, что и в них человеческая жизнь строится и формиру
ется через свою связь с абсолютной, божественной волей. 

Быть может, возразят, что явления власти и права тем существен
но отличаются от отношений, основанных на признании авторитета, 
что последние носят характер добровольного следования наставле
нию и совету, авторитетность которых усмотрена, тогда как первые 
выражаются в принудительно осуществляемом приказе и требова
нии. Но дело именно в том, что в основе всякого приказа и требо
вания, поскольку они сознаются не как давление голой силы (физи
ческой или психической), а как веления законные, лежит то самое 
добровольное, через внутреннее согласие осуществляемое послуша
ние и следование, которое характеризует отношения, основанные на 
авторитете. Весь аппарат внешнего (физического и психического) 
принуждения, которым обладает власть (как и право, как в конечном 
счете и общественное мнение) и который предназначается для укро
щения и устрашения непокорных, есть лишь внешняя механическая 
оболочка, за которой скрывается живое, основанное на внутреннем 
приятии и одобрении ядро самого отношения. Это видно уже из 
того, что в противном случае мы были бы приведены к регрессу до 
бесконечности и вообще не могли бы мыслить отношение власти и 
права осуществленным. Если для устрашения и принуждения непо
корных существуют полицейские, судьи, тюремщики, солдаты, то кто 
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же принуждает последних выполнить это принуждение? И если от
дельный непокорный солдат укрощается офицером с помощью его 
же товарищей, то тот же вопрос может быть поставлен относительно 
последних. Как справедливо говорит немецкий социолог Визер106, 
следуя за определением Спинозы, всякая власть есть в последнем сче
те непосредственное господство над душами — potestas clavium107, 
авторитетность*. В конечном счете основу всего отношения обра
зует непосредственное сознание долга — никем внешне не вынуж
денное и не вынудимое чувство, внутренне требующее от меня по
виновения и, в свою очередь, опирающееся на сознание законности, 
т. е. авторитетности правовой нормы или власти. В тот момент, когда 
окончательно исчезает, испаряется из душ это сознание авторитет
ности, соответствующий правовой институт или соответствующая 
инстанция власти — например, монархия при республиканской ре
волюции — рушится сама собой; и тогда никакой внешний аппарат 
принуждения не может больше спасти ее по той простой причине, 
что он сам тотчас же разваливается и перестает действовать в силу 
атрофии движущей им и объединяющей его внутренней живой силы, 
укорененной в человеческом духе. Отношения власти и права отли
чаются от чисто духовных отношений, основанных на признании ав
торитета, не тем, что в первых это признание отсутствует — оно об
разует, напротив, как указано, их подлинную основу, без которых они 
вообще немыслимы, — а лишь тем, что в них это свободное внутрен
нее отношение окружается объективированной внешней оболочкой 
принуждения, тогда как последние этой оболочки лишены. Смысл 
этого различия отчасти ясен сам собой из того, что выше было ска
зано о соборности и общественности (гл. 1,6), отчасти уяснится нам 
еще ниже. 

Глава III. Основной дуализм общественной жизни 
(«Благодать» и «закон», «церковь» и «мир») 

Мы видели выше, что общество имеет духовную природу, что по 
характеру своего бытия оно принадлежит к той, выходящей за преде
лы всякого эмпирического (в том числе и психического) бытия сфе
ре, которую мы зовем духовной жизнью, и что его основу образует 

* Friedrich Wieser. Das Gesetz der Macht108 .1926.80. 



Духовные основы общества 393 

нравственное начало, подчиненность человеческой воли «должно
му», что есть, в свою очередь, выражение сверхчеловеческого, бого-
человеческого существа самого человека. Однако все наружные, не
посредственно «видимые» черты общества как будто противоречат 
этому итогу нашего анализа; общество по этому своему наружному, 
эмпирическому облику имеет характер не внутренней духовной жиз
ни, а чего-то «внешнего» человеку, «внешней среды» его жизни; в нем 
действуют по большей части эгоистические импульсы, которые сдер
живаются только внешней уздой принуждения и устрашения; его яв
ления состоят не из внутренних, духовных процессов, а из внешних 
действий людей, они разыгрываются не в тайниках человеческой 
души, а, как мы сами выше указывали, где-то там, снаружи, на улицах 
и площадях, и обычно общественная жизнь, политика, противопо
ставляется жизни духовной. Поэтому здесь, как и выше в отношении 
понятия «соборность», мы должны считаться с естественным воз
ражением, что наше описание носит характер романтической иде
ализации, т. е. искажения грубой подлинно реальной эмпирической 
природы общества. Как и там, это возражение не может быть просто 
отвергнуто, а должно быть учтено нами. Элемент правды в этом воз
ражении мы усматриваем, как и там (гл. I, 6), в том, что общество 
имеет двойственную природу — «наружную» и «внутреннюю», из 
которых первая необходимо неадекватна последней. Но характер и 
источник этой двойственности мы можем определить теперь глубже 
и полнее, чем мы это сделали выше. 

1. Право и нравственность 

Есть одно проявление этой двойственности, которое как бы прямо 
бросается в глаза и наличие которого усматривается чисто эмпири
чески, без всякого углубленного исследования. Это тот загадочный, 
составляющий постоянную трудность для всех теоретиков права 
факт, что момент «должного», начало, нормирующее общественные 
отношения и идеально их определяющее, существует в двух фор
мах: в форме права и в форме нравственности. Как объяснить тот 
странный факт, что человеческое поведение, человеческая воля и от
ношения между людьми подчинены не одному, а двум разным зако
нодательствам, которые по своему содержанию в значительной мере 
расходятся между собой, что ведет к бесчисленным трагическим кон-
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фликтам в человеческой жизни? Многочисленные социальные ре
форматоры постоянно восставали и восстают против этой непонят
ной и, как им представляется, нелепой и гибельной двойственности и 
пытаются охватить всю общественную жизнь без изъятия одним за
коном — обычно законом нравственным (типичным образцом здесь 
является нравственное учение Льва Толстого); однако попытки их 
всегда разбиваются о какую-то роковую необходимость; и, продумы
вая и в особенности пытаясь их осуществить до конца, мы невольно 
приходим к убеждению, что попытки эти, несмотря на всю их есте
ственность и рациональную оправданность, в чем-то противоречат 
коренным, неустранимым свойствам человеческой природы. Холод
ный и жестокий мир права, с присущим ему узаконением эгоизма 
и грубым принуждением, резко противоречит началам свободы и 
любви, образующим основу нравственной жизни; и все же всякая по
пытка совсем отменить право и последовательно подчинить жизнь 
нравственному началу приводит к результатам еще худшим, чем пра
вовое состояние, — к разнузданию самых темных и низменных сил 
человеческого существа, благодаря чему жизнь грозит превратиться 
в чистый ад. Как объяснить эту странную двойственность, проникаю
щую всю общественную жизнь человека? 

Большинство господствующих теорий, пытающихся отчетливо 
рационально ограничить эти два начала друг от друга, усматривая 
основания их различия то в различии предметов и областей, на кото
рые они направлены (например, обычное учение, что право норми
рует внешнее поведение и отношения между людьми, нравственность 
же определяет внутренний мир человеческих побуждений, — учение, 
варианты которого мы встречаем и у Канта, и у Гегеля), то в различ
ном характере самих норм (ср. известную теорию Петражицкого, 
согласно которой нравственность есть сфера односторонних норм, 
определяющих обязанность без чьего-либо соответствующего права, 
право же — двустороннее отношение, где обязанности соответствует 
притязание другого лица), не достигают своей цели. Мы не можем 
здесь входить в подробное критическое их рассмотрение. Мы огра
ничиваемся общим указанием, что различие, устанавливаемое преоб
ладающими теориями, либо вообще не совпадает с подлинным раз
личием между правом и нравственностью, а с ним перекрещивается, 
либо же в лучшем случае касается некоторых производных призна
ков, не захватывая существа отношения. Трудность и проблематич-
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ность отношения в том и заключается, что и право, и нравственность 
суть законодательства, принципиально охватывающие всю человече
скую жизнь и проистекающие в последнем счете из совести челове
ка, из сознания должного и потому неразличимые друг от друга ни 
по своему предмету, ни по своему происхождению; с одной стороны, 
нравственность касается не только внутренней жизни человека и не 
только личных отношений между людьми, но в принципе — всех 
отношений между людьми вообще (существует и политическая мо
раль, и мораль в коммерческих делах и т. п.); и, с другой стороны, 
право, прежде всего в качестве начала «должного» вообще, касается 
тоже не внешнего поведения — внешнее действие человека как чисто 
физическое явление вообще не подчинено идеальному началу долж
ного, — а направлено на волю человека и затем — поскольку мы не 
останавливаемся на производном праве, заимствующем свою силу от 
авторитетности государственной власти, а восходим к первичному 
праву, несущему свою обязательность в самом себе, — оно так же, как 
нравственность, имеет своим источником и носителем совесть, сво
бодное внутреннее сознание правды — как это было показано выше. 

Продумывая до конца это проблематическое отношение, в кото
ром оба начала как-то неразличимо переливаются друг в друга, необ
ходимо прийти к выводу, что, поскольку мы мыслим оба начала под 
формой «закона» или «нормы», мы не можем вообще установить от
четливого логического, качественного различия между ними; в луч
шем случае здесь будет обнаруживаться различие лишь количествен
ное, по степени; некоторые нормы нам будут казаться в большей мере 
нравственными, чем правовыми, другие — наоборот (как, например, 
с одной стороны, норма «не убий» и, с другой — норма «плати свои 
долги»). Но ведь и такое чисто относительное различие по степени в 
конкретных нормах и отношениях предполагает отчетливое логиче
ское различие самих принципов, которые служат здесь критериями, 
и не избавляет нас от необходимости искать это различие. Послед
нее, однако, может быть найдено, лишь если мы выйдем за пределы 
«нормы» или «закона» как формы права и нравственности. 

Весьма существенно, что это различие вообще отнюдь не всегда 
существовало в общественной жизни и признавалось человеческим 
сознанием. Во всяком древнем быту, на первых стадиях обществен
ной жизни при элементарности и недифференцированности духов
ной жизни, это различие принципиально отсутствует. В Ветхом заве-
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те один «закон», имеющий характер священного закона, как веления 
Бога, охватывал и преимущественно нравственные предписания де
сяти заповедей, и все гражданские и государственные отношения, и 
правила ритуала, и даже требования гигиены. Во всех первобытных 
обществах единое обычное право, имеющее всегда сакральный ха
рактер, нормирует человеческие отношения, и в нем неразличимо и 
безраздельно сполна выражается нравственно-правовое сознание че
ловека. Античный мир, правда, знал различие между «естественным», 
внутренне авторитетным, божественным по своему происхождению 
правом и правом положительным, исходящим от государственной 
власти или от условного соглашения между людьми (это различие, 
впервые намеченное у Гераклита, развито софистами и художествен
но изображено в «Антигоне» Софокла), но различие между правом и 
нравственностью в нашем смысле этих понятий было ему неведомо. 
В сущности, сознание этого различия с достаточной определенно
стью и интенсивностью возникает лишь с христианством и есть плод 
христианского жизнепонимания. В словах «воздавайте кесарю кеса
рево, а Богу — Богово» впервые резко утверждено это различие. 

Вдумываясь в это происхождение рассматриваемой двойствен
ности, ближайшим образом усматриваем ее существо в двойном от
ношении человеческого духа к святыне, к идеалу, к должному. «Долж
ное», с одной стороны, непосредственно дано человеческому духу, 
во всей своей абсолютности живет в нем и говорит внутри его са
мого и, с другой стороны, является человеческому духу как начало 
трансцендентно-объективное, извне обращенное к нему и требующее 
от него повиновения. Но именно это различие не может адекватно 
обнаружиться в форме «закона». Ибо закон, как веление, как требова
ние, обращенное к человеку, сам по себе носит некий трансцендент
ный и объективный характер. Понимая «право» в широком общем 
смысле (в более широком, чем оно понимается обычно), можно было 
бы сказать, что всякий закон, независимо ни от его содержания, ни 
даже от специфического характера его значимости, относится к обла
сти права и не дает адекватного выражения началу нравственности; в 
лучшем случае здесь можно отличать «естественное», непосредствен
но очевидное человеческому духу и имеющее для него абсолютную 
силу право от права положительного, но не право от нравственности. 
Правда, нравственное начало соучаствует в естественном праве (как, 
в сущности, — согласно изложенному выше — во всяком праве), и мы 
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имеем здесь, по степени близости той или иной формы или обла
сти права к его источнику — нравственному началу, — возможность 
указанного выше количественного различения (различения по сте
пени) норм, более или менее полно и непосредственно выражающих 
нравственное сознание, но не имеем самого первичного различия 
между правом и нравственностью. Существенной ошибкой этики 
Канта (воспроизводящей основной мотив античной стоической эти
ки) является именно то, что нравственность она мыслит под формой 
закона («категорического императива») и фактически сливает с есте
ственным правом. 

Понять существо различия мы можем, как указано, лишь возвысив
шись над формой «закона». Христианское сознание дает нам здесь 
путеводную нить в различии между «благодатью» и «законом» (и свя
занным с ним различием между «церковью» и «миром»). 

2. Благодать и закон 

Общественная жизнь, как жизнь человеческая, есть по своему 
существу, как мы видели, жизнь духовная. Человек — не так, как он 
представляется нам (и себе самому) извне, на фоне предметного мира, 
где он, через связь с своим телом, есть природное существо, малень
кий продукт и клочок космической природы, а так, как он внутренне 
есть для себя в своем интуитивном самосознании, в живом бытии для 
себя, — есть некий внутренний мир, имеющий неизмеримые глуби
ны, изнутри соприкасающийся с абсолютной, сверхчеловеческой 
реальностью и несущий ее в себе. Эта абсолютная, божественная 
реальность в своем практическом действии на человеческую жизнь 
есть нравственное начало в нем — не как чья-либо чужая воля, не как 
исполнение веления или закона, а как основа и сущность его соб
ственной жизни. Такова живая сущностная нравственность как бла
годать, которой живет и духовно питается человеческая жизнь. Хри
стианство в своем учении о благодати, превосходящей и превозмо
гающей закон, в своем обличении недостаточности «фарисейской» 
морали — не только как внешнего исполнения закона (кантовской 
«легальности»), но и как внутреннего его исполнения из «уважения» 
к самому закону (кантовской «моральности»), но без любви к Богу и 
внутренней жизни в Нем, — в своем утверждении, что покаявшаяся 
блудница и обратившийся ко Христу разбойник ближе к Богу, чем 
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самый добродетельный исполнитель закона, впервые открыло нам 
подлинную сущностную основу нравственной жизни. Сущностная 
нравственность есть присутствие Бога в нас и наша жизнь в Нем, нрав
ственность не как закон, не как исполнение только трансцендентной 
воли Бога, а как конкретная жизнь, как живое субстанциальное нача
ло, имманентно присущее нашему бытию. Вне этой сознательно или 
бессознательно таящейся в глубинах нашего существа благодатной 
жизни, вне этой богочеловеческой основы нашего человеческого су
щества нет вообще нравственной жизни, нет начала, которое, фор
мируя, объединяя и совершенствуя человеческую жизнь, тем самым 
творит и жизнь общественную. 

Но, как учил сам Христос, это открытая и возвещенная Им, яв
ленная Им в Его собственном существе сущностная нравственная 
жизнь, превосходя и превозмогая закон, не отменяет его, а только 
его восполняет. Человек, внутренне, субстанциальными корнями сво
ей личности утвержденный в Боге, наружно, своей периферией при
надлежит к «миру», к сфере предметно-космического бытия. Или, как 
говорил Плотин: голова человеческой души находится на небесах, 
ноги ее — на земле. Это предметно-космическое бытие по самому 
своему существу трансцендентно Богу: Бог — не в нем, а вне его и 
действует в нем лишь как извне определяющая его воля. Поскольку 
существо человека лишь в последней глубине своей и лишь потенци
ально «обожено», поскольку человек, несмотря на свою сущностную 
духовную жизнь, остается природным существом, в нем обнаружива
ется дуализм, между эмпирически-существующим и истинно-сущим, 
между внешним и внутренним началом, действие нравственной жиз
ни во внешней ей, наружной сфере человеческой жизни может осу
ществляться лишь как сознание «закона» должного и его осуществле
ние. Закон в качестве «должного» есть сущностная жизнь, поскольку 
она трансцендентна и действует лишь как образцовая идея, как цель 
стремления, как противостоящая человеку воля Божья. В меру своей 
сущностной богочеловечности человек есть сын Божий, соучастник 
Божьей жизни, Божьего дома: в меру ее отсутствия — он есть только 
слуга и раб Божий, исполнитель Его велений. Отсюда — сфера про
изводной нравственной жизни как подчинения эмпирической чело
веческой жизни нравственному закону. 

Этим определен раз навсегда — впредь до чаемого полного преоб
ражения и обожения человека и мира — основной дуализм человече-
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ской природы, совместное действие в нем внутренней, сущностной 
нравственной жизни и трансцендентного закона. Это соотношение 
есть не какое-нибудь произвольное, от человеческих мыслей и воз
зрений зависимое устроение жизни, а подлинно онтологически 
утвержденное строение человеческого бытия, которое внешне во
обще неизменимо, незыблемо, дано раз навсегда и которое внутрен
не лишь постепенно преодолевается и смягчается — но в пределах 
эмпирической жизни никогда не преодолимо без остатка — в меру 
внутреннего духовного роста человека. 

Усмотрение этого основного дуализма между «благодатью» и 
«законом» имеет существенное значение для понимания природы 
общественной жизни. Та двойственность, которая поражает нрав
ственный дух человека при наблюдении общественной жизни, болез
ненно ощущается им как некая ненормальность и несовершенство и 
является источником постоянных его стремлений к общественной 
реформе, двойственность между холодной объективностью, равно
душием к человеческой личности, абстрактной общностью, внешне 
предметным характером государственно-правовой и общественной 
структуры человеческого бытия, с одной стороны, и интимностью, 
жизненностью, неповторимой индивидуальностью его личной жиз
ни и личных отношений — с другой, — эта двойственность имеет 
свой последний корень во внутренней жизни самого человека — в 
непреодоленном и непреодолимом дуализме благодати и закона 
имманентной и трансцендентной нравственной жизни. Ведь та же 
самая двойственность сказывается уже и в личной жизни человека, 
например в отношении между родителями и детьми, где взаимная 
свободная любовь и внутренняя близость все же окружена оболоч
кой соблюдения строгой дисциплины, или в самых интимных отно
шениях между людьми, как в дружбе и брачной любви, где живая ду
ховная связь, субстанциальное сродство душ выражается вместе с тем 
в исполнении некоторых элементарных правил совместной жизни, в 
чувстве долга, вступающего в силу там, где непосредственная любовь 
оказывается недостаточно сильным импульсом. 

Рассмотренное выше отношение между нравственностью и пра
вом оказывается лишь производным от этого первичного отноше
ния между сущностно-благодатной жизнью и жизнью по закону, и 
именно поэтому первое отношение нельзя — оставаясь в пределах 
его обычной внешней формы — отчетливо разъяснить до конца. 
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«Закон», будучи всегда отношением трансцендентным, отношени
ем, в котором структура воли раздвоена на две инстанции — выс
шую, повелевающую, и низшую, исполняющую, — в свою очередь, 
в меру своей близости к внутренней, благодатной нравственной 
жизни, сращенности с ней и непосредственности своей связи с ней 
может быть в большей или меньшей мере «имманентным» и «транс
цендентным», субъективно-живым или абстрактно-объективным. 
И именно это вторичное и относительное различие есть различие 
между нравственностью и правом. Нравственный закон есть закон, 
который человеческое «я» испытывает как внутренне понятный ему 
и свободно признанный закон в отличие от права, выступающего из
вне, как объективная сила, духовно принуждающая человека. В про
межутке между тем и другим стоит внутренне-внешне обязывающая 
сила «добрых нравов», обычаев, общественного мнения. Но и внутри 
как «нравственности», так и «права» мы замечаем обнаружение того 
же различия. В меру, с одной стороны, духовного роста человека 
и активного действия в нем сущностной нравственной жизни и, с 
другой стороны, относительной близости соответствующей сферы 
жизни к этому духовному средоточию и нравственные нормы, кото
рым подчиняется человек, и действующие в его общественной жиз
ни нормы права могут быть то более гибкими, живыми, индивидуа
лизирующими, учитывающими внутренне-личную жизнь человека и 
в этом смысле более мягкими и свободными, то более абстрактно-
объективными. Это различие касается как формы, так и содержания 
норм. Различие по форме есть различие в степени их имманент
ности или трансцендентности, их свободной внутренней жизнен
ности или внешней объективности. В нравственной жизни это есть 
различие между живым интимным и индивидуализирующим кон
кретным указанием совести и суровой общностью абстрактного до
лга как «категорического императива»: в праве — это есть различие 
между правом гибким, учитывающим «добрые нравы» и конкретную 
мотивированность поступков, и формально-общим незыблемым 
законом, как таковым, и — в другом отношении — различие между 
правом, которое, как в демократии, испытывается как свободное об
щественное самоопределение, и правом как жестокой уздой, кото
рую налагает на человека внешняя ему инстанция власти. Различие в 
содержании как нравственности, так и права есть различие, с одной 
стороны, в мере свободы и нормированности человеческой жизни 
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и, с другой стороны, в суровости нравственных и правовых кар, на
лагаемых за нарушение норм. 

Существенно при этом то, что эти различия в нравственно-
правовом строе человеческой жизни (как в его форме, так и в его 
содержании) по крайней мере по общей своей природе независимы 
от умышленной воли человека и внешней его деятельности, а предо
пределены онтологически качеством и развитием его сущностной 
духовной жизни. Суровость и формализм закона (как нравственного, 
так и правового), внешней дисциплины, которой подчинен человек, 
могут быть смягчены и реформированы законодательством, обще
ственным мнением лишь постольку, поскольку они уже не соответ
ствуют переросшей их субстанциальной духовной жизни человека и 
общества, и в этой мере и должны подлежать пересмотру; в противном 
случае мы имеем то утопическое реформаторство (будь то полити
ческая революция, провозглашающая «свободу, равенство, братство», 
где они не утверждены внутренне в нравах и духовной природе чело
века, или псевдогуманитарные послабления общественного мнения 
в области нравственной жизни, не соответствующие духовной зре
лости человека), которое не только вместо ожидаемого жизненного 
блага приносит вред, но неизбежно завершается результатом, прямо 
противоположным его цели: нарушенное равновесие, определенное 
онтологическими соотношениями духовной жизни, против воли 
людей прорывается наружу и вновь утверждается, часто в результате 
искусственного потрясения, на низшем уровне, чем прежде; свергну
тая монархия заменяется более жестокой цезаристской деспотией, 
требуемая «свобода нравов» обертывается насилием над личностью; 
жизнь становится не вольнее, мягче, человечнее, а более связанной, 
суровой и бесчеловечной. Классический, пережитый нами образец 
этого имманентного бессилия рационалистического реформатор
ства и имманентной кары за него есть большевистская революция в 
ее действии и на право, и на нравственный быт: требования быстрого 
и внешнего «очеловечения» правовых и нравственных отношений, 
механического осуществления идеальной справедливости привели к 
«озверению», к падению на низший уровень и к необходимости от
ныне мер духовного воспитания, адекватных этому низшему уровню. 
С другой стороны, такова же имманентная кара, постигающая всякую 
умышленную «реакцию», всякий консерватизм, пытающийся удер
жать данное содержание закона и внешнеопределенных социальных 
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отношений, когда сущностно-нравственная духовная жизнь обще
ства уже переросла наличную форму закона. Онтологические силы, 
задержанные в своем естественном обнаружении, бурно прорывают
ся наружу в болезненно-искаженной форме революции; функцию 
закона берет на себя тогда сильная страсть, обдуманная реформа 
«сверху» заменяется переворотом «снизу», благодаря чему возникает 
новое болезненное состояние, лишь с трудом и величайшими поте
рями уступающее место нормальному равновесию сил. 

Из этой онтологически определенной двойственности имма
нентно-сущностной нравственной жизни и трансцендентного от
ношения к добру в форме подчиненности нравственному закону 
вытекает неизбежность двух путей служения, двух форм борьбы со 
злом и его преодоления. Зло, хаос, стихийно-природная необуздан
ность человека внутренне преодолевается и подлинно уничтожается 
только органическим взращиванием субстанциальных сил добра, ро
стом сущностной правды. Этот органический процесс не может быть 
заменен никакими внешними мерами, никакими попытками меха
нического подавления зла. В этом смысле «толстовское» (широко 
распространенное и глубоко укорененное в русском сознании и за 
пределами «толстовства» как учения и школы) убеждение в бессилии 
государственно-правовой регламентации и реформы вполне пра
вильно и соответствует истинному онтологическому соотношению, 
раскрытому в христианским сознании. Но поскольку весь мир лежит 
во зле, самая возможность сохранения и поддержания жизни в нем, 
а следовательно, и возможность сущностно-нравственного преодо
ления зла требует от человека еще другой задачи — задачи обуздания 
зла и ограждения жизни от него. Это и есть задача закона (не только 
государственно-правового, но и нравственного): основное противо
речие толстовства заключается здесь в том, что оно не усматривает 
принципиальной однородности права и нравственности в форме 
«закона». Эта необходимость двойной нравственной задачи, двойно
го служения — положительного преображения жизни через взращи
вание субстанциальных сил добра и чисто отрицательного противо
борства злу через его обуздание и ограждение жизни от него — ведет 
неизбежно на практике к трагическим конфликтам в нравственной 
жизни: ибо закон с его внешней принудительностью, с присущим ему 
началом механического подавления человеческой свободы сам по 
себе противоречит идеалу сущностной нравственности, основанной 



Духовные основы общества 403 

на свободе и любви, и есть свидетельство греховной слабости чело
века. Следование пути закона есть как дань, отдаваемая человеческой 
греховности, — и это применимо не только к государственному за
кону, действующему через физическое принуждение или его угрозу, 
но и к закону нравственному, действующему через принуждение мо
ральное. Закон есть форма борьбы с несовершенством мира и че
ловека, сама отражающая на себе это несовершенство. Глубокомыс
ленно раскрытая апостолом Павлом парадоксальность нравственной 
жизни под формой закона в том и состоит, что в признании и вы
полнении закона как средства борьбы с грехом человек сам при
знает себя рабом греха, вместо того чтобы через благодатную жизнь 
подлинно освобождаться от греха. Столь остро осознанная Толстым 
греховность полиции, суда и всяческого государственного принуж
дения есть лишь производное, отраженное выражение этой основ
ной нравственной антиномии человеческой жизни, вытекающей из 
дуализма между благодатью и законом. Эта антиномия неразрешима 
абстрактно-рационалистическим морализмом. Она снимается только 
в конкретном нравственном сознании, которому уясняется неизбеж
ность и моральная оправданность закона как формы борьбы со злом, 
адекватной именно греховному несовершенству мира, — трагическая 
необходимость для человека (в меру его духовной непросветленно
сти, непронизанности светом сущностного добра) в обязательной 
для него борьбе со злом быть соучастником мирового греха и брать 
его на свою душу. Воображать, что борьба с грехом сама должна быть 
абсолютно безгрешной, не отражать на себе греховного несовершен
ства человеческой природы и на этом основании уклоняться от этой 
борьбы — значит теоретически не понимать онтологической струк
туры духовного бытия, а практически — впадать в максимальный 
грех пассивности в отношении ко злу. Противоположное искажение 
нравственного сознания (тоже весьма свойственное русскому духу 
и выражающееся во всяком политическом фанатизме и морализме) 
состоит в невидении и отрицании несовершенства и потому лишь 
относительной оправданности закона, в мечте через внешние меры 
физического и морального принуждения внутренне облагородить 
человеческую жизнь и насадить в ней реальное добро. В обоих слу
чаях одинаково искажается основной дуализм нравственной жизни, 
в силу которого сущностная нравственная жизнь должна ограждать
ся и восполняться сферой закона, а закон сам должен питаться си-
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лами субстанциального добра и произрастать на почве внутреннего 
благодатного бытия. 

Углубляясь в эту основную двойственность духовной жизни че
ловека и потому его общественной жизни, мы доходим до ее пер
вичной онтологической основы в лице двойственности самого бы
тия, как такового. Бытие, в его сверхэмпирической первооснове, есть 
живое конкретное всеединство: жизнь как глубинная полнота бытия 
в себе и для себя есть внутренняя пронизанность единичного об
щим, живое присутствие целого в каждой части: единство здесь не 
извне господствует над множественностью, а изнутри пронизывает 
ее; с другой стороны, бытие в своем как бы наружном слое есть раз
дельность и раздробленность, в которой все единичное утверждает 
себя в своей противоположности всему иному и где поэтому един
ство, противостоя множественности, лишь извне налагается на нее 
и властвует над ней; единство принимает здесь характер системы от
влеченных определенностей, и конкретно-единичное существо есть 
лишь экземпляр абстрактно-общего начала. Внешнее деление миро
вого бытия на живое и мертвое, органическое и неорганическое есть 
лишь поверхностное и неадекватное отражение той проходящей че
рез глубину всего бытия двойственности, в силу которой бытие в сво
ей первооснове есть жизнь, спонтанность, внутреннее присутствие 
конкретного всеединства в каждой частной точке бытия, а в своем 
наружном слое есть раздробленность и потому пассивно-внешняя 
подчиненность единичного общему. Закон как норма есть в духов
ной жизни человека выражение закона, как внешней силы общего 
над раздробленными частями космического бытия. «Закон природы» 
и закон нравственный стоят в теснейшей связи между собой и суть 
лишь разные выражения несовершенного состояния бытия, непол
ной пронизанности его конкретным всеединством чистой жизни как 
свободным внутренним единством. Общественная жизнь человека в 
качестве сферы, в которой он подчинен «закону», есть лишь выраже
ние принадлежности человека к космической природе, связанности 
духовного бытия человека силами наружного, природного бытия — 
или, с другой своей стороны: духовная жизнь человека, скованная 
неадекватными ей силами космического «мирского» бытия. В своем 
подчинении закону как нравственно-правовому закону, закону-норме, 
человек обнаруживает, с одной стороны, свою связанность началом 
абстрактно-общим, началом мертвой «природы» и, е другой стороны, 
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вместе с тем свою борьбу против этого стихийного начала, поскольку 
закон-норма, свободно поставленный самим человеком, рождается из 
сущностной духовной жизни и преодолевает — в категории, адекват
ной космическому бытию, — низшую, слепую закономерность миро
вого бытия. Отрицавший человеческую свободу Спиноза утверждал, 
что камень, если бы он обладал сознанием, сознавал бы свое падение 
на землю как свое свободное действие; правильнее было бы сказать, 
что он ощущал бы его как свою роковую, безвыходную обреченность 
страсти, влекущей его на землю. В лице нравственного закона, зако
на как абстрактно-общей нормы должного, человек впервые сознает 
свою свободу, победу своего внутреннего, божественно-всеединого 
живого существа над пассивной подчиненностью слепым силам при
роды, но победу, в которой победитель сам как бы вынужден под
чиниться образу бытия побежденного и принимать его облик, ибо 
здесь внутренняя свобода, имеющая свой источник в божественной 
благодати, преломляясь в природном существе человека, действует 
на него как общая сила, как правило, извне налагающееся на его волю 
и подчиняющее его через обуздание индивидуальной жизни нача
лом абстрактно-общим*. Нравственный закон есть действие живого 
всеединства человека как духовного существа в сфере природной 
жизни, которою связан человек; отсюда яснее всего усматривается 
необходимость этого основного дуализма человеческого бытия — 
необходимая связь и необходимая раздвоенность между внутренней, 
сущностной нравственной жизнью и внешней сферой закона. 

Отсюда же нам уясняется, наконец, сполна тот загадочный факт, 
что общественная жизнь, будучи по своему существу духовной жиз
нью, выступает перед нами с характером внешне-объективного бытия 
некоей «среды», которая, наподобие материального мира, извне нас 
окружает и действует на нас с грубой принудительностью внешнего 
факта, и притом так, что эта принудительность сознается нами не 
просто как наша зависимость от субъективно-психических сил дру
гих людей, а именно как действие объективной, транспсихической, 
сверхчеловеческой реальности. Тайна транспсихической объектив-

* Обстоятельный анализ онтологического дуализма и онтологической свя
зи между конкретным всеединством и сферой отвлеченных определенностей я 
пытался дать в моей книге «Предмет знания». Здесь эта тема в приложении к 
духовно-общественной жизни человека могла быть намечена лишь в самой об
щей форме. 
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ности общественного бытия заключается в том, что единство многих, 
бытие в категории «мы», будучи вместе с тем служением правде, вы
ступает перед нами с обязательностью закона, «должного», и именно 
потому облекается в форму идеально-подчиняющего нас объектив
ного отношения. Единство «мы», сочетаясь с моментом «должного», 
обязательного — который сам по себе есть, как мы видели, сверх
человеческое, божественное начало человеческой жизни, — приоб
ретает характер объективно-сверхчеловеческой воли, властвующей 
над нами. Отсюда — указанная нами выше мистичность государства, 
права, всякого длительного союза и общественного отношения. В ос
нове этой объективности лежит объективация момента закона в 
нравственной жизни — объективация не в смысле субъективного 
процесса возникновения в человеческом сознании «иллюзии» объ
ективности, а в смысле перенесения трансцендентного по самому 
своему существу начала должного из сферы внутреннедуховной в 
сферу внешнеэмпирическую, т. е. вполне реального воплощения в 
общественном единстве человека этого трансцендентного духовно
го начала. Гегелевское определение государства как «земного бога» в 
этом смысле вполне верно, хотя его практические выводы отсюда, 
основанные на религиозно-ложном пантеистическом отождествле
нии божественного с человеческим, и неверны. Государство (как и 
всякое вообще общественное единство и отношение) есть человече
ское — и потому всегда лишь частичное и неизбежно искаженное — 
воплощение божественного начала правды, за которым стоит в ка
честве его живой субстанциальной основы и верховной инстанции 
над ним сама Правда, как она открывается в благодатной, сущностно-
нравственнои духовной жизни человечества (ср. выше: гл. II, 3). 
В отличие от этой абсолютной Правды, укорененной в глубинах че
ловеческого духа и свободно-внутренне питающей его, объективно-
сверхчеловеческая реальность общественного единства конституи
руется началом «положительного права», т. е. моментом должного, 
поскольку он выступает перед нами извне, в самой окружающей нас 
эмпирической реальности коллективного человеческого бытия и, 
следовательно, в своем эмпирическом преломлении. Но здесь обна
руживается и теснейшая связь рассматриваемого нами отношения с 
обсужденной выше двойственностью между «соборностью» и «внеш
ней общественностью» (ср.: гл. 1,6). Очевидно, что «соборность» как-
то связана с внутренней, сущностно-нравственнои жизнью, так же 



Духовные основы общества 407 

как внешняя общественность связана с началом закона. В этом смыс
ле соборность совпадает с «церковью» в самом глубоком и общем 
смысле этого понятия, а общественность с «миром» — в смысле сфе
ры бытия, противостоящей церкви. 

3. «Церковь» и «мир» 

Уже выше, при рассмотрении соборности, была указана тесней
шая связь между соборностью, как первичным единством «мы», и 
религиозностью — отношением человеческой души к Богу. Не слу
чайно всегда и везде — сознательно или бессознательно, в согласии 
ли с умышленной волей людей или вопреки ей — общество в своей 
основе носит сакральный, священный характер, социальное един
ство в его живой глубине ощущается как святыня, как выражение 
сверхчеловечески-божественного начала человеческой жизни и, с 
другой стороны, религиозная жизнь есть первичная социально объ
единяющая сила, непосредственно связанная с сверхиндивидуальным 
единством «мы». Онтологически эта связь определяется, как мы уже 
видели тогда же, тем, что в обоих моментах действует и обнаружива
ется некое раскрытие человеческой души, внутреннее ее отношение 
к тому, что выходит за пределы замкнутого сознания, что стоит над 
ней или рядом с ней. Религиозно ощущая последние онтологические 
глубины, в которых она укоренена, человеческая душа усматривает 
превосходящее ее собственную ограниченность всеобъемлющее 
единство, через которое она связана внутренне со всем сущим и, 
следовательно, с другими людьми в первичной нераздельности «мы». 
И, с другой стороны, сознание «мы», внутренняя раскрытость челове
ческой души в отношении к «соседу», «ближнему» сама по себе есть 
уже ее раскрытость в отношении целого и определяющего его глубо
чайшего мистического единства и испытывается, как таковая. Любовь 
к Богу и любовь к человеку, связь с Богом и связь с человеком — как 
бы часто они эмпирически ни расходились между собой и ни были 
возможны одна вне сознания другой — в своей основе суть одно и 
то же чувство, одно и то же онтологическое отношение. Древнее из
речение христианского мудреца аввы Дорофея, что люди, подобно 
точкам внутри круга, тем ближе друг к другу, чем ближе они к цен
тру круга — Богу, есть не просто благочестивое назидание, а совер
шенно точное выражение онтологического соотношения. Логически 



408 СЕМЕН ЛЮДВИГОВИЧ ФРАНК 

оно может быть выражено в положении, что связь между отдельны
ми членами целого и связь членов целого с единством, лежащим в 
основе целого и его конституирующим, суть лишь соотносительные 
моменты единого онтологического отношения. 

Но из этого следует также, что те два конституирующих обществен
ную жизнь начала, которые мы в предыдущих главах рассматривали 
как два отдельных и различных начала — общество как многоедин-
ство и общество как духовная жизнь и осуществление правды — суть 
также лишь два соотносительных и взаимно связанных между со
бой момента одного объемлющего их цельного начала. Та правда, 
к осуществлению которой стремится человек так, что это стремле
ние образует, как мы видели, существенный признак общественной 
жизни как духовной жизни в отличие от эмпирически натурального 
бытия, — эта правда по своему содержанию есть полная, свободная 
и потому блаженная жизнь; а такая жизнь есть не что иное, как осу
ществление всеединства, — жизнь, в которой ничто не остается для 
нас внешним и потому враждебным, нам и нас стесняющим, а все 
дано нам изнутри, пронизывает нас и внутренне соучаствует в нас, 
как и мы в нем. И, с другой стороны, соборность, внутреннее един
ство «мы», в свою очередь, конституирующее общественное бытие, 
по самому существу своему, как уже было указано (гл. I, 5), потенци
ально всеобъемлюще и есть, следовательно, всеединство — внутрен
няя связь и взаимопронизанность человеческого духа со всем сущим, 
жизнь в единстве в противоположность раздробленности и отчуж
денности частей природного бытия. Но тем самым соборность есть 
уже сама выражение той внутренней полноты и свободы жизни, ко
торая, будучи последней божественной основой бытия, в своем дей
ствии на мир и осуществлении в нем есть преображение и обожение 
мира, воплощение в нем самой Божественной правды. 

Общественная жизнь по самому существу своему как многоедин-
ство, в основе которого лежит первичное единство «мы», есть уже 
некое одухотворение бытия, приближение его к его истинной онто
логической первооснове и тем самым к его моральному назначению, 
вознесение его на высшую, более близкую к Богу ступень. 

Стремление к правде, преодолевающее человеческую, «слишком 
человеческую» природу в ее эмпирической данности, не только 
имманентно присуще всякой общественной жизни, не только кон
ституирует само ее существо, но и, обратно, уже сам «общественный» 
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характер человеческой жизни, как таковой, т. е. как многоединство 
и живая совместность человеческого бытия с лежащей в ее основе 
соборностью, есть свидетельство духовного существа человека, дей
ствия в его эмпирической природе высшего, преодолевающего ее 
начала «правды». Социальный позитивизм, который рассматривает 
общественно-историческую жизнь как простой клочок и притом 
позднейшую и производную часть эмпирического мирового бытия, 
как мы видели, именно поэтому не в силах усмотреть своеобразия 
общественного бытия, увидать его, как таковое. В отличие от этого 
ныне господствующего воззрения, карающего общественную мысль 
подлинной слепотой, античное сознание хорошо понимало это ду
ховное сверхприродное существо общественной жизни. Существенно 
напомнить ту забытую ныне филиацию идей, через которую самое 
понятие «закона природы» (ныне потерявшее свой сокровенный, глу
бокий смысл и отождествленное со слепобессмысленной сцепленно-
стью природных вещей и сил), как и усмотрение в природе «космоса», 
т. е. стройного, внутренне упорядоченного и согласованного целого, 
возникло через перенесение на природу категорий общественного 
бытия. Только через уподобление природы общественному бытию, 
через усмотрение действия в ней того самого начала «закона», той 
сдерживающей хаос силы порядка и права, которая творит обще
ственную жизнь, человек в силах был впервые понять природу — а не 
только ужасаться ей — и создать науку о природе. «Солнце не может 
сойти с назначенного ему пути, иначе настигнут его Эриннии, слуги 
Правды»109 — так впервые человеческая мысль, в лице древнейшего 
греческого мудреца Гераклита, поняла и открыла закономерность 
природы. И в согласии с этим древние стоики понимали космос как 
«государство богов и людей». Эта древняя, первая интуиция человече
ства, усмотревшая в основе самой природы общественное начало и 
постигавшая само вселенское бытие как некий союз и строй совмест
ной духовной жизни, не только рухнула сама, вытесненная противо
положным сознанием глубочайшей разнородности между слепым и 
мертвым бытием природы и существом человеческой жизни, — со
знанием, которое в своем преодолении античного космического 
пантеизма заключало в себе элемент подлинной правды, внесенной 
еврейски-христианским откровением избранности, аристократич
ности человеческой природы; но вместе с падением этой древней ин
туиции в мировоззрении нового времени исчезло даже первоначаль-
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но обусловившее это падение сознание духовного сверхприродного 
существа самой человеческой общественной жизни. Если природа 
впервые была понята по образцу человеческого, т. е. общественного, 
мира, то теперь хотят понять человека и общество по образцу при
роды — той природы, современное понятие которой, как комплекса 
слепых сил, имеет свое относительное оправдание именно только в 
ее противопоставлении сверхприродному, духовному существу чело
века и человеческого общества. 

Эта аберрация современной человеческой мысли принципиально 
преодолевается нами в усмотрении духовной природы общества, ко
торая теперь точнее обнаруживается как соотносительная связь меж
ду соборным началом «мы», конституирующим общество, и началом 
«правды» как божественным началом в самой человеческой жизни. 
Общество, как мы уже видели, есть по самому существу своему обна
ружение богочеловеческой природы человека. Лежащая в его основе 
соборность есть выражение любви как действия внутреннего сверх
природного и превозмогающего эмпирическую природу начала бо
жественной правды; и обратно: лежащее в его основе начало правды, 
подчиненности человеческих страстей и природных стремлений 
воле и силе Божией необходимо выливается в любовь, во внутреннее 
всеединство человеческого бытия, вне которого невозможна сама 
совместность и согласованность жизни, эмпирически определяющая 
природу общества. 

Таким образом, в основе общества лежит некое мистическое, 
сверхприродное всеединство. Ядро и как бы животворный зародыш 
общества, его внутренняя живая энтелехия, есть соборное единство 
внутренней духовной жизни, жизни в Боге. Общество со всей гро
моздкостью, механичностью и внешней тяжеловесностью его строе
ния и функционирования творится и приводится в движение скры
той силой некоего первичного духовного организма, лежащего в его 
основе. Этот первичный духовный организм есть богочеловечество, 
слитность человеческих душ в Боге. Такой духовный организм есть 
то, что разумеется — в самом глубоком и общем смысле — под име
нем церкви. Тем самым мы приходим к утверждению, что в основе 
всякого общества, как его ядро и животворящее начало, необходи
мо лежит церковь. То, что мы выше усмотрели как соборность, как 
первичное единство «мы», теперь раскрывается перед нами полнее и 
глубже как церковь. 
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Чтобы понять это утверждение, нужно уяснить то понятие церкви, 
которое лежит в его основе. Обычно приходится считаться с двумя 
наиболее распространенными понятиями церкви: для верующего 
в идею церкви как мистической богочеловеческой реальности, для 
исповедующего догмат о «единой святой соборной апостольской 
церкви» существует единая истинная церковь, которая, смотря по ис
поведанию верующего, эмпирически представлена в церкви опреде
ленного исповедания (православной, католической или какой-либо 
мистической секты), тогда как все остальные религиозные общины 
и союзы уже не суть «церковь», так как не входят в состав этой еди
ной церкви в подлинном смысле этого понятия; с другой стороны, 
для неверующего (для неверующего вообще и для неверующего в 
мистическую реальность церкви) церковь есть просто эмпирическое 
социальное явление — союз верующих людей, одно из многих дру
гих общественных объединений. Оба эти понятия, в сущности, не 
противоречат друг другу, потому что имеют в виду не один предмет, а 
два совершенно разных предмета или две различные стороны одной 
реальности. Мы, в связи наших размышлений, должны остановиться 
на ином, третьем понятии церкви, не совпадающем с первыми двумя, 
но также им не противоречащем. К этому третьему понятию церкви, 
нам здесь необходимому, мы восходим ближайшим образом через 
усмотрение последнего, наиболее глубокого смысла первого поня
тия церкви. По учению самой церкви, в основе «видимой церкви» как 
единства ныне живущих верующих лежит церковь «невидимая». Эта 
невидимая церковь шире видимой не только потому, что объемлет 
всех не только живых, но уже умерших и еще не родившихся ее членов, 
но и потому, что, по мудрому слову одного русского иерарха, «пере
городки наших исповеданий не доходят до неба». По догматическому 
учению церкви, к ней принадлежит, прежде всего, ветхозаветная цер
ковь, богоизбранный народ Израиль, продолжением и завершением 
которого считает себя новозаветная церковь (исторически сама идея 
церкви берет свое начало из ветхозаветного теократического со
знания еврейства как «богоизбранного» и богосвященного народа); 
и точно так же, по учению мудрейших отцов церкви, зачатком ее, 
«детоводителем ко Христу» был духовный мир античности. Но и в 
отколовшихся от нее христианских исповеданиях и даже магометан
стве и буддизме и — в конечном счете — во всех языческих религиях 
церковь видит наряду с искажениями и обеднениями зачаток веры 
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и потому считает и их по крайней мере потенциально сопринад-
лежащими к ней. От этого глубокого мистического понятия церкви 
легко дойти до необходимого нам здесь социально-философского ее 
понятия, по которому всякое единство человеческой жизни, утверж
денное в вере, будучи — независимо от догматического содержания 
верований, от человеческих представлений о Боге — богочеловечес-
кой жизнью, присутствием божественного начала в общественном 
объединении людей, в этом смысле есть церковь. Это социально-
философское понятие церкви стоит, таким образом, в промежутке 
между чисто религиозным понятием единой истинной церкви и эм
пирическим понятием церкви как союза верующих людей; церковь 
в этом смысле есть нечто большее и иное, чем чисто эмпирическое 
явление «союза верующих», ибо она есть, во-первых, не какой-либо 
умышленный союз, а первичное единство и, во-вторых, не просто 
человеческое, а богочеловеческое единство — единство, вытекающее 
из утвержденности человеческой жизни в святыне, в Боге; и, с дру
гой стороны, она не совпадает с «истинной церковью» в религиозно-
вероисповедном смысле, ибо объемлет все человеческие единства, 
утвержденные в вере, как бы ложна ни была эта вера по своему содер
жанию. С точки зрения мистически-догматического понятия церкви, 
все эти многообразные частные веры и основанные на них «церкви» 
суть частичные, неполные, часто искаженные и даже совсем извра
щенные ответвления их первоосновы — единой истинной церкви как 
утвержденности всяческой человеческой жизни, во всех ее областях 
и формах, в едином истинном Боге. И даже чистое идолопоклонство 
как в буквальном смысле слова, так и в переносном, современное 
идолопоклонство (всякого рода атеистическая и даже богоборче
ская вера) в известном смысле еще подходит под это формальное 
понятие церкви, ибо всякое единство людей в вере, всякое слияние 
человеческих душ в святыне, которой они живут, как бы призрачна и 
обманчива ни была эта святыня, все же содержит в себе, кроме чисто 
человеческого начала, начало сверхчеловеческое — отблеск, хотя бы 
слабый, искаженный и даже совершенно извращенный, самого Боже
ства в человеческих сердцах. 

Исходя из этого понятия церкви и учитывая изложенное выше, не
трудно увидеть, что церковь есть универсальная и имманентная кате
гория человеческой общественной жизни. Она дана прежде всего во 
всякой теократии, в самом широком и общем смысле этого понятия 
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и, следовательно, во всех возможных ее видоизменениях — не только 
там, где жречеству или священству принадлежит определяющая роль 
в общественной жизни, но и всюду, где общественный союз утверж
ден в религии и религиозно освящен. Так, классическое исследование 
Фюстель-де-Куланжа110 об античной общине показало, что в антич
ном мире, никогда не знавшем догматически определенной и под
держиваемой духовной иерархией религии, и семья, и государство-
город были в нашем смысле церковью, ибо общественное единство 
опиралось в них на культ определенного бога-покровителя. В этом 
же смысле Римская империя с ее культом императора и всякая (ге
нетически от нее исходящая) монархия «Божией милостью» в своей 
основе есть «церковь», ибо политическое единство в ней утвержде
но религиозно. Но и в общественных преобразованиях и союзах, 
по своим сознательным политическим верованиям чуждых и даже 
враждебных всякой теократии, последняя основа единства есть цер
ковь как органическая связь людей в вере, скрытое от сознания самих 
участников, но действенно определяющее их общественную жизнь 
единство святыни. Так и современная семья, поскольку она вообще 
еще ощущается как духовная ценность, как некая святыня, которой 
подчинены ее члены и которую они должны охранять, есть в сво
ей основе церковь; позади и в глубине всех эмпирических, земных и 
утилитарных связей между ее членами стоит мистическая реальность 
нравственной связи — таинство — все равно, отчетливо религиоз
но осознанное или только жизненно-ощущаемое — брака, таинство 
связи родителей с детьми и благоговейного уважения детей к роди
телям, таинство кровной связи. И современное государство в культе 
знамени и других символов государственного единства, в патриотиз
ме, переживаемом всегда не как просто человеческое чувство любви 
к родине, а как служение святыне родины, имеет свою живую основу 
в единстве веры. И даже чисто внешнее, товарищеское объедине
ние — союз единомышленников и соучастников общего дела — при 
длительности и образовании прочных традиций, превращаясь (как 
уже было указано в иной связи — ср.: гл. I, 6) в некую внутреннюю 
соборность, испытывается как утвержденное в некой святыне, охра
няемой людьми и налагающей на них обязательства, и в этом смыс
ле держится некоей «церковью», слагающейся в его глубине. Всякий 
esprit de corps111, всякая идея корпоративной чести — дворянской, 
офицерской, воинской или даже чести врача, адвоката, купца и ре-
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месленника — есть показатель, что за эмпирической связью людей 
стоит идея — святыня, которой они служат и которая есть глубочай
шая связующая и животворящая сила этого союза. 

Коротко говоря: если выше мы видели, что в основе всякой обще
ственности лежит соборность как первичное органическое един
ство «мы», то теперь, углубляя понятие соборности, усматривая, что 
первичное духовное единство людей есть вместе с тем единство 
веры, единство служения правде и утвержденности в сверхчеловече
ской святыне, мы тем самым приходим к выводу что в основе всякой 
общественности лежит соборность как церковь. Двойственность и 
внутренняя связь между соборностью и внешней общественностью 
обнаруживается тем самым как двойственность и связь между «цер
ковью» и эмпирически наружным «мирским» началом общественно
сти. Церковь в этом, принятом нами, смысле не есть организация, 
общественный союз; она есть эмпирически-невидимая и внешне 
не оформленная соборность, первичное духовное единство людей, 
утвержденное в вере. Где и поскольку церковь сама принимает ха
рактер внешней организации, оформленного союза, она уже носит 
в самой себе ту же двойственность между церковью в первичном 
смысле и «мирским» началом права, власти и внешней организован
ности. Обычная политическая проблема отношения между «церко
вью» и «государством» в качестве конкретной политической пробле
мы отнюдь не совпадает, таким образом, с рассматриваемой нами 
двойственностью между «церковью» и «миром» как внутренними, 
абстрактно-намечаемыми имманентными категориями обществен
ного бытия. «Церковь» и «мир» есть лишь иное название, обозначе
ние иной стороны рассмотренной нами выше двойственности между 
«соборностью» и «общественностью» как внутренним и внешним мо
ментом в структуре общественной жизни. 

Отношение между «церковью» и «миром» может принимать са
мые разнообразные внешние и исторические формы, начиная с 
чистой сознательной теократии, вроде ветхозаветного еврейского 
государства-церкви, ортодоксального магометанского халифатства 
или земной власти папского престола, и кончая современным се
куляризованным государством, в котором уже исчезло всякое со
знание имманентно-внутренней связи мирской государственности 
и общественности с церковью. Рассмотрение этих исторических 
форм выходит за пределы нашей задачи. Для нас важно лишь, что 
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все это многообразие внешних форм не может уничтожить основ
ной, имманентной и поэтому вечной связи и двойственности между 
«церковью» и «миром», как органически-внутренним ядром и внеш
не эмпирическим воплощением общественного бытия; эта связь и 
двойственность сохраняется во всех возможных формах и несмо
тря на все многообразные попытки общественного сознания ее 
изменить, уничтожить или исказить. Существенно для нас только 
отметить, что эти изменения идут обычно в двух направлениях: в 
стремлении превратить церковь из внутренне-органического, не
видимо питающего и направляющего ядра общественности во 
внешнюю власть над обществом (в теократической — в специфи
ческом, узком смысле этого слова — тенденции) и в обратном 
стремлении «мира» вообще отвергнуть начало церкви, внутренне-
теократический момент своего бытия и пытаться из себя самого, 
своими собственными эмпирически-общественными силами и 
внешне-организационными мерами заменить то утвержденное в 
святыне, первичное органическое единство, которое лежит в его 
основе. Основное онтологическое отношение между церковью и 
миром, совпадающее с рассмотренным выше отношением между 
сферами «благодати» и «закона», конечно, может и даже должно в 
зависимости от духовного состояния человека принимать разно
образные формы, в которых то и другое начало занимает разное 
место и имеет как бы разный объем и диапазон действия в кон
кретной общественной жизни (ср. выше гл. III, 2). Но там, где сти
рается уже само различие между внутренним и внешним началом, 
«церковью» и «миром», как бы между душой и телом общественного 
бытия — будь то в чисто внешней, всецело определенной «законом» 
теократии или в абсолютно секуляризованном государстве, — мы 
имеем дело уже с такими искажениями основного онтологического 
соотношения, которые суть ненормальности или болезни обще
ственного организма и в качестве таковых рано или поздно имма
нентно караются историей (ср.: Введение, 6). 

Основная общественная функция «церкви» в принятом нами 
смысле, образующая самое ее существо, — быть как бы «душой» обще
ства, т. е. силой, связующей и идеально-направляющей общественную 
жизнь. В начале соборности, т. е. внутреннего единства «мы» и «я», мы 
имеем момент, конституирующий, как было уже указано выше (гл. I, 
6), подлинную внутреннюю связь общественного целого — и при-
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том в двух отношениях: связь между членами общественного цело
го, мевду «я» и «ты» (или «я» и «он»), и связь между членами цело
го, с одной стороны, и целым, как таковым (между отдельными «я» 
и единством «мы»). Если в «мире» всякое «я» противоборствует «ты» 
или, вернее, если для него нет живого «ты», а есть только опредме-
ченный «он» как средство для целей «я» или как препятствие для них, 
то это вечное противоборство преодолевается, как мы видели, пер
вичным единством «мы». Но «мы» и «я», взятые в плане эмпирическо
го, «мирского» бытия, в свою очередь, будучи внеположными друг к 
другу, противоборствуют между собой. Общественная жизнь полна 
постоянной борьбы между началом солидарности и началом инди
видуальной свободы, между властью, охраняющей интересы целого, 
и анархическими тенденциями, между силами центростремительны
ми и центробежными. Так как начало «мы» не первичнее начала «я», 
а соотносительно ему (ср. гл. I, 5), то это соперничество не имеет 
внутри самих этих двух начал решающей высшей инстанции. Только 
через утвержденность обоих начал в третьем, высшем — в служении 
Богу, абсолютной правде — они находят свое прочное согласование 
и примирение. Таким образом, последний источник общественной 
связи лежит в моменте служения, в утвержденности общественного 
единства в святыне. 

С другой стороны, и независимо от этого значения церкви как 
высшего источника общественной связи она, будучи живым источни
ком чувства должного, нормативного сознания, есть идеально-нап
равляющая сила общественной жизни. В ней, как живом имманент
ном присутствии самой святыни в человеческом бытии, заключен 
последний источник той авторитетности, которая, как [мы] видели, 
есть основа права и власти. В самом секуляризированном обществе 
право имеет силу в последнем счете как прямое или косвенное выра
жение правды, в которую верует общество и которою оно живет, или 
как средство ее осуществления; и самый мирской властитель черпает 
свою власть в последнем счете в своей авторитетности, в своем на
значении быть вождем и руководителем в деле охраны и осуществле
ния правды. В этом смысле принцип «несть власти, аще не от Бога» 
выражает имманентное всякому строю общества онтологическое со
отношение (ср. выше: гл. II, 4). 

Но так же неизбежно, как наличие «церкви» в качестве «души» 
общества, наличие в нем его «тела» — «мирского» начала. Соот-
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ношение между тем и другим соответствует рассмотренному нами 
уже выше соотношению между сферой «благодати» и «закона» 
(и вместе с тем — соотношению между «соборностью» и «обще
ственностью»). Мирское начало есть эмпирия общественной жиз
ни, бытие человека, определенное его принадлежностью к приро
де. Высшее назначение человеческой жизни состоит, правда, в том, 
чтобы благодатные духовные силы сполна овладели человеческой 
природой и насквозь пропитали ее, и, следовательно, в том, чтоб 
«мир» без остатка растворился в церкви. Однако полное осущест
вление этого назначения равносильно окончательному преоб
ражению и «обожению» человека; в качестве такового выходит за 
пределы эмпирического бытия человека. В пределах же эмпирии 
эта двойственность принципиально непреодолима — и все по
пытки внешнего, искусственного, механически-организационно 
осуществляемого поглощения «мира» (государства, хозяйствен
ной жизни, права и пр.) церковью не только обречены на неудачу, 
но приводят к результату, прямо противоположному их цели: к 
обмирщению, т. е. искажению и омертвению «церкви», т. е. вну
тренней святыни, которой живет общество. Если «мир» должен в 
пределе без остатка войти и, преобразившись, вместиться в бого-
человеческое бытие, то он не может и не должен, оставаясь миром, 
вместить последнее в себя, в ограниченные пределы и искаженные 
формы, присущие ему, как таковому. Весь мир должен без остат
ка стать миром в Боге, но Бог не может без остатка вместиться в 
мире. Поэтому в человеческой жизни совместно непрерывно дей
ствуют две тенденции — стремление к завоеванию мира для свя
тыни и забота об ограждении святыни от вторжения в нее мира. 
Но всякая попытка мирскими силами и средствами подчинить 
мир святыне и растворить его в ней есть именно вторжение мира 
в саму святыню. Мнимое подобие оцерковления мира, приводя
щее к обмирщению церкви, есть существо фарисейства — того ис
кажения духовной жизни, в котором внешнее подобие правды за
меняет ее внутреннюю сущность и вытесняет ее. Фарисейство есть 
не отдельное конкретное историческое явление, а имманентное, 
всегда вновь возрождающееся заболевание человеческого духа. 
Его существо заключается в смешении самой святыни с внешними 
формами и способами ее осуществления, в силу чего она теряет 
характер подлинной святыни. Всякий социальный утопизм, всякая 
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вера в абсолютно-священный характер каких-либо начал и форм 
внешней, эмпирической общественной жизни, всякая попытка на
садить внешними мерами и общественными реформами «царство 
Божие на земле» содержит в себе эту духовную болезнь фари
сейства и в меру своего осуществления обнаруживает все нрав
ственное зло фарисейства — его бесчеловечность, бездушие, его 
мертвящий формализм. Ясное и отчетливое признание мирского 
именно мирским, сознание необходимости в нем форм действия и 
отношений, адекватных непреображенному, чисто эмпирически-
природному существу человека, не только не противоречит со
знанию зависимости мирского от духовного и необходимости его 
конечного одухотворения, но именно предполагается им. Начало 
святыни, изнутри направляя и животворя мирское общественное 
бытие, может осуществлять эту свою функцию лишь при ясном 
сознании той чуждой ему сферы, в которой она действует, и при 
приспособлении форм и приемов своего действия к своеобразно
му характеру того материала, который оно призвано формиро
вать. Сюда применимо все сказанное выше об отношении между 
сферой «благодати» сущностной нравственности и сферой закона. 
Плоть социального бытия, с одной стороны, изнутри органически 
пронизывается и одухотворяется его душой — «церковью» и, с дру
гой стороны, формируется ею в порядке и отношениях, адекват
ных именно «плотскому», эмпирическому существу человека. 

Двойственность между «церковью» и «миром», как между «ду
шой» и «телом» общества (как и двойственность между «собор
ностью» и «внешней общественностью» и между «благодатью» и 
«законом») не имеет, конечно, характера резкой раздельности и 
противопоставленности, и тем более — противоположности и 
противоборства. Связь между этими двумя началами так же «не-
слиянна и нераздельна», как сама связь между божественным 
и человеческим началом в богочеловеческом единстве челове
ческого бытия. Лишь на крайних своих ступенях, абстрактно-
фиксируемых нами, «церковь» и «мир» — чистая святыня любви и 
правды в глубинах общественного единства и грубая земная при
рода человека, как она обнаруживается в стихии раздора, коры
сти, борьбы и насилия, — суть безусловные противоположности. 
Во всех конкретных воплощениях общественной жизни мы имеем 
промежуточную среду, в разной степени обнаруживающую про-
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низанность мирского начала духом святыни. Чистая, благодатная 
жизнь просвечивает и действует в нравственном законе, оживляет 
и одухотворяет нравы, быт, законодательство, политические и со
циальные отношения. Без скрытого или явного присутствия на
чала святыни немыслимо, как мы видели, само начало «должного», 
которое, как мы знаем, конституирует само общественное бытие и 
насквозь пронизывает его, начиная с чистой, интимно-внутренней 
нравственной жизни и кончая грубейшим внешним полицейским 
принуждением. И, с другой стороны, нет конкретной сферы обще
ственной жизни, которая не отражала бы на себе начала «мир
ского», не платила бы дани эмпирическим природно-животным 
чертам человеческого существа. Этот последний тезис во всей его 
суровой реалистичности должен быть отчетливо сознан вопреки 
романтическим попыткам усмотреть то в отдельных эпохах про
шлого, то в отдельных сферах или формах общественной жизни 
(в исторически-эмпирической церкви, в монархии и т. п.) адек
ватное чистое, ничем мирским не замутненное воплощение абсо
лютной святыни. Мир общественной жизни есть некая иерархия 
ступеней и сфер, различающихся по степени их категориальной 
близости к одухотворяющему их началу святыни, по ступени 
непосредственности связи их функций с функцией сущностной 
духовной жизни; но не только каждая конкретная форма обще
ственной жизни совмещает в себе и начало «церкви», и начало 
«мира», но и их формальная иерархичность в этом отношении 
не определяет их подлинной реальной близости к началу церк
ви и пронизанности им. В этом последнем отношении деление 
на «церковь» и «мир» проходит в невидимой глубине всех их, вы
ражая совсем иной разрез, иное измерение бытия, чем различие 
эмпирических черт и функций. Государство стоит, например, 
формально дальше от «церкви» как духовного единства людей в 
святыне, чем семейный быт, последний — дальше, чем эмпириче
ская нравственная и религиозная жизнь. Но это не препятствует 
тому, чтобы, например, государственный деятель и любой слуга 
государства — начиная с правителя и кончая простым городо
вым — в своих действиях и отношениях к людям мог быть при 
случае исполнен — в форме, адекватной онтологическому месту 
его сферы, — в большей мере чистой святыней добра, чем отец — 
в отношении детей или чем проповедник нравственности или слу-
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житель алтаря. В этом отношении разрез между божественным и 
человеческим, между «церковью» и «миром» проходит лишь через 
глубину человеческого сердца. 

4. Идеальные и эмпирические силы общественной жизни 

В другом аспекте мы имеем ту же самую, с разных сторон уже 
рассмотренную нами основную двойственность общественной жиз
ни в той двойственности, которая образует предмет постоянного вни
мания и непрекращающихся разногласий в социальной жизни, — в 
двойственности между идеями, идеалами, верованиями, с одной сто
роны, и страстями, вожделениями и эмпирически-определенными 
мотивами человеческих действий — с другой. Что есть подлинная 
движущая сила исторической жизни — идеи или страсти? — таков 
вопрос, беспрерывно занимающий социально-философскую мысль. 
Очевидно, он имеет прямое отношение к обсужденной нами двой
ственности общественной жизни и есть лишь иное ее выражение. 

Уже из этого отношения ясно, что в давнишнем споре между ис
торическими «идеалистами» и историческими «реалистами» или 
«материалистами» мы не можем стать на сторону одного из двух стал
кивающихся здесь направлений мысли, ибо каждое из них дает од
ностороннее и преувеличенное выражение одному из двух необ
ходимо-совместно сущих и действующих начал общественной жиз
ни. Прежде всего, вопрос о том, являются ли «идеи» или «страсти» 
определяющим «фактором» исторической жизни, поставлен методо
логически столь неправильно и наивно-упрощенно, что ближайший 
общий ответ на него может быть только один: действующей силой 
исторической жизни не могут быть ни «идеи», ни «страсти» и потреб
ности, а может быть только сам человек во всей целостности своего 
духовно-душевного существа, вмещающего в себя сразу и одновре
менно и «идеи», и «страсти». Единственное, о чем здесь можно ставить 
правомерно вопрос, — это о степени преобладания в действенной 
жизни человека того или другого из этих двух моментов. При такой 
чисто эмпирической постановке вопроса мы должны ближайшим 
образом признать преимущество исторического «реализма» (и даже 
«материализма») над историческим «идеализмом». Исторический 
идеализм есть наивный рационализм в применении к общественной 
жизни, поверхностное психологическое воззрение, воображающее, 
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что «идеи» или чисто умственные элементы играют определяющую 
роль в жизни человека. Вся новейшая психология с ее «волюнтариз
мом», с достигнутым ею обнаружением могущественной определя
ющей роли «аффектов» и бессознательных влечений человеческой 
души есть опровержение этого наивного рационализма. Историче
скому «реализму», рожденному из опыта XIX века, познавшего тщету 
попыток реформирования общества на основании чистых «идей», 
принадлежит заслуга обнаружения стихийных органических, как 
бы глубоких подземных сил общественной жизни. Даже «экономи
ческий материализм» — это крайнее выражение исторического реа
лизма — в этом отношении прав в основном: суровая нужда человека, 
прозаическая, повседневная его потребность в пище, одежде и кро
ве, грубая эгоистическая корысть есть в его жизни начало гораздо 
более реальное и могущественное, чем всякие отвлеченные «идеи» 
и «мировоззрения» (так же, как в этом отношении в основном прав, 
несмотря на все преувеличения, и аналогичный ему «сексуальный ма
териализм» психоаналитической школы). В конечном счете правда 
исторического реализма заключается в том, что в нем (хотя, правда, 
как мы увидим тотчас же, и весьма неадекватно) получает выражение 
примат начала конкретной, иррациональной или сверхрациональ
ной жизни над началом чистой «мысли» или идей, отрешенных от 
могучих подземных недр бытия. Исторический реализм есть выраже
ние той горькой трезвой правды, что даже самые грубые, низменные 
и слепые страсти и вожделения человека, будучи проявлением реаль
ной его жизни, могущественнее самых возвышенных идей, поскольку 
последние не имеют органических корней в сердце человека, не суть, 
в свою очередь, проявления неких первично-жизненных динамиче
ских сил человеческого существа. 

Однако это — теперь уже достаточно общепризнанное и потому 
банальное — соображение остается на поверхности подлинного он
тологического соотношения, не проникая в его глубину. Что голая 
«страсть» в человеке сильнее голой «идеи» — уже потому, что голая 
или чистая идея, как таковая, вообще не имеет в себе самой ничего 
жизненно-динамического, — есть бесспорная психологическая исти
на. Но столь же бесспорно и другое, более существенное соотноше
ние, по которому в общественной жизни, как и вообще в конкретной 
жизни, человек никогда вообще не руководится ни голой страстью, 
ни голой идеей. Если всякая идея, чтобы стать движущей силой, долж-
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на связаться с какой-то страстью, с непосредственным импульсом че
ловеческой действенности, то, с другой стороны, и всякая страсть (за 
исключением чисто патологических состояний, в которых человек 
уже перестает быть «человеком») приобретает определяющую и на
правляющую силу в человеческой жизни, лишь связавшись с каким-
либо идеальным началом или, по крайней мере, рядясь в обличье 
«идеи». Самые низменные страсти корысти и зависти могут приоб
ретать влиятельность в общественной жизни, лишь принимая облик 
нравственного негодования и нравственного стремления к осущест
влению правды. Сколько бы сознательного лицемерия ни соучаство
вало в этом маскировании, это лицемерие было бы само невозможно 
и бессмысленно, если бы оно не опиралось на совершенно непо
средственную подлинную потребность человеческой природы. Че
ловек по самой своей природе есть, как мы видели выше, существо 
«нравственное» — не в том смысле, что он всегда реально проникнут 
нравственным началом, нравственно чист, но в том смысле, что он 
всегда ищет правды и нравственного оправдания, воспринимает сущ
ность своей жизни как долг служения правде и каждое свое действие 
и побуждение вынужден ставить в связь с этим идеальным началом. 
Дело в том, что конкретная человеческая жизнь есть, по существу, не
что большее и иное, чем только реально-эмпирическая его жизнь как 
совокупность природных влечений и импульсов: она есть, как мы ви
дели, духовная жизнь, в которой момент должного, преодолевающий 
и превозмогающий эмпирическую реальность человеческой при
роды, есть имманентное начало самой человеческой жизни. Жизнь 
сильнее отвлеченной, чисто умственной идеи не потому, что она есть 
нечто только реальное — в противоположность всему идеальному, а 
потому, что она сама в своем существе есть живая идея или идеально-
определенная жизнь, органическое единство идеи и жизни. 

Но поскольку мы под «идеей» будем разуметь не чисто умственное, 
интеллектуальное содержание человеческого сознания, а именно та
кую живую идею, нравственное начало, как не только сознание, но и 
чувство должного, соотношение между историческим «идеализмом» 
и «реализмом» должно будет существенно для нас измениться. Из всех 
сил, движущих общественной жизнью, наиболее могущественной и в 
конечном счете всегда побеждающей оказывается всегда сила нрав
ственной идеи, поскольку она есть вместе с тем нравственная воля, 
могучий импульс осуществить то, что воспринимается как правда в 
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общественных отношениях. Реальный политик может по праву пре
зирать так называемое «общественное мнение» и пренебрегать им, 
поскольку оно есть именно только «мнение», только совокупность 
распространенных и популярных в данный момент теоретических 
воззрений и оценок; он хорошо знает, как изменчиво это обществен
ное мнение, основанное на подражании «большинства» активному и 
самостоятельному меньшинству, знает, что реальный успех в поли
тике или апелляция к грубым страстям и жизненным потребностям 
масс без труда преодолевает такое «общественное мнение» и ведет 
его за собой. Но поскольку дело идет о настоящих верованиях, ор
ганически укорененных в человеческом сердце и ощущаемых как 
нравственное требование подлинной жизни, поскольку обществен
ное мнение есть живая вера и тем самым нравственная воля, — оно 
есть сила, с которой в порядке чисто реальной ориентировки поли
тик должен считаться как с самым могущественным и, в сущности, аб
солютно непобедимым фактором общественной жизни. Сила таких 
укорененных в глубинах конкретной духовной жизни нравственных 
мотивов, как национальное чувство, религиозное чувство, чувст
во личного достоинства и потребность индивидуальной свободы, 
рано или поздно всегда находит себе выход в общественной жизни, 
преодолевая и разрушая все препятствия, обнаруживая бессилие и са
мых хитроумных мероприятий «реальной» политики, и даже самых 
могучих низменных, чисто корыстных и животных побуждений, дей
ствующих в обществе. Непобедимый Наполеон, покоритель Европы, 
был побежден нравственной силой пробудившегося национального 
сознания народов Европы. Весь аппарат принуждения католической 
церкви и все самые хитроумные и дальновидные мероприятия его 
политиков не могли остановить победоносного движения Реформа
ции, когда ее основная религиозная идея уже укрепилась в челове
ческих сердцах, так же, как все могущество Римской империи ока
залось некогда бессильным против внутренней силы христианского 
религиозного сознания. Ни одна, самая мудрая и могущественная 
абсолютная монархия не устояла в истории против натиска нрав
ственной силы устремления общества к свободе и самоопределению. 
Цинизм мнимореальной политики, верящей только в низменно-
житейские силы корысти, властолюбия, тщеславия и презирающей 
нравственные идеи как ничтожную и иллюзорную силу мечты, не
изменно карается в конечном счете в дальнейшем ходе историче-
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ской жизни. Живое нравственное сознание, органическая, из глубин 
непосредственной духовной жизни идущая формирующая идея-сила 
(по терминологии Фулье) существенно отличается, таким образом, 
своей жизненной реальностью от чисто теоретической идеи, идеи-
мнения. Живая нравственная идея в такой мере есть единственное 
действенное начало общественной жизни, что даже самые сильные 
и низменные страсти могут стать общественно-действующей силой, 
лишь связавшись с нравственной идеей. Когда демагогу нужно раз
нуздать человеческие страсти и подвигнуть их на действенное об
наружение, он не может это сделать иначе, как придав им обличье 
стремления к нравственной правде. Ибо как бы ни были сильны ин
дивидуальные человеческие страсти и вожделения, но для того, что
бы робкие и умеренные подчинились крайним и смелым, для того, 
чтобы страсти слились воедино и актуализировались как единая 
общественная сила — они должны сами спаяться между собой через 
подчинение себя (подлинной или призрачной) идее долга, должны 
быть восприняты как обязанность служения. 

Это практически действенное значение живой идеи как нравствен
ной воли в общественной жизни вытекает в конечном счете из самой 
онтологической природы общества. Общественное бытие по само
му своему существу, как мы видели, не есть просто эмпирическая ре
альность, но и не есть нечто чисто идеальное, а есть сфера идеально-
реальная, область бытия, в которой эмпирические силы природно-
человеческого бытия с самого начала пронизаны моментом бытия 
сверхчеловеческого — моментом должного, который конституирует 
саму объективную реальность общества, как такового. Поэтому «иде
альное» и «эмпирическифеальное» в общественной жизни вообще не 
противостоят друг другу, как две конкретно-раздельные инстанции, 
а неразрывно слиты между собой. Само идеальное, «идея» не есть в 
общественной жизни только идея, а есть живая и действующая сила, 
т. е. нечто вполне реальное, и, с другой стороны, чисто эмпирические 
силы человеческой жизни конкретно существуют и действуют в об
ществе как силы, с самого начала оформленные идеальным началом 
«должного». Отношение между «идеями» и эмпирическими силами 
в общественной жизни не есть отношение между двумя абсолютно 
разнородными и раздельными «факторами»; оно аналогично отно
шению между «душой» и «телом» в организме, где «душа» с самого на
чала есть действенно-формирующая энтелехия живого тела, не отре-
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шенная от тела, а именно «воплощенная» душа, а тело есть не мертвая 
материя, а именно живое, «одушевленное» тело. Лишь в таком кон
кретном понимании, в котором сама двойственность эта принимает 
относительный характер, мы имеем адекватное ее восприятие. Ис
тинный, адекватный своему предмету социальный реализм и истин
ный же социальный идеализм не противоречат друг другу, а совпада
ют между собой в социальном идеал-реализме, в котором «реализм» 
сознает, что плоть общества есть не мертвая телесность, а именно 
живая, одушевленная и по самому своему существу одухотворен
ная, формируемая идеальным началом плоть, а «идеализм», с другой 
стороны, сознает, что «дух» общества есть не отрешенный от плоти 
«чистый дух», а именно дух, коренящийся в органических глубинах 
жизни и потому с самого начала связанный с плотью. В пределах это
го конкретного единства мы имеем тогда восприятие двойственно
сти и борьбы между низшим, стихийным, формируемым и высшим, 
идеальным, формирующим началом, причем это противоборство 
совершается именно на почве органически-нераздельной сращен-
ности этих двух начал. Поскольку низшее, стихийное начало вы
рывается из-под власти оформляющей нравственной идеи и живет 
относительно самостоятельной жизнью, оно есть не созидающая, а 
чисто разрушающая и разлагающая сила общественного бытия. Ни 
одна сфера общественной жизни не творится чистой силой слепых 
страстей и вожделений: не голод и корысть творит экономический 
строй общества, а лишь экономическая потребность, оформляемая 
и сдерживаемая сознанием долга, аскетизмом трудолюбия и нако
пления, доверием к ближним и нравственным признанием их прав 
как соучастников общего дела; не половая страсть творит брак и се
мью — она может их только разлагать, а половое чувство, с самого 
начала сдержанное и одухотворенное идеальным чувством любви, 
аскетизмом воздержания, нравственной связью между супругами и 
членами семьи. Не анархический порыв к свободе утверждает по
литические права личности, а тот дух свободы, который оформлен 
нравственным чувством достоинства личности и уважением к поряд
ку и чужим правам. И, с другой стороны, поскольку высшее, идеаль
ное оформляющее начало не сознает себя конкретной духовностью, 
вырастающей из глубин жизни и связанной в своем проявлении с 
конкретным духовно-душевным состоянием и жизненными нужда
ми общественного целого, а высокомерно противопоставляет себя 
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общественной реальности, как чистую идею, оно либо остается бес
сильным, либо, найдя себе поддержку в каких-либо слепых страстях, 
в лице политического фанатизма способно лишь калечить жизнь и 
в конечном счете преодолевается хотя и низшими, но подлинно ор
ганическими силами общественной жизни. «Идеальное» и «эмпири
ческое» начала общественной жизни, оба, по существу, укоренены в 
единстве жизни, как духовной жизни, и лишь в этой укорененности 
и взаимосвязанности суть подлинно живые силы общественного бы
тия. Мы имеем в лице этой двойственности двойственность между 
«формой» и «материей» общества — двойственность, в которой каж
дое из этих двух начал может, правда, приобретать относительную 
самостоятельность, отрешаться одна от другой и вступать в борьбу 
между собой, но в которой только их совместность и органическая 
взаимосвязанность есть нормальное, вытекающее из онтологической 
природы общества соотношение. История есть неустанная борьба, 
но и неустанное сотрудничество «идей» и «вожделений», духовного 
и плотского моментов человеческой жизни; самая борьба возможна 
здесь лишь на почве исконно-нераздельного единства, как и единство 
осуществляется в форме борьбы. Общественная жизнь как духовная 
жизнь, как процесс неустанного самоопределения и духовного фор
мирования человека есть именно такое органическое нераздельно-
неслиянное сотрудничество и противоборство идеальных и реаль
ных сил человеческого существа. 

Часть вторая 
ОСНОВНЫЕ ПРИНЦИПЫ ОБЩЕСТВЕННОЙ ЖИЗНИ 
(Об общественном идеале) 

Глава IV. Общие начала 

1. Задача определения общественного идеала 

Мы видели во Введении, что основная и конечная задача соци
альной философии заключается в установлении таких законов об
щественной жизни, которые, будучи укоренены в онтологиче
ской природе общества и представляя собою условия подлинной, 
онтологически-утвержденной, т. е. здоровой и нормальной, обще
ственной жизни, тем самым для свободной человеческой воли, могу-
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щей и следовать им, и нарушать их, суть начала нормативные, опре
деляющие подлинно объективный идеал, подлинно правомерное за
дание общественной жизни. Выше мы старались выяснить основные, 
существенные черты онтологической природы и структуры обще
ства. В настоящее время нам надлежит, опираясь на этот анализ, на
метить — в общей и, по краткости изложения, необходимо схемати
ческой форме — вытекающие из онтологической природы общества 
основные нормативные принципы общественной жизни. Эти прин
ципы, вытекая из общих основ общества и человека, по самому свое
му существу вечны и универсальны (ср.: Введение, 6). Поэтому никто 
не должен ожидать здесь от нас конкретного, исчерпывающего отве
та на политические проблемы сегодняшнего дня — на такие вопросы, 
как, например, нужна ли в настоящее время в России монархия или 
республика, или какова должна быть мера свободы и государственно
го регулирования в области хозяйства, или как разрешим рабочий и 
крестьянский вопрос и т. п. Все вопросы такого рода не суть вопросы 
принципиально философские: они разрешаются путем приложения 
общих социально-философских начал к конкретному эмпирическо
му материалу данного места и времени, и их конкретное разрешение 
требует поэтому не только обладания здоровыми общими принци
пами, но и совершенно конкретного знакомства с эмпирией обще
ственной жизни, ориентировки в ней, знания ее данного историче
ского строения и ее нужд. Если бы социальная философия пыталась 
сама разрешать до конца подобные вопросы, а не только давать об
щие руководящие указания и мерила для их разрешения, то это было 
бы гибельным доктринерством, деспотическим стремлением кале
чить жизнь, формируя бесконечно сложное живое ее многообразие 
по одному отвлеченному образцу. Социально-политические идеалы 
в их конкретности должны определяться не только общими вечными 
принципами общественной жизни, но и характером того эмпири
ческого материала, к которому они прилагаются: целесообразность 
тех или иных мер зависит от материальных условий жизни данного 
общества, от духовного (нравственного, религиозного, умственно
го) состояния общества и его отдельных слоев, от отношения между 
разными слоями (классами, национальностями и т. п.) общества, на
конец, от той исторической задачи, которая в данный момент стоит 
перед обществом. Как врач определяет необходимые лечебные меры 
не только на основании общих законов физиологии и патологии, 
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но и в зависимости от данного состояния организма пациента, как 
педагог определяет ту или иную учебную программу или воспита
тельную дисциплину, применяя общие принципы психологии, этики 
и педагогики к данному умственному и нравственному состоянию 
отдельного ученика или класса, так и политик руководится в своих 
мероприятиях и стремлениях задачей относительно наилучшим об
разом применить общие руководящие начала общественной жизни 
к данному состоянию и данным нуждам общества. Политика есть 
лечение (гигиеническое, терапевтическое, в безвыходных случаях — 
хирургическое) общества или его воспитание, создание условий и 
отношений, наиболее благоприятных для развития его внутренних 
творческих сил. При абсолютности его последних общих задач ее 
конкретные меры по самому существу всегда столь же относительны, 
как меры медицинские и педагогические. Вера в абсолютное значе
ние и универсальную спасительность и применимость определенных 
конкретных общественных идеалов (определенной формы правле
ния, определенного социального порядка) есть превращение отно
сительного в абсолютное, идолопоклонство, одинаково и теорети
чески несостоятельное, и недопустимое морально-религиозно. Для 
данного народа, в данном его состоянии и в данных условиях его 
жизни хорош тот общественный порядок, который, с одной стороны, 
наиболее соответствует органически-жизненной основе его бытия, 
его живым верованиям и сущностно-нравственному складу его жиз
ни и, с другой стороны, более всего содействует дальнейшему твор
ческому развитию общественных сил. Хороша та форма правления 
(например, монархия или республика, аристократия или демократия 
и т. п.), которая обеспечивает наилучшее при данных условиях управ
ление (например, дает наиболее энергичных, осведомленных, непод
купных администраторов) и наибольшее осуществимое при данном 
состоянии общества равновесие между государственным контролем 
и общественной самодеятельностью; хороша та экономическая по
литика, которая содействует наибольшей производительности труда; 
хороши те социальные отношения, которые при данных условиях и 
в формах, соответствующих нравственному сознанию общества, обе
спечивают наибольшую возможную социальную справедливость и 
т. п. И кроме того, ввиду характера органического единства, присуще
го общественной жизни, ввиду взаимозависимости всех ее сфер или 
сторон хороши только те меры и идеалы в отдельных сферах обще-
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ственной жизни, которые приспособлены друг к другу и совместно 
дают общественный строй, наиболее обеспечивающий общее здоро
вье и творческое развитие общества как целого. 

Но все конкретные общественные идеалы относительны не толь
ко в том смысле, что зависят от эмпирических условий, от условий 
времени и места, но и в том, что ни один из них не есть абсолют
ное осуществление абсолютной правды, а только относительное и 
частичное ее осуществление. Лучший строй есть всегда только от
носительно, а не абсолютно лучший. Утопия земного рая, полного, 
адекватного насаждения на земле царства Божия принципиально 
несостоятельна, потому что не считается с основным онтологиче
ским фактом греховности, несовершенства человеческой природы. 
Поэтому такие утопии, при попытке их актуального осуществления, 
неизбежно — в силу ложности их онтологического обоснования — 
вместо чаемого земного рая приводят к насаждению ада на Земле. 
Классические ближайшие нам исторические примеры — якобинская 
попытка насадить абсолютное народовластие и большевистская по
пытка насадить абсолютную социальную справедливость*. Всё чело
веческое, а потому и всё в общественной жизни по самой природе ве
щей может быть только относительно хорошим — ибо есть компро
мисс между абсолютным идеальным заданием и несовершенством 
эмпирического человеческого существа. 

Социальные реформаторы, конечно, правы в своем общем основ
ном стремлении устранить зло, ощущаемое нравственным сознани
ем в господствующих общественных отношениях, и заменить его 
добром; но часто при этом они упускают из виду, что не всякое зло 
при данных условиях и в данный момент устранимо (как не всякая 
болезнь, не всякое недомогание или дефект в здоровье излечимо) и, 
прежде всего, что никакое зло неустранимо — в пределах эмпирии, 
до чаемого полного преображения человека и мира — окончатель
но и без остатка. Попытка быстрого и радикального устранения зла 
в определенной общественной сфере или форме, в которой оно в 
данную эпоху особенно остро и явственно ощущается, обычно неиз
бежно приводит к таким реформам, которые одно зло заменяют дру
гим, иногда еще худшим; зло, так сказать, только перекидывается при 
этом из одной сферы или формы общественных отношений в дру-

06 этом см.: Новгородцев П. Об общественном идеале. 
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гую, но не уничтожается. Так, сознание гибельности универсальной, 
до мелочей идущей полицейской опеки над хозяйственной жизнью 
привело к принципу laisser faire, laisser aller112, к торжеству абсолют
ной свободы труда и хозяйства; но такая абсолютная свобода обер
нулась беззащитностью слабых, неслыханной раньше безмерностью 
эксплуатации низших, беднейших трудящихся слоев населения и по
требовала поэтому возрождения государственного вмешательства в 
лице фабричного и социального законодательства; с другой сторо
ны, сознание свободы личного хозяйствования как абсолютного зла 
и попытка его полного устранения в России привела к чудовищной 
неправде того всеобщего рабства, которое именуется социализмом. 
Известны также исторические примеры колебания политической 
жизни от крайности деспотизма до крайности анархической сво
боды и обратно или от крайности политического неравенства, бес
правия низших слоев народа до крайности охлократии, подавления 
высших, более образованных слоев, носителей духовной и обще
ственной культуры массой или чернью и т. п. 

Социальное реформаторство должно всегда иметь в виду, что в 
человеческом обществе конкретно достижимо не абсолютное до
бро, а лишь максимальное — при данных условиях — возможное до
бро, что предполагает неизбежность наименьшего неустранимого в 
данных условиях зла. Выбирать приходится не между абсолютным 
добром и абсолютным злом, а всегда между большим или меньшим 
добром или — что то же — между меньшим и большим злом. 

Но предыдущие указания и примеры свидетельствуют еще об 
одной стороне, с которой должна быть осознана относительность 
всякого отдельного определенного общественного идеала. Не только 
любой конкретный образец общественных отношений, конкретный 
«строй» общества всегда относителен в том смысле, что ни один из 
них не может вместить в себя абсолютное добро, ибо всюду неизбе
жен компромисс между идеальным заданием абсолютной правды и 
эмпирическим несовершенством человеческой природы. Но и самый 
идеальный принцип, который при этом осуществляется, — поскольку 
он есть именно отдельный, отвлеченно-определенный принцип — 
относителен в том смысле, что лишь односторонне выражает абсо
лютную правду и требует восполнения и ограничения другими прин
ципами. Общественная жизнь есть, как мы знаем уже, всеединство; 
она есть всеединство не только в количественном смысле, именно 
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многоединство, первичное единство всех своих членов; в качестве 
духовной жизни она есть вместе с тем качественное всеединство. Ду
ховная жизнь, будучи в своей основе жизнью в Боге или богочелове-
ческой жизнью, есть всеобъемлющая полнота жизни; а так как под
линным идеалом может быть только осуществление истинно-сущего, 
онтологической основы бытия, то таким идеалом духовной и, следо
вательно, общественной жизни может быть только конкретное все
единство, живая полнота духовного бытия. Поэтому любой отдельный 
отвлеченный принцип — будет ли то идеал «свободы», или «солидар
ности», или «порядка», или что-либо иное, — не вмещая в себе пол
ноты всеединои духовной жизни, а выражая лишь одну ее сторону, 
не может служить конечным идеалом общественной жизни*. Лишь 
единство, соотносительная связь и гармоническое взаимное воспол
нение и равновесие всех таких отвлеченных идеалов может выразить 
истинное назначение, подлинную цель общественной жизни. Исто
рия есть драматический процесс смены отдельных отвлеченных иде
алов, из которых каждый в своем осуществлении обнаруживает свою 
односторонность и тем самым свою несостоятельность и потому 
уступает место другому. В каждом акте этой всемирно-исторической 
драмы человечество увлекается каким-либо одним идеалом, который 
выдвигается вперед эмпирическими нуждами жизни или духовным 
состоянием времени; его осуществлению человечество отдает в дан
ную эпоху все свои силы, считая его адекватным выражением общей 
конечной цели своей жизни; но, осуществив его, оно неизбежно в 
нем разочаровывается и начинает искать что-либо новое, часто пря
мо противоположное предыдущему его верованию. В действитель
ности же общественная жизнь, будучи в качестве духовной жизни 
жизнью в Боге, имеет своим единственным, конечным назначением 
осуществление своей истинной онтологической природы во всей 
ее конкретной полноте, т. е. «обожение» человека, возможно более 
полное воплощение в совместной человеческой жизни всей полно
ты божественной правды. Последняя цель общественной жизни, как 
и человеческой жизни вообще, одна — осуществление самой жизни 
во всей всеобъемлющей полноте, глубине, гармонии и свободе ее бо
жественной первоосновы, во всем, что есть в жизни истинно-сущего. 
Из этой общей цели общественной жизни вытекает иерархическая 

* Ср.: Соловьев Вл. Критика отвлеченных начал. 
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структура тех отдельных начал, которые в своей совместности ее вы
ражают. Наиболее общими и первичными из таких начал является 
триединство начал служения, солидарности и свободы. 

2. Начало служения 

Начало служения есть наиболее общее выражение онтологиче
ского существа человека и именно потому есть высшее нормативное 
начало общественной жизни. Его онтологическую природу мы опи
сали уже выше (ср.: гл. II, 3-4): человек, как таковой, есть существо 
самопреодолевающее; его подлинная жизнь состоит не в утвержде
нии его собственной воли, не в пассивной подчиненности его соб
ственным природным влечениям, а в исполнении должного, правды, 
в осуществлении высшей, действующей в нем и над ним Божьей воли, 
проводником которой он себя сознает. Человек по самому своему су
ществу никогда не есть самодержавный хозяин своей жизни; он есть, 
напротив, исполнитель высшего веления, проводник абсолютной, 
Божьей правды, слуга, а не хозяин. Это начало выражено в верхов
ной заповеди и Ветхого и Нового заветов: «Возлюби Господа Бога 
твоего всем сердцем твоим, и всей душою твоею, и всем разумени
ем твоим, и всею крепостью твоею» (Второзак., 6, 5; Марк, 12, 30). 
Эта заповедь, как всякий истинно божественный закон, не есть ни 
только моральная норма личной жизни, ни даже только моральная 
норма вообще; выражая основной органически-телеологический за
кон человеческой жизни вообще, она есть вечное и всеобъемлющее, 
онтологически-ненарушимое, определяющее начало жизни вообще 
и тем самым — общественной жизни. 

Это начало стоит в резком противоречии с тем представлением 
о сущности человеческой и общественной жизни, которое возник
ло и укрепилось в новое время и которое, в лице учения о «правах 
человека» и о верховенстве «народной воли», утверждает суверен
ность индивидуальной и коллективной человеческой воли. Человеку 
нового времени, воспитанному на атеизме, представляется, что этот 
вечный закон не имеет силы в отношении его; гордясь своим просве
щением, он, подобно мольеровскому «Врачу поневоле», уверен, что 
«nous avons change tout cela»113; кто же может в конечном счете быть 
верховным распорядителем человеческой жизни, как не сам человек, 
индивидуальный и коллективный? Человек сам строит свою жизнь — 
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он живет и должен жить так, как он сам того хочет. Это кажется на
столько очевидным, что противоположное мнение представляется 
каким-то странным уродством мысли, устарелым наследием темных, 
невежественных эпох «мистики» и церковного «суеверия». 

Ложность этого решительного и, казалось бы, самоочевидно
го утверждения обличается его совершенной неосуществимостью 
именно тогда, когда человек последовательно и неустрашимо хочет 
быть неограниченным и самовластным хозяином своей жизни; он 
оказывается рабом стихийных страстей, которые не утверждают и 
развивают, а разрушают и губят его жизнь. Так это бывает со всяким 
дерзновенным своеволием в личной жизни человека; но то же самое 
подтверждается и в общественно-историческом опыте. Замысел яко
бинцев сделать народ действительно полновластным хозяином его 
политической судьбы, или аналогичный замысел большевизма сде
лать народ таким же полновластным хозяином экономических благ 
и экономической жизни привел только к ужасам всеобщего рабства, 
разложения и нищеты. 

В действительности человек в такой же мере и в таком же смысле 
есть хозяин своей исторической и общественной жизни, в каких он 
есть «хозяин» своей физической жизни. Он может, конечно, делать, 
все что хочет; но, чтобы сохранить и утвердить свою жизнь, он дол
жен подчинить свою волю тем непререкаемым закономерностям, ко
торые онтологически управляют его природой. Как, чтобы сохранить 
здоровье и тем самым свободу, он должен подчиняться независимым 
от его воли правилам гигиены, вытекающим из закономерностей его 
физиологической природы, так, чтобы сохранить свое бытие и свою 
свободу в нравственной жизни, он должен подчинить свою волю 
законам, искони управляющим его духовной жизнью. Чтобы под
линно властвовать над своей судьбой, человек должен прежде всего 
властвовать над самим собой, над своим своеволием, над стихийно-
природными страстями. Элементарный политический опыт учит, 
что свобода — как индивидуальная, так и коллективная (свобода 
общественного самоопределения) — возможна лишь на основе 
права, уважения к общим объективным нормам, регулирующим со
вместную жизнь; но что такое уважение к праву, как не повиновение 
объективно-должному, подчинение человеческого своеволия началу 
высшей, сверхчеловеческой правды? Человек, как мы видели, есть че
ловек именно потому, что он есть нечто большее, чем только человек 
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как природное существо; человек есть человек именно в меру своей 
проникнутости иным, сверхчеловечески-божественным началом, ко
торое есть отличительный признак человека как существа духовного. 
Но именно поэтому человек (и индивидуальный, и коллективный) 
осуществляет свою свободу, свое самоопределение, лишь посколь
ку он осуществляет свое служение высшему, божественному началу 
правды. 

Из этого следует, что высшей и подлинно первичной категорией 
нравственно-общественной жизни человека является только обязан
ность, а не право; всякое право может быть лишь вторичным рефлек
сом и производным отражением обязанности. Ни отдельный человек 
не может первичным образом ничего требовать ни от другого чело
века, ни от общества, и ни общество не может первичным образом 
ничего требовать от человека. Ибо всякое требование и притязание 
любой человеческой инстанции должно быть сначала взвешено на 
весах правды, должно сперва оправдать себя, доказать свою право
мерность, т. е. свое соответствие той абсолютной правде, исполнение 
которой есть обязанность и отдельного человека, и общества. Во всем 
человеческом, как таковом, т. е. вне связи его с божественным нача
лом, нет ничего священного; «воля народа» может быть так же глупа и 
преступна, как воля отдельного человека. Ни права человека, ни воля 
народа не священны сами по себе; священна первичным образом 
только сама правда, как таковая, само абсолютное, т. е. независимое 
от человека, добро; и потому ближайшим образом человеческое по
ведение — индивидуальное и коллективное — определено не правом, 
а обязанностью — именно обязанностью служения добру. Все челове
ческие права вытекают в конечном счете — прямо или косвенно — из 
одного-единственного «прирожденного» ему права: из права требо
вать, чтобы ему была дана возможность исполнить его обязанность. 
Все дальнейшие индивидуальные права, вытекающие из принципа 
свободы и самоопределения личности, косвенно утверждены в обя
занности охранить индивидуальную свободу как правомерное, т. е. 
обязательное, начало человеческой жизни. Но и общество как целое 
может требовать от каждого своего члена, от отдельного человека не 
служения ему самому, обществу, как таковому, и его интересам — ибо 
многие, вместе взятые, не имеют сами по себе никакого преимуще
ства над одним, — а только соучастия в том служении правде, которое 
есть обязанность не только отдельного человека, но и общества как 
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целого. И каждый человек, и общество в конечном счете исполняют 
не свою собственную и не чужую человеческую волю, а только волю 
Божию, волю к правде. Моментом служения определена, как верхов
ным началом, вся структура прав и обязанностей, образующая обще
ственный строй. 

Что начало служения есть верховный принцип общественной 
жизни, фундамент, на котором зиждется всякий общественный 
строй, и вместе с тем как бы цемент, которым он скреплен, — это 
непосредственно вытекает из всего сказанного выше об онтологи
ческой природе общества. Если мы видели выше, что вся внешняя 
общественность — и как свободное взаимодействие человеческих 
воль, и как принудительная государственно-правовая организация — 
есть внешнее обнаружение и эмпирическое воплощение лежащей в 
ее глубине соборности как первичного единства многих и если по
следнее существо самой соборности было нами усмотрено в том, 
что она есть церковь — единство людей в святыне, утвержденность 
человеческого общения в Боге, то отсюда само собой очевидно, что 
служение Богу, осуществление абсолютной правды есть высшее все
объемлющее начало, вне которого немыслимо само общественное 
бытие. Те два производных начала, о которых речь будет идти тот
час ниже — начало солидарности и начало индивидуальной свободы, 
единство «мы» и единство «я», — могут быть примирены и согласо
ваны между собой, как это уже было упомянуто мимоходом выше, 
только через общее подчинение их началу «служения», а так как их 
согласование есть само существо общественности, то именно отсюда 
явствует центральное значение этого верховного начала. «Мы» и «я», 
общество, как единство, как живое целое, и личность выступают в об
щественном бытии, как мы знаем, в качестве двух самостоятельных, 
противостоящих друг другу инстанций, каждая из которых притязает 
на абсолютное значение и сознает себя абсолютным началом. Благо 
и интересы общества как целого, задача его самосохранения и укре
пления есть в эмпирической государственно-общественной жизни 
высшая цель, которой должно быть подчинено поведение его членов 
и в жертву которой часто приносится их жизнь; общество выступает 
и переживается, как мы видели, как некий «земной Бог». Но непосред
ственно и каждая отдельная личность, «я», как таковое, сознает себя 
абсолютным началом; «я» именно и есть та точка, в которой абсолют
ное бытие доходит до самосознания, есть непосредственно для себя; 
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весь эмпирический мир — и в том числе общество — оно сознает 
как среду и средство своего самоосуществления и потому никогда не 
может примириться со своим положением как средства или органа 
общественного блага. Это сознание не тождественно с грубым эгоиз
мом как выражением эмпирической животной стихии человека; «я» 
сознает в своих глубинах, в том, что в нем есть единственного и не
повторимого, некую высшую ценность, нечто священное, от чего оно 
не только не может, но и, не вправе отказаться. Так два «земных боже
ства» — общество и личность — вступают в роковой конфликт меж
ду собой, выступая каждое с притязанием на абсолютное значение, 
как высшие цели и святыни человеческой жизни, которым должно 
быть подчинено все остальное. «Святыня родины», верховенство «на
родной воли» противостоит «священным и неотъемлемым» «правам 
личности». Поскольку эти два начала воспринимаются как высшие и 
последние, между ними не может быть примирения; общество как бы 
обречено на вечное колебание между всепоглощающим деспотизмом 
государственной общественной воли и разлагающей анархией лич
ных устремлений. Начало солидарности испытывает всякую индиви
дуальную свободу как умаление самого себя, как угрозу своему бы
тию; начало свободы испытывает всякое принудительное требование 
общественного единства как уничтожение себя. И дело обстоит здесь 
не так, что одно начало может одолеть другое и восторжествовать 
за счет его умаления или уничтожения; так как оба начала равно не
обходимы для общественного бытия — так как ни единство «мы», ни 
«я» немыслимы одно без другого, так что противники связаны между 
собой неразрывными узами, то побежденный увлекает в своем па
дении победителя, и оба гибнут вместе. Общество, утвержденное на 
себе самом, т. е. только на реальности человеческого бытия, обречено 
поэтому гибнуть в круговороте и вечном противоборстве между дес
потизмом и анархией. 

Отсюда прежде всего следует ложность как либерализма, так и 
демократических и социалистических теорий общества. Ни «права 
человека», ни «воля народа», ни то и другое, вместе взятое, не может 
быть основой человеческого общества. Возможен и фактически су
ществует только какой-то эклектический, беспринципный компро
мисс между обоими началами, свидетельствующий о том, что оба они 
именно не суть первичные начала общественности. При подлинной 
вере в то или другое пришлось бы выбирать между безграничным 
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деспотизмом общественного единства, уничтожающим личность, а 
тем самым и общество, и безграничной анархией, уничтожающей 
общественный порядок и вместе с ним и всякое личное человече
ское бытие. Указанный же выше эклектический выход — понемножку 
от того и другого начала — не только беспринципен и, в сущности, 
свидетельствует о неверии в эти начала, но еще и потому не есть 
принципиальное разрешение вопроса, что здесь речь идет не о ме
ханическом уравновешении двух разнородных и независимых сил, 
а об органическом согласовании двух взаимосвязанных и взаимо
определяющих начал, где умаление одного есть тем самым и умале
ние другого. Таким образом, здесь, с одной стороны, уже предполага
ется третье, высшее начало, в качестве, так сказать, суперарбитра над 
спорящими сторонами и, с другой стороны, примирение достигается 
лишь в форме сокращения притязаний обеих сторон, т. е. умаления 
полноты целого. 

Разрешение этой антиномии лежит, как мы уже знаем, ближай
шим образом в начале соборности как первичном единстве «я» и 
«мы», где оба начала не противостоят друг другу как независимые 
внешние инстанции, а как бы пронизывают друг друга и испытыва-
ются как внутренние, взаимно питающие друг друга силы. Однако 
это взаимопроникновение возможно именно лишь постольку, по
скольку оба начала сознают себя не как первично-абсолютные, а 
лишь как производно-абсолютные силы, утвержденные в третьем, 
подлинном первично-абсолютном начале — Боге (ср.: гл. III, 3). 
Подлинное органическое двуединство «я» и «мы» осуществимо лишь 
там, где и «я» и «мы» отдают себя высшему началу — Богу. «Кто по
губит душу свою во имя Мое, тот спасет ее». Противоборство между 
«я» и «мы» или между началом свободы и началом солидарности 
существует постольку, поскольку между ними идет борьба за власть, 
за собственное бытие каждого из них; оно сменяется согласованно
стью и гармоническим сотрудничеством, когда каждое из них вос
принимает свое бытие как служение, когда каждое творит не свою, 
а высшую волю. 

Что всякий общественный порядок основан на сотрудничестве, 
т. е. совместном, расчлененном на отдельные функции, соучастии 
слоев и отдельных членов общества в деле служения — это в из
вестном смысле очевидно само собой. Но натуралистическое миро
воззрение понимает это служение как служение обществу; а так как 
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общество не есть подлинный субъект — и так как, если бы оно даже 
было таковым, оставалось бы непонятным, почему собственно лич
ность должна служить этому Молоху, — то в конечном счете служе
ние это оказывается взаимодействием между людьми, обменом услуг, 
имеющим целью удовлетворение человеческих потребностей. Но в 
таком случае последней движущей целью сотрудничества оказыва
ется личный эгоизм, и самый факт сотрудничества есть лишь одно 
из возможных, всегда лишь относительно целесообразных средств и 
путей к удовлетворению эгоизма. Поэтому за сотрудничеством скры
та борьба эгоизмов, корыстных страстей — борьба между классами, 
сословиями, продавцами и покупателями, властью и подчиненными; 
и лишь глупцы и дети — как это утверждали еще в античном мире 
анархические теории, сохраненные нам Платоном, прототипы совре
менного «экономического материализма» — могут верить в подлин
но бескорыстное служение. Таким образом, при этом утилитарном 
обосновании подрывается самый фундамент, на котором зиждется 
начало служения. Лишь признание служения верховным принципам, 
понимание его как служение правде снимает это противоречие. Вся
кое соединение и разделение труда и функций в обществе — которое 
образует существо синтетической расчлененной связи в обществен
ной жизни и конституирует сложное органическое единство обще
ства — есть обнаружение верховного начала служения и универсаль
ности его значения. Сотрудничество отдельных классов, профессий 
и лиц в общем деле зиждется в конечном счете не на утилитарной 
его необходимости, а на нравственном сознании начала служения 
верховным принципам и на основном существе человеческой жизни. 
Таковы же смысл и нравственное основание связи между властью и 
подвластными: эта связь крепка лишь там, где она утверждена на идее 
совместного служения правде. Марксистское учение о классовой 
борьбе и общее нигилистическое представление о внутренней, лишь 
прикрытой лицемерными лозунгами корыстности отношений между 
членами и частями общества возводит возможные расстройства и не
избежные во всяком человеческом деле несовершенства в процессе 
и порядке общественного служения в ранг абсолютной онтологиче
ской природы общественных отношений. В действительности самое 
происхождение и бытие каждого класса и каждой инстанции обще
ства немыслимо иначе, как на основе их функционального значения 
как органов служения. 
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Из всего сказанного вытекает невозможность последовательно
го, атеистически-самоутверждающегося человеческого общества 
и абсолютная неустранимость религиозного начала служения как 
первоосновы и верховного руководящего принципа общественной 
жизни. 

3. Начало солидарности 

Из начала служения вытекают и с ним связаны, как его обнаруже
ние и конкретное осуществление в человеческой жизни, два выше
указанных производных и соотносительных начала солидарности 
и свободы. 

О начале солидарности мы косвенно уже говорили при изложе
нии природы соборности в первой части книги так обстоятельно, 
что здесь остается лишь резюмировать сказанное выше и прибавить 
лишь немногое. Вторая великая и вечная заповедь человеческой жиз
ни: «Возлюби ближнего, как самого себя», подобно первой, основ
ной заповеди любви к Богу, также не есть какое-либо произвольное 
моральное предписание, касающееся только личной жизни челове
ка, а есть нормативное выражение вечной онтологической сущно
сти всей человеческой, следовательно, и общественной жизни. Мы 
видели, что в основе всякого, даже самого утилитарного, внешнего 
общения между людьми — будь то холодные договорные отношения 
или принудительное властвование одних над другими — лежит пер
вичное внутреннее единство людей, начало непосредственного дове
рия и уважения человека к человеку, сознание внутренней близости, 
интуитивное взаимное понимание, коренящееся в последнем счете 
в первичном единстве «мы». Таким образом, великий нравственный 
принцип любви к ближнему, хотя бы лишь в ослабленной, умален
ной форме простого усмотрения в другом человеке «ближнего», «себе 
подобного», интуитивного восприятия его как «ты», т. е. как тожде
ственного мне существа, с участью которого связана моя собственная 
участь, сочувственного сопереживания — различного по степени ин
тенсивности, но тождественного по качественному существу — его 
как личности, как близкого мне по своей природе носителя духовной 
жизни — этот принцип есть незыблемая и вечная основа, без кото
рой немыслимо никакое общество. И всяческий новейший индиви
дуализм, всякие учения о необходимости соперничества и борьбы 
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в человеческом обществе, что бы они ни проповедовали и сколько 
бы относительной истины в них ни заключалось, не могут устранить 
или отменить этого основного начала общественной связи. Если бы 
исповедуемая и проповедуемая марксизмом «классовая борьба» не 
совершалась сама на почве некой элементарной классовой солидар
ности, сознания взаимного соучастия в общем деле и просто челове
ческой близости представителей разных классов, общество просто 
развалилось бы на части, и тем самым сами «классы», которые суть 
ведь классы общества, перестали бы существовать. И то же самое при
менимо ко всякой борьбе внутри общественного единства и даже к 
международной борьбе, которая также совершается на почве между
народного сотрудничества и солидарности и смягчается им; «война» 
в буквальном и переносном смысле есть всегда лишь краткий эпи
зод в международных сношениях — ибо в противном случае народы 
давно уже перестали бы существовать; даже война знает, хотя бы в 
принципе, «правила» международного права, которым она должна 
подчиняться и в которых обнаруживается, хотя бы в слабой форме, 
сознание непрекращающейся солидарности. 

В дополнение к этому указанию общего самоочевидного значе
ния начала солидарности как принципа, конституирующего саму 
общественную связь между людьми, здесь может быть присоединено 
только еще одно соображение. Из начала солидарности, вытекающего 
из онтологического единства «мы», следует, что общественная связь 
слагается из малых союзов и объединений, где единство целого непо
средственно зиждется на живой близости между конкретными людь
ми, на живом отношении человека к человеку. Отсюда (независимо 
от других соображений, указанных нами выше, — гл. I, 6) уясняется 
фундаментальное значение семьи как ячейки общества, основанной 
на интимной близости ее членов: отсюда же вытекает значение всех 
вообще малых союзов, основанных на соседстве (всякого рода мень
ших и больших по объему местных самоуправлений), на общности 
труда и профессиональных интересов (профессиональных союзов), 
и корпоративных объединений всякого рода. Отсюда же ясно, что 
государственное единство в лице патриотического сознания более 
всего утверждается через интимное сознание местных областных 
единств, через любовь к своеобразию родного города или родной 
области, через привязанность к местным обычаям, песням, диалек
ту. Всякая централизация в пределах крупных, объемлющих необо-
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зримое пространство и необозримое число людей общественных 
объединений, поскольку она убивает мелкие, подчиненные обще
ственные единства, в которых возможно интимно-личное общение, 
угрожает прочности и внутренней спаянности целого. Точно так же 
очевидно, что истинный «интернационализм», сознание общности 
человечества как целого возможен как живое чувство лишь через об
щение между собой разных национальностей, т. е. не через отрица
ние или ослабление национального сознания, а именно при посред
стве последнего. Общество, как живой организм, именно постольку 
прочно и жизненно, поскольку оно, как всякий сложный организм, 
складывается как иерархическое многоединство подчиненных и со
подчиненных низших общественных единств. 

Отсюда же уясняется значение для общества и его внутренней 
спаянности, незамкнутости, доступности для непосредственного 
личного опыта всех его государственных инстанций — «доступно
сти» начальства, «устности» и «гласности» судопроизводства, «прими
рительных камер» в спорах между рабочими и предпринимателями, 
участия представителей общества в функциях государственных орга
нов и т. п. и т. п. Живая личная связь между человеком и человеком, 
сознание «человечности» всех общественных инстанций, их пред
ставленности и воплощенности в конкретных личностях есть как 
бы то непрестанное кровообращение, через посредство которого 
сохраняется и поддерживается жизненное единство общественного 
целого. Близость человека к человеку, взаимное «знакомство» и не
посредственное уважение друг к другу и вообще непосредственное 
ощущение членов общества, как живых людей, наличие «человече
ских» токов в обществе есть некий живительный сок, присутствие 
которого одно только гарантирует подлинно устойчивое, и прочное 
единство общественного бытия. 

4. Начало свободы 

Столь же первичным, как начало солидарности, является в 
общественном бытии начало индивидуальной свободы. Смысл и 
значение этого начала также непосредственно вытекает из всего 
нашего анализа онтологической природы общества. Если выше мы 
опровергали индивидуалистическое воззрение, для которого «я» 
есть абсолютная первооснова жизни (гл. I, 5), и указывали на его 
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исконную соотносительность единству «мы», то мы там же отмети
ли, что «я» все же не производно от «мы», но именно лишь соотно
сительно ему. Но существо «я», как особой, внутренней инстанции, 
конституирующей личное бытие, заключается именно в свободе, в 
спонтанности, в некой изначальности, которою окрашена и про
никнута личная жизнь. С другой стороны, мы видели, что в основе 
общественного бытия лежит духовная жизнь, что вся громадная и 
тяжелая механика общественного порядка есть лишь надстройка 
и передаточный механизм, приводимый в движение силами ду
ховной жизни. Мы видели, что сила права и власти покоится в 
конечном счете на их влиянии на души людей, на добровольном 
признании их авторитетности (гл. II, 3-4). Но духовная жизнь, со
прикосновение человеческой души с реальностью высшего поряд
ка, живое восприятие этой реальности, лежащее в основе того чув
ства правды или должного, которое, как мы видели, конституирует 
общественное бытие, возможны только в свободе. Если выше мы 
видели, что человек по своему существу есть не самодержец, не хо
зяин, а слуга, то, с другой стороны, служение его есть необходимо 
служение свободное. Оно есть служение Богу не как чуждому вла
стителю, а как Отцу, соучастие в отчем деле, которое есть собствен
ное дело человека, ибо есть необходимая основа его собственной 
жизни. Отношение к Богу, будучи отношением к началу высшему, 
трансцендентному, вместе с тем есть имманентная основа самой 
человеческой жизни и осуществляется в глубинах личного челове
ческого духа. Но эта последняя спонтанная глубина человеческой 
личности и есть свобода; свобода есть поэтому та единственная 
точка человеческого бытия, в которой возможна непосредственная 
связь человеческого с божественным — носитель духовной жизни, 
соединительное звено между эмпирическим и трансцендентным 
бытием. Отсутствие свободы или забвение ее и пренебрежение 
ею равносильно поэтому запертости, замкнутости человеческой 
души; оно равносильно духовному удушению, отсутствию притока 
того духовного воздуха, которым дышит человек и без которого 
он не может существовать как человек. Свобода не есть, конечно, 
какое-нибудь абсолютное и «прирожденное» право человека про
сто потому, что таких прав вообще не существует, как мы видели 
выше; свобода есть, напротив, первичная обязанность человека в 
качестве общего и высшего условия для исполнения всех осталь-
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ных его обязанностей, и только в качестве обязанности она тем 
самым становится и правом, поскольку право есть абсолютное 
притязание на исполнение обязанности (см. выше). И вместе с тем 
свобода именно потому есть обязанность, что она есть онтологи
ческая первооснова человеческой жизни. Всякий отказ от свободы 
есть духовное самоубийство, всякое покушение на свободу другого 
есть покушение на убийство в нем человека, на противоестествен
ное потребление в нем «образа и подобия Божия» и превращение 
его в животное. 

Отсюда уясняется принципиальное значение начала свободы в 
общественной жизни. Общественная жизнь есть совместная, собор
ная жизнь человека. Но сущность человека состоит, как мы знаем, 
в его богочеловечестве, в его связи как эмпирического существа 
с высшим, божественным началом; тем самым существо человека 
лежит в его свободе, и вне свободы немыслимо вообще человече
ское общество. Какую бы роль в общественной жизни ни играл 
момент принуждения, внешнего давления на волю, в последнем 
итоге участником общественности является все же личность, спон
танно действующая индивидуальная воля. Она есть единственный 
двигатель общественной жизни, и в отношении ее все остальное 
в обществе есть передаточный механизм. Существовали общества, 
основанные на рабском труде, и фактически во всяком обществе 
есть люди, доведенные до рабского состояния; но тогда они и не 
являются участниками и деятелями общественной жизни, и в лице 
их общество содержит в себе некий омертвевший осадок. Никакой 
дисциплиной, никаким жесточайшим давлением нельзя заменить 
спонтанного источника сил, истекающего из глубин человеческого 
духа. Самая суровая военная и государственная дисциплина может 
только регулировать и направлять общественное единство, а не 
творить его: его творит свободная воля к подвигу воина и гражда
нина. Человек, как «образ и подобие Божие», вообще не может быть 
превращен в вещь или механическую силу, действующую только 
под ударом и давлением извне. Всякая попытка парализовать ин
дивидуальную волю, поскольку она вообще осуществима, приводя 
к потере человеком своего существа как образа Божия, тем самым 
ведет к параличу и омертвению жизни, к разложению и гибели 
общества. Всякий деспотизм может вообще существовать, лишь по
скольку он частичен и со своей стороны опирается на свободу. Вся-



444 СЕМЕН ЛЮДВИГОВИЧ ФРАНК 

кая диктатура сильна, жизнеспособна и онтологически правомер
на, лишь поскольку она, с одной стороны, сама творится свободной 
нравственной волей, волей к подвигу ее активных участников и, с 
другой стороны, есть лишь переходная мера, некая самодисципли
на или самообуздание, наложенное на себя обществом в интере
сах внутреннего оздоровления, некая временная суровая аскетика, 
имеющая своей последней задачей восстановление нормального, 
т. е. основанного на свободном взаимодействии индивидуальных 
сил, строения общества и — тем самым — свое самоустранение. Вот 
почему социализм в своем основном социально-философском за
мысле — заменить целиком индивидуальную волю волей коллек
тивной, как бы отменить самое бытие индивидуальной личности, 
поставив на его место бытие «коллектива», «общественного цело
го», или как бы слепить или склеить монады в одно сплошное те
сто «массы» — есть бессмысленная идея, нарушающая основной 
неустранимый принцип общественности и могущая привести 
только к параличу и разложению общества. Он основан на безум
ной и кощунственной мечте, что человек ради планомерности и 
упорядоченности своего хозяйства и справедливого распределения 
хозяйственных благ способен отказаться от своей свободы, от свое
го «я» и стать целиком и без остатка винтом общественной машины, 
безличной средой действия общих сил. Фактически он не может 
привести ни к чему иному, кроме разнузданного самодурства де
спотической власти и отупелой пассивности или звериного бунта 
подданных. Ибо человек, который лишается человеческого образа, 
не может быть членом и участником общества: он может быть толь
ко зверем или домашним животным; и, поскольку вообще мыслима 
такая потеря человеческого образа, общества быть не может: оста
ется только фактическое господство диких зверей над ленивыми и 
косными домашними животными, причем последние втайне оста
ются все же неукрощенными и в любое мгновение могут обнару
жить свою звериную природу. Социализм обречен гибнуть и от не
подвижности, мертвости уже смешанного человеческого теста, и от 
таящегося в нем хаоса неукрощенной анархии. 

Вообще говоря, всякая попытка включить для большинства 
общества или даже для сколько-нибудь значительной его группы 
начало свободы, добровольного творческого соучастия в обще
ственной жизни и превратить общество или его часть в мертвое 
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орудие небольшой группы властвующих приводит, с одной сто
роны, к величайшему ослаблению общества как целого, к некой 
социальной атонии, при которой остаются неиспользованными 
запасы сил, таящиеся в свободной действенности, и, с другой сто
роны, к накоплению разрушительных, анархических сил. Всякое 
задержанное, стесненное в своем нормальном обнаружении ор
ганическое стремление, вытекающее из глубины личности, как 
известно, не только приобретает особое потенциальное напря
жение, но и испытывает своеобразное болезненное перерождение. 
Свобода, при нормальном порядке осуществляемая как свободное 
соучастие в общественной жизни и общественном творчестве, как 
свободное служение, будучи стесненной и подавленной, вырожда
ется в разрушительную ярость самоутверждения. Все революции 
на свете, каковы бы ни были их политические цели и сознательные 
лозунги, суть духовно-психологически такие взрывы анархических 
страстей, накопившихся в человеческих душах от чрезмерного 
давления и отсутствия выхода для нормального обнаружения сво
бодной действенности. По самому существу своему такие взрывы 
могут быть только разрушительными; жажда свободы, загнанная 
вглубь, сочетается со страстями корысти, зависти, ненависти, пре
вращается в слепое бунтарство, в кипение низших человеческих 
сил — хаоса душевной стихийности. Революция сама по себе так 
же мало исправляет или освобождает общественный порядок, как 
мало взрыв парового котла может быть починкой его неисправ
ности. Но в лице революции общество переживает имманентную 
кару за подавление той вольной, спонтанной человеческой энер
гии, того жизненно-творческого начала, которое при нормальном 
его обнаружении есть источник общественного здоровья и могу
щества. 

Начало свободы в том общем и первичном социально-фило
софском смысле, в котором мы его здесь рассматриваем, конечно, 
совсем не совпадает с тем специфическим, частным содержанием, 
которое вкладывается в него в новейшем понятии «политической 
свободы». В какой мере гражданам общества должна и может быть 
предоставлена, например, свобода печатного и устного слова, сво
бода собраний и союзов, свободное участие в политических выбо
рах — это зависит от конкретного духовного состояния данного 
общества и не может быть априорно определено из одного лишь 
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общего начала свободы, как таковой. Из так называемых «поли
тических свобод» только свобода веры есть некое подлинно пер
вичное право, непосредственно вытекающее из начала свободы 
как источника духовной жизни. Ибо всякое покушение на свободу 
веры есть покушение на саму духовную жизнь, т. е. на истинное, 
богочеловеческое бытие человека, что угрожает самой первичной 
основе общественного бытия. Из свободы веры — так как «вера 
без дел мертва» — непосредственно вытекает свобода творчества, 
общая свобода активного соучастия — в той или иной форме и 
области — в общественном строительстве. Каковы пути и фор
мы этого активного общественного делания, этого творческого 
обнаружения спонтанной энергии человеческой воли, как они 
должны быть согласованы между собой в интересах и обществен
ного единства и порядка, и минимальности трений между ними 
самими, т. е. максимального использования общей совокупности 
свободных сил, действующих в обществе, — это уже суть вопро
сы прикладной политики, которые, как уже указано, могут быть 
разрешены лишь при учтении конкретных эмпирических условий 
каждого данного общества. Индивидуалистическая же идея прав 
человеческой личности на определенный, строго фиксирован
ный и ненарушимый объем свободы и на определенные формы ее 
обнаружения, вытекая из ложного понятия «прирожденных прав 
человека», вообще должна быть отвергнута как несовместимая с 
верховным началом служения, лишь в связи с которым оправдан
на сама идея личной свободы. Да и фактически ни одно даже са
мое либеральное и демократическое общество в мире не знает и 
не допускает в реальном осуществлении таких незыблемо фик
сированных прав личности: в период общественной опасности 
эти права неизбежно ограничиваются; и вообще, в зависимости от 
духовного состояния общества и конкретного характера текущих 
общественных задач, в которых осуществляется общее начало слу
жения, и общий объем этих прав, и относительный вес каждого 
из них могут существенно изменяться. Сами интересы общей сво
боды, свободного общественного строительства нередко требуют 
ограничения тех или иных отдельных человеческих «прав», кото
рые всегда относительны и производны, будучи лишь вторичным 
обнаружением и средством осуществления начала служения и свя
занных с ним солидарности и свободы. 
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Глава V. Иерархизм и равенство 

1. Начало иерархизма 

Общественная мысль, основанная на индивидуализме и на начале 
прав и притязаний человека, необходимо приходит к утверждению 
начала равенства как незыблемого и верховного принципа обще
ственных отношений. Все люди равны, потому что они имеют рав
ные права и притязания; а права и притязания всех равны, потому что 
они безмерны. Каждый человек есть по своему существу самодержец, 
неограниченный властелин над своей жизнью; самодержцы же, есте
ственно, равны между собой. Идея равенства вытекает здесь, таким 
образом, из идеи абсолютной ценности самодовлеющей человече
ской личности, из обоготворения каждого отдельного человека, как 
такового. Равенство есть здесь абстрактное равенство, одинаковость 
всех людей, взятых каждый по одиночке, одинаковость ряда величин, 
каждая из которых имеет значение величины бесконечной. 

Ниже мы увидим, что равенство в совсем ином, функциональном 
и производном смысле есть действительно необходимое, онтологи
чески обоснованное нормативное начало общественной жизни. Но 
сначала надлежит выяснить, что общественная жизнь, поскольку она 
по своему существу есть единство, основанное на верховном начале 
служения, предполагает прежде всего обратное начало неравенства, 
начало иерархизма. 

Прежде всего, чисто эмпирически совершенно очевидно, что 
равенство в абсолютном смысле слова есть начало, в общественной 
жизни совершенно неосуществимое и никогда еще в истории не 
осуществленное. Как люди всегда не равны по своим физическим и 
душевным свойствам, так они не равны по своему социальному поло
жению, по своим правам и обязанностям. Везде и всегда, при всяком 
общественном строе, на каких бы началах он ни был основан, суще
ствует неизбежное неравенство между властвующими и подчинен
ными, между людьми, стоящими на разных ступенях общественной 
лестницы. Неравенство между каким-нибудь якобинским или больше
вистским диктатором и рядовым обывателем или низшим служащим 
не меньше, чем неравенство между монархом и последним бедным 
крестьянином; или, во всяком случае, это отношение, как и множе
ство других, ему подобных, есть столь же бесспорное социальное не-
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равенство, как неравенство в сословном или кастовом общественном 
строе. Всякая революция в своем стремлении установить равенство 
обычно только переменяет состав лиц, стоящих вверху и внизу обще
ственной лестницы, или — поскольку действительно меняется самый 
принцип общественного строя — заменяет неравенство одного по
рядка неравенством другого порядка или содержания. Но установить 
социальное равенство в буквальном смысле так же невозможно, как 
установить физическое равенство между людьми. 

Если мы спросим себя, откуда это неизбежное и повсеместно 
распространенное в обществе неравенство, то мы должны будем 
ответить, что оно вытекает из начала иерархии, онтологически-
необходимо присущего обществу. Начало иерархии есть ближайшим 
образом природное, естественное свойство общества, в котором оно 
сходно с организмом, со всякой жизнью. Общество, как все живое, 
не есть однородная груда или куча отдельных частей: оно есть слож
ное целое, части которого суть его члены или органы, исполняющие 
определенную функцию в целом. Но такая живая функциональная 
система не может действовать и существовать иначе, как через по
средство иерархического начала властвования и подчинения. Она 
должна иметь центральный орган, управляющий целым и разделяю
щийся на ряд подчиненных тоже центральных органов, заведующих 
отдельными функциями, — как бы отдельных ведомств, каждое из 
которых, в свою очередь, управляет множеством подчиненных мест
ных инстанций. Чем богаче и полнее общество, тем оно сложнее, 
т. е. тем длиннее цепь звеньев, связующих высшую инстанцию с 
низшими. Упрощение этой иерархии равносильно упадку общества, 
ее уничтожение равносильно разложению общества, превращению 
его в неорганическую массу. Иначе говоря, ближайшим образом ие
рархическая структура общества вытекает из его единства. Для того 
чтобы множество могло быть живым целым, для того чтобы при
сущее ему единство могло действенно функционировать, структу
ра общества должна носить характер подчиненности множества 
единству, т. е. единство должно выступать как иерархически высшая, 
властвующая инстанция; в сложном целом власть единства над мно
жеством выражается во власти его через ряд промежуточных, по
средствующих единств, которые по той же причине необходимы для 
действенного объединения частных и местных многообразий при 
исполнении ими определенной функции. Поэтому общество, как 
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живое единство, приобретает характер иерархический, становится 
лестницей ступеней или, точнее, пирамидой с широким основанием 
и узкой вершиной. 

Отсюда следует, что вопреки отвлеченной доктрине демократиз
ма, требующей господства всех или большинства, во всяком обществе 
независимо от принципов, которые оно официально исповедует, ро
ковым образом меньшинство властвует над большинством*. Начиная 
от государства и вплоть до самых мелких и свободных союзов, во 
всяком объединении есть одно лицо или небольшая группа лиц, ко
торые управляют общественным целым, ведут его, исполняют функ
цию вождей. Уже техника сговора, принятия общего решения тре
бует, чтобы решение это было задумано и подготовлено небольшой 
группой лиц, «правлением», и чтобы «общее собрание» (при демо
кратическом порядке) лиц — более или менее пассивно — выразило 
свое одобрение этому решению, т. е. согласилось идти за «вождями». 
В абсолютной монархии или диктатуре народом правит монарх или 
диктатор с помощью подбираемой им группы сотрудников, возглав
ляющих бюрократию; в парламентарной же демократии народом 
правит парламент, парламентом — господствующие в нем партии, 
а партиями — партийная верхушка, политические вожди. Всякое, 
даже «всеобщее голосование» есть для масс лишь способ оказывать 
давление на правящее меньшинство или выражать ему свое одобре
ние, причем обычно инициатива и первоисточник даже этого «мне
ния» большинства лежит опять в воле руководящих общественных 
групп. Самый выбор вождей даже при наиболее демократической и 
свободной избирательной системе не есть для каждого отдельного 
избирателя — как это остроумно отмечает Визер — «выбор» в том 
буквальном, многозначительном и активном смысле, в каком мы го
ворим о выборе друга или невесты; избиратель фактически лишен 
возможности «выбрать» себе представителя или вождя по своему ин
дивидуальному вкусу — он должен ограничиться выбором между не
многими кандидатами, которые фактически выбираются правлением 
партий. 

Всякое общество есть, таким образом, аристократия — власть 
меньшинства, вождей, «лучших людей» над массой; против этого ро-

* Немецкий социолог Фридрих Визер называет это соотношение «законом 
малого числа». Wieser F. Das Gesetz der Mach. 1926. 
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кового социологического соотношения бессильны все программные 
лозунги равенства, все перевороты, совершаемые во имя принципа 
равенства. Верхушки парламентских партий в демократии или одной 
партии при партийной диктатуре (как в советской России «политбю
ро» коммунистической партии) суть такая же олигархия, как власть 
высшей аристократии в сословном государстве. Или — чтобы не упо
треблять термина олигархии, получившего исторический смысл ко
рыстного, плохого властвования меньшинства, — скажем, что всякое 
общество по своей природе есть олигократия, власть меньшинства. 
Общественные порядки могут различаться лишь по форме и спосо
бам подбора и пополнения этого правящего меньшинства — по сте
пени его замкнутости, наследственного начала в нем или открытости 
доступа в него отдельных лиц из низших слоев, по относительной 
свободе общественного мнения большинства в его оценке правяще
го меньшинства. Но все эти различия имеют место лишь в пределах 
неустранимого, повсеместно действующего общего начала олигокра-
тии. Лишь в краткие моменты мятежа и анархии бывают положения, 
при которых толпа, масса, как таковая, действует не под управлением 
вождей (хотя в большинстве случаев и в типических явлениях, и здесь 
есть более или менее явное или скрытое водительство меньшинства); 
но именно эти моменты суть состояния временного разложения об
щества, распада общественного единства и превращения общества 
в текучую хаотическую массу; такие состояния разложения либо во
обще бессильны, либо в крайнем случае могут опрокинуть старый 
порядок; всякое же создание нового порядка, всякое общественное 
строительство требует организации и тем самым — власти мень
шинства. 

По тем же основаниям, в силу которых во всяком обществе 
действует принцип олигократии, в нем действует и принцип единов
ластия (монократии, чтобы и здесь избегнуть уже использованного 
в определенном узком историческом смысле термина «монархии»). 
Где и поскольку в обществе — в особенности в моменты критиче
ские — имеется потребность не просто в водительствующей мысли, а 
в быстро и единодушно действующей организующей воле, там и по
стольку в ней неизбежен принцип единовластия. Таково, как извест
но, историческое происхождение всех монархий; монарх есть вождь, 
по большей части военный, необходимый организатор, спаситель и 
охранитель общества. И, с другой стороны, все народные восстания 
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и движения, порождая анархию и внутреннюю борьбу, с необходимо
стью ведут к появлению такого же единовластного вождя, который, 
мнимым образом будучи «представителем» и «уполномоченным» на
рода, на самом деле есть его повелитель. Всякая революция, всякое 
восстание против «деспотизма власти», по общему правилу, ведет к 
тому, что народ попадает в подчинение новому вождю и помимо сво
ей воли утверждает гораздо более деспотическое и неограниченное 
единовластие, чем то, которое он свергнул. Единовластие в том или 
ином виде есть в такой же мере адекватная форма выражения вну
треннего единства общества в области организующей, напряженно-
творческой воли, как власть меньшинства есть адекватная форма по
стоянного, длительного направления общественной жизни. 

Но вернемся к общему принципу иерархизма. Если ближайшим 
образом он вытекает как бы с чисто природной необходимостью из 
требований общественного единства, то свое последнее онтологи
ческое обоснование и свое оправдание, как начала нормативного, 
он черпает из начала служения. С первой точки зрения иерархизм 
можно было бы рассматривать как принцип, всецело относящий
ся к внешней, механической стороне общественности, как чисто 
служебное средство, имеющее лишь утилитарное, а не самодо
влеющее духовное значение. Так обычно на это начало смотрит 
индивидуалистически-демократическое мировоззрение, для кото
рого иерархизм есть как бы лишь дань, платимая верховными нача
лами «воли большинства» и индивидуальной свободы — естествен
ной необходимости, нечто вроде неизбежного трения в ходе обще
ственной машины. Идеалом при этом остается возможный минимум 
иерархичности. В действительности, однако, иерархизм имеет свой 
последний корень, как указано, в принципе служения как верхов
ном определяющем начале духовной жизни. Так как общественная 
жизнь есть по самому своему существу не простое удовлетворение 
субъективных нужд людей, а строительство и воплощение абсо
лютной, божественной правды, истинно-должного в человеческой 
жизни, то отношения между его участниками определены, как мы 
видели, началом авторитета; строение общества должно отражать 
на себе различие в авторитетности, качественной годности, онто
логической значительности отдельных его членов и соучастников: 
«Иная слава солнца, иная луны, иная звезд; и звезда от звезды разнит
ся в славе» (Кор., 15,41). Общество в этом смысле по самому своему 
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существу есть аристократия в буквальном смысле этого слова, го
сподство лучших, и потому и сознательно должно стремиться быть 
таковым. Творчество и строительство в коллективной жизни людей 
есть необходимо водительство одних и послушание других, их сле
дование примеру и призыву лучших. Нравственно-определяющие 
и формирующие идеи идут, как все идеи, сверху вниз, от духовных 
вершин к духовным низам. Всегда должны быть мастера и знатоки 
дела и ученики, им подчиненные, это подчинение не есть чисто пас
сивная, бессильная, вынужденная покорность силе; оно, как мы зна
ем, в основе своей добровольно и есть лишь косвенное отражение в 
человеческих отношениях добровольного послушания объективной 
правде, подлинному добру. Мы уже знаем: демократическая идея, что 
последней высшей инстанцией государственной жизни служит ни
чем не мотивированная воля, своеволие массы, избирательного ста
да — так же, как в абсолютной монархии ею служило le bon plaisir1 и 

монарха, правило «sic volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntas»115 — есть 
зловредное, онтологически несостоятельное заблуждение. Человек 
призван делать не то, что он хочет, а что по существу хорошо, что 
должно быть; но именно поэтому лучшие, более сведущие и умелые 
должны руководить худшими. В сущности, и демократия не может 
обойтись без принципа авторитета и потому иерархизма — именно 
потому, что он есть незыблемый божественный закон, определяю
щий самое существо человека и общества. Но она склонна искажать 
и извращать его; под влиянием веры в ложный принцип «самодер
жавия народа» авторитетом легко может стать не действительный 
мастер, лицо более высокого духовного и умственного уровня, а 
демагог, сумевший польстить массам и заслужить их доверие в ка
честве приказчика, исполнителя их воли. Истинное же, подлинное 
основание авторитета и потому иерархически-высшего состояния 
человека есть «харисма», сознание не произвольно-человеческой, 
а объективно-божественной избранности человека, его предназна
ченности для общественного водительства. Основание всякой при
вилегии, всяких особых прав, всякого высшего положения человека 
или общественной группы и класса лежит только в одном: в их на
добности для выполнения объективно-необходимой общественной 
функции в деле общего служения правде. Ибо не только подчинение, 
но и власть и главенствование есть служение и потому оправданно 
в качестве такового. 
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Этим определен нормативный критерий строения общества. Пре
жде всего, общий принцип иерархизма и, следовательно, неравен
ства есть, как уже указано, не неизбежное зло, а добро, ибо члены 
общества должны быть распределены по разным ступеням обще
ственной лестницы в соответствии с их духовно-онтологической 
значительностью, со степенью и областью их годности и умелости 
в богочеловеческом деле общественного строительства, и идеалом 
здесь является не минимум, а максимум дифференциации и иерар
хизма. С другой стороны, мерилом правильного устройства обще
ственной иерархии может быть не то, в какой мере оно совместимо 
с удовлетворением человеческих вожделений, корыстного и завист
ливого стремления человека быть не ниже другого, а лишь то, в какой 
мере общественный порядок обеспечивает правильный иерархизм, 
т. е. действительно ставит каждого соучастника общества на надле
жащее, соответствующее его достоинствам и способностям место. 
При этом надо иметь в виду, что всякая длительно существующая и 
ставшая традиционной форма иерархизма склонна вырождаться и 
испытывать искажение своего истинного существа. Власть и приви
легированное положение, какой бы источник они ни имели, суть со
блазны, легко используемые не в интересах общества и объективной 
правды, а в личных интересах отдельного человека и группы. Здесь 
не место обсуждать конкретные условия, при которых иерархизм со
храняет свою подлинную онтологическую функцию, т. е. дает мак
симальные шансы тому, чтобы каждый соучастник общества стоял 
на действительно надлежащем ему месте; как и все остальные, кон
кретно прикладные проблемы политики, эта задача неразрешима для 
всех эпох и общественных состояний в одинаковой форме. В каче
стве общего правила можно лишь указать, что замкнутость классов и 
общественных групп, отсутствие свободного эндосмоса и экзосмо
са116 между низшими и высшими слоями при прочих равных усло
виях легче всего ведет к вырождению онтологически обоснованного 
иерархизма в иерархизм, онтологически неоправданный. Но должны 
ли иерархически высшие слои пополняться путем избрания снизу, 
или кооптаций сверху, или через сочетание обоих приемов и в каких 
именно конкретных формах — это есть вопросы конкретной поли
тической психологии и педагогики, решаемые только от случая к слу
чаю. Ибо момент «избрания» не есть сам по себе священное начало; 
он имеет чисто функциональное значение: в нем народ или низшие 
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слои не диктуют свою безапелляционную волю в качестве высшей 
державной инстанции общества, а лишь выражают свое посильное 
суждение о подлинно объективной годности и авторитетности из
бираемого. 

2. Начало равенства 

Но если иерархизм и связанное с ним неравенство суть необхо
димые начала общественной жизни, то остается ли в ней какое-либо 
место для противоположного начала равенства? Это зависит от того, 
в каком смысле мы употребляем это понятие и к чему его прила
гаем. Поскольку под равенством — как это обычно имеет место на 
основе антропократически-натуралистического миросозерцания, на 
котором покоится идущий из XVIII века демократический идеал, — 
разумеет равенство прав и притязаний человека, его требование, 
чтобы общество давало каждому не меньше благ, власти, почета, чем 
другому, равенство остается началом и неосуществимым, и ложным. 
Ибо не существует «прирожденных», первичных прав и притязаний 
человека; права человека вытекают из его обязанностей, суть произ
водные следствия из его единственного права — права на служение; 
а так как функции служения разнородны и размещаются в иерархи
ческую лестницу, то и соответствующие права могут быть только раз
нородными, т. е. неравными. Демократическое требование равенства 
вступает, таким образом, в конфликт с началом иерархизма и аристо
кратизма; оно не имеет за себя никакого объективного основания и 
есть лишь беспредметное выражение субъективной зависти, оглядки 
на другого, желания, чтобы другой был не выше меня и я — не ниже 
его. И так как большинство стоит всегда на низшем духовном уровне, 
чем избранное меньшинство, то фактически всякая попытка уравне
ния ведет к понижению уровня общественного бытия, к срезыванию 
его верхушки. 

Но возможно и совсем иное понимание принципа равенства, в 
котором он не только совместим с началом иерархизма, но — как 
бы это ни казалось парадоксальным с точки зрения ходячих идей — 
непосредственно из него вытекает. Прежде всего, всякое равенство 
есть не абсолютное равенство между одним и другим, так чтобы до
статочно было сравнения двух объектов, чтобы установить между 
ними равенство. Равенство устанавливается в определенном отноше-
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нии и всегда ввиду и на основе какого-то соотносительного ему не
равенства; равенство уровня между двумя реальностями всегда пред
полагает общность их отличия от иных, высших и низших уровней. 
Есть только одно отношение, в котором все люди действительно, т. е. 
онтологически, равны и в котором поэтому они должны блюсти ра
венство: это есть их отношение к Богу. Все люди равны перед Богом, 
и притом в двояком отношении: поскольку Бог есть начало транс
цендентное, абсолютное, совершенное в противоположность несо
вершенству, бессилию, ничтожеству всего эмпирического тварного 
мира, поскольку перед лицом Бога все люди суть тварные создания, 
существа, исполненные бессилия и греховности, сознающие свое 
общее ничтожество, свою противоположность Богу и удаленность от 
него. Из этого отношения вытекает не равенство прав и притязаний, 
а равенство нищеты, недостоинства и смирения; никто не вправе 
считать себя выше других людей в этом онтологическом отношении, 
не видеть в другом человеке равного себе соучастника общей нужды 
и общей задачи совершенствования. Принцип равенства выражает
ся здесь не в эгоистической обиде за себя и желании, оглядываясь 
на другого, получить столько же, как и он, а, напротив, в сознании, 
что всякий другой — не хуже и не недостаточнее меня, заслуживает 
не меньше меня; принцип равенства есть здесь, иначе говоря, иной 
аспект начала солидарности, любви к ближнему, поскольку это нача
ло рождается из смиренного сознания своего собственного недосто
инства, своей удаленности от Бога. С другой стороны, поскольку Бог 
есть вместе с тем начало, имманентное человеку, поскольку каждый 
человек есть «образ и подобие» Божие и потенциально «сын Бо
жий» — человек по сравнению со всем остальным тварным миром 
есть существо высшее, аристократическое по своему онтологическо
му происхождению и назначению. И в этом смысле все люди прин
ципиально опять-таки равны между собой. Из этого отношения также 
вытекает не равенство прав и притязаний, а равенство достоинства и 
обязанностей, определенных достоинством по принципу «noblesse 
oblige»117. Это истинное и онтологически оправданное равенство есть 
по самому существу своему аристократическое чувство — чувство со
лидарности в особой избранности и в необходимости оправдать ее, 
оказаться достойным ее. Такое законное, возвышающее и облагора
живающее сознание равенства мы имеем во всякой аристократиче
ской корпорации — в дворянстве, где оно объединяет знатнейшего 
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и богатейшего вельможу с самым захудалым и бедным дворянином, 
в офицерском обществе, где главнокомандующий и последний пра
порщик объединены чувством взаимного уважения к достоинству 
друг друга как участников общего дела управления армией. 

Именно это аристократическое сознание равенства как солидар
ности в избранности, наиболее полное и адекватное религиозное 
сознание — христианство — распространяет на всех людей без ис
ключения. Равенство между людьми есть следствие всеобщего свя
щенства. Каждый человек в своей основе есть избранный Богом сво
бодный слуга Божий, свободный соучастник Божьего дела. Челове
чество в этой своей богоизбранности, в этой особой своей близости 
к «Царю царей» и ответственности перед Ним есть аристократия в 
космическом бытии, и именно поэтому человек должен в лице каж
дого себе подобного уважать равного себе сослуживца и избранного 
представителя Божьего дела. 

Другими словами, равенство в истинном, онтологически обосно
ванном своем смысле есть не что иное, как всеобщность служения. 
В истинной человеческой жизни, а потому и в истинной, онтологи
чески адекватной общественной жизни все люди одинаково (хотя 
каждый на своем месте и со своим особым содержанием) призваны 
к свободному служению, никто не исключен из него, никто не яв
ляется только объектом, а не субъектом общественного служения. 
И так как служение по самому существу своему обосновывает, как мы 
видели, иерархизм, то равенство не противоречит здесь неравенству, 
не перекрещивается с ним, а, напротив, с ним согласуется и его про
низывает — так же, как равенство офицерского звания не противоре
чит иерархическому строению командного состава. Каждый человек 
имеет равное достоинство — именно тогда, когда он стоит на над
лежащем ему месте иерархической лестницы и потому выполняет 
единственное основание равенства — определенное ему служение. 

В этом заключается истинный онтологический смысл (как и 
истинный генетический источник) демократии. Демократия есть 
не власть всех, а служение всех. Не хищническое, корыстное или 
властолюбивое желание всех людей или «народа» быть хозяином и 
распорядителем своей судьбы, державным властителем жизни, есть 
ее основание, а чувство обязанности активного соучастия всех в об
щем служении правде. Варьируя формулировку, приведенную выше 
при определении начала служения, мы можем сказать: единствен-
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ное первичное право каждого человека есть его право на соучастие 
в общем служении. Здесь открывается вместе с тем связь правильно 
понятого начала равенства как всеобщности служения с началом 
свободы; здесь лежит объяснение того, почему начала свободы и 
равенства — при другом, ложном их истолковании, как это извест
но из исторических примеров, часто противоречащие друг другу и 
сталкивающиеся между собой, — все же вырастают в человеческой 
душе и потому в человеческом общежитии совместно. Ибо они суть 
в своем последнем существе лишь два выражения одного и того же 
начала. Равенство есть всеобщая призванность к служению, служе
ние же в качестве нравственной активности зиждется на свободе 
человека. Всеобщность и свобода служения суть соотносительные 
стороны богочеловеческой природы человека. Общество, как со
вместная богочеловеческая жизнь, есть свободное всеединство. 
Служение правде не есть чья-либо привилегия или исключительная 
обязанность какой-либо отдельной группы людей, опекающей и 
насильственно направляющей общественную жизнь: оно есть дело 
всех людей без исключения. Идея правды, благодатная сила, подви
гающая на служение, должна всепронизывающим током проходить 
через сердца и волю всех членов общества. Последний источник 
общественной действительности, живого творческого и связующего 
начала общественности лежит в религиозно-нравственном созна
нии человеческого сердца, в свободной человеческой воле, которой 
чужая воля может помогать, которую она может направлять и орга
низовывать, но которую она не может заменить. Где парализовано 
или предано забвению начало всеобщего свободного служения, где 
есть общественные слои, которые суть только пассивные объекты, а 
не активные субъекты служения, там, с одной стороны, в известной 
мере парализована и ослаблена сама общественная жизнь и, с дру
гой стороны, подпольно взращиваются в человеческой душе анар
хические страсти, подготовляется бунт, растет идеал самочинного 
устроения. Все бунтарское в новой европейской истории — вос
стание в ней человека против Бога, рост и действие в ней мечты о 
самочинном построении вавилонской башни вплоть до последнего 
достижения этой тенденции — духовного самоубийства в комму
нистическом бесчинии и рабстве — есть расплата человечества за 
забвение и умаление им в прошлую эпоху начала всеобщности сво
бодного служения. 
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Глава VI. Консерватизм и творчество в общественной 
жизни 

1. Двуединство традиции и творчества 

В отделе «Соборность и общественность» мы усмотрели одну из 
существенных черт соборности как внутреннего живого ядра обще
ственности в ее сверхвременности. В соборном единстве — так же, 
как в памяти и жизни отдельного человека, — прошлое не исчезает, а 
продолжает жить и действовать в настоящем, и лишь эта непрерыв
ность, обоснованная в сверхвременности, обеспечивает устойчи
вость и жизненность общественного целого. Эта сверхвременность 
не есть, конечно, абстрактная, неподвижная вневременность или веч
ность: она есть лишь единство, которое, как некое лоно, объемлет в 
себе и пронизывает своими силами живую изменчивость, временное 
течение общественной жизни, — так же, как в индивидуальной жиз
ни человека сверхвременное тождество личности живет и действует 
во всем временном ряде сменяющихся актов и состояний человека. 
Сущность всякой жизни, как таковой — начиная с жизни простейше
го организма и кончая самой глубокой духовной жизнью человека, — 
состоит в этом живом нераздельном единстве в ней сверхвременно
сти и временного течения, и потому это же единство определяет и 
существо общественной жизни. 

В последних глубинах духовной жизни — индивидуальной и 
коллективной — эти два момента живут и действуют в гармониче
ском, нераздельном и неслиянном единстве. В глубине соборной 
исторической жизни человечества, как и в глубине индивидуального 
духа, неустанно и неустранимо совместно соучаствуют и традиции, 
сохраняющие силы прошлого в настоящем и передающие их буду
щему, и творческая энергия духовной активности, устремленная к 
будущему и рождающая новое. Но в эмпирическом, наружном слое 
общественности и эти два момента выступают обособленно и часто 
вступают в противоборство между собой. Если изнутри, в глубинном 
слое духовного бытия они, как указано, одинаково объемлют и про
низывают и коллективную, и индивидуальную человеческую жизнь, 
то вовне, в эмпирической оболочке общественной жизни они как бы 
отлагаются по двум ее основным измерениям и сосредоточиваются 
каждое в одном из последних. Носителем традиции, начала устойчи-
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вости и непрерывности общественного бытия является обществен
ное единство, общество как целое, тогда как носителем временной 
изменчивости, творческой активности становится отдельная лич
ность в лице ее индивидуальной свободы. Силы прошлого, как они 
выражаются в сложившемся бытии, привычных нравах, нравст
венных воззрениях, в устойчивости правовых форм, политических 
и социальных отношений, как бы хранятся и взращиваются в лоне 
коллективного бытия, в единстве совместной жизни; отдельная лич
ность врастает в них с самого своего рождения, впитывает их в себя 
«с молоком матери», вдыхает их в атмосфере семьи и окружающей 
общественности. Напротив, фермент новизны, творческая устрем
ленность к будущему заложены в глубине индивидуального духа, все 
новое, привступление которого и определяет собою общественную 
изменчивость, временное развитие общества, как бы зачинается из 
ничего в том таинственном глубочайшем центре личности, кото
рый мы зовем свободой. Лишь зачавшись и постепенно оформляясь 
в глубине индивидуального духа, в творческой личной инициативе, 
новое потом восприемлется общественной средой, проникает в нее 
и в ней утверждается. Так основная, рассмотренная нами в первой 
главе двойственность между коллективным и индивидуальным нача
лами общества выступает здесь с новой стороны как двойственность 
между восприемлющим, охраняющим, обеспечивающим обществен
ную непрерывность началом, которое есть как бы женское начало, 
материнское лоно общественности, и творческим, зачинающим, 
созидающим будущее началом, которое есть как бы ее героическое 
мужское начало*. 

Эти два начала всегда сотрудничают и совместно действуют в 
общественной жизни, так как проистекают, как указано, из первич
ного нераздельного единства сверхвременности и временного раз
вития в духовной жизни; но в эмпирии исторической жизни они, 
выступая раздельно, сотрудничают между собой именно в форме 
неустанной взаимной борьбы. В силу этого общественная жизнь 
всегда стоит перед задачей установления гармонического равнове-

* Термины заимствованы из статьи П. Б. Струве «Материнское лоно и герои
ческая воля» в «Русской мысли», 1922. Сама идея различия между «женским» («ма
теринским») и «мужским» началом духовной и общественной жизни намечена и 
подтверждена на материале античной культуры в классических работах И. Бахо-
фена. 
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сия между ними, и учение о нормативных принципах обществен
ного устройства имеет здесь одну из самых существенных проблем, 
подлежащих его разрешению. 

Из онтологического единства этих двух в эмпирическом слое 
общественности противоборствующих начал следует прежде все
го общее нормативное требование необходимости их постоянного 
примирения, приведения их во внутреннюю живую связь между со
бой. Мы имеем здесь в лице этих начал консерватизма и творческой 
инициативы — так же, как в рассмотренном выше двуединстве «мы» 
и «я» — таких противников, которые, несмотря на свой неустанный 
антагонизм, как бы прикованы друг к другу, питаются и живут каж
дый на счет другого и потому призваны к мирному сотрудничеству 
и согласованию. Где принцип охранения старого, блюдения уста
новившихся традиций настолько всеобъемлющ и интенсивен, что 
начинает поглощать и подавлять свободу личной инициативы и 
творческого созидания, там начинает замирать сама первооснова 
общественности, ее реальный онтологический субстрат — духовная 
жизнь: ибо жизнь по самому своему существу есть неустанный поток 
становления, творческий порыв, прилив в эмпирию бытия новых сил 
и содержаний, беспрерывно рождаемых в темных недрах свободно
го духа. Когда этот прилив задержан и ослабевает или прекращается, 
само охранение теряет свой смысл, ибо не остается для него реаль
ного материала; великое начало охранения, непрерывность живого 
бытия превращается тогда в окостенение пустых форм, лишенных 
живого внутреннего содержания. Но все окостеневшее, парализован
ное, лишенное притока живой духовной крови неизбежно разва
ливается, распадается на части; и, с другой стороны, задержанный 
поток духовного творчества, не находя для себя непосредственного 
воплощения, становится разрушительным водоворотом бунтарства, 
силой, внутренне отравленной этим болезненным ее искажением, 
превращающим его из начала творческого в начало разрушительное. 
Так само охранение становится разрушением. С другой стороны, где 
принцип творческой инициативы не созревает спокойно в лоне дав
них традиций, не напоен их силами, там он остается внутренне бес
сильным, лишается начала подлинного творчества, которое всегда 
предполагает рождение из глубоких исконных недр бытия; всякий 
решительный и радикальный отрыв от предания есть отрыв зачи
нающегося ростка от питающей его почвы. Здесь может оставаться 
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видимость новизны, но чем больше эта жажда нового принимает 
характер не творческого положительного созидания, а чистого от
рицания старого, тем более она духовно обращена в самом этом от
рицании на старое и прикована к нему. Вместо здорового подлинно
го рождения, которое есть не отрицание или истребление старого, а 
его преодоление через внутреннее его претворение и преображение, 
здесь возникают бессильные судороги, разрушающие то лоно, в ко
тором они совершаются, но ничего не созидающие. Консерватизм, 
ставший реакцией, стремлением сохранить не жизнь, а безжизнен
ные окостеневшие формы, по самому своему существу разрушителен; 
радикализм, ставший бунтарством, революцией, по самому существу 
своему реакционен, ибо, разрушая, не ведет жизнь вперед, а через ее 
ослабление отталкивает ее назад, на низший уровень. 

Из этой общей взаимосвязанности и приуроченности друг дру
гу этих двух начал следует, что охранение и свобода творческой 
инициативы суть, собственно, не две разные задачи общественной 
политики, а лишь две стороны одной органической целостной за
дачи. Охранение должно быть направлено не на старое, как тако
вое, не на готовые, уже воплощенные формы и отношения, а на не
прерывность и устойчивость самого творческого развития, самой 
жизненной активности; охранение самих форм общественных от
ношений, быта, нравов имеет всегда лишь относительные значения, 
поскольку оно оправданно как охранение адекватного, удобного 
своей привычностью и именно поэтому нестеснительного тради
ционного русла духовного потока. С другой стороны, начало ге
роической активности, созидания нового должно быть пропитано 
заботой о сохранении жизненности и прочности самой духовной 
непрерывности общественного бытия, должно быть раскрытием, 
развитием, усовершенствованием старого. Истинная, онтологиче
ски обоснованная политика по самому существу своему всегда есть 
политика духовно свободного, не скованного предубеждениями 
и омертвевшими привычками консерватизма или — что то же са
мое — политика новаторства, черпающего свои творческие силы 
из благоговейного уважения к живому содержанию прошлой, уже 
воплощенной духовной жизни. То, что в политическом словаре 
последнего столетия называется «левым» и «правым», — политика 
бунтарского восстания, разрывания оков прошлого, утверждения 
безудержного своеволия рвущихся на простор сил свободной ини-
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циативы и политика насильственного, принудительного обуздания 
этой анархической стихии и охранения старых общественных 
форм, направленных именно на такое внешнее стеснение своево
лия личности и народа, — есть одинаково выражение болезненного 
кризиса, расстройства органической целостности и потому подлин
ной жизненности общественного бытия. Политический опыт по
следнего столетия таков, что наступает уже время, когда комплексы 
идей, традиционно выражаемые обоими этими терминами, начи
нают терять живое и осмысленное реальное содержание: «правый» 
и «левый» путь исхожены, по-видимому, до конца, и обнаружена 
трагическая социальная диалектика, в силу которой последние их 
этапы сходятся в одном месте: боязливая опека над общественной 
жизнью — попытка раз навсегда наложить на свободную инициати
ву оковы обуздывающих ее традиционных форм оказалась равно
сильной внутреннему разложению жизни, а безграничный простор 
необузданного разрушительного самочиния привел к неслыханно-
деспотическому подавлению всякой личной свободы. Обе тенден
ции обнаружили свое сродство, свое внутреннее тождество как со
относительные, постоянно готовые поменяться своими местами и 
заимствующие друг у друга оружие проявления цинизма, потери 
уважения и чутья к онтологической первооснове общественного 
бытия — духовной жизни, с присущим ей нераздельным двуедин-
ством сверхвременной целостности и временного развития, смире
ния и свободы, охранения и творчества. 

2. Начала наследственности и личных заслуг 

Начала сверхвременного единства и временного развития в об
щественной жизни или — что то же — начала пребывания в мате
ринском лоне социального бытия и творческой воли к созида
нию нового находят свое конкретное выражение в действии двух 
принципов общественной жизни — принципа наследственности и 
принципа личных заслуг. Эти принципы, с одной стороны, имеют 
значение общих функциональных начал и, с другой стороны, полу
чают и правовое выражение. Эти принципы распространяются на 
все области общественной жизни и имеют в них свое выражение; 
они действуют как в сфере организации общественного единства — 
организации власти и служения, того, что носит название полити-
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ческого устройства, так и в сфере так называемого гражданского 
оборота, т. е. свободного взаимодействия частных, единичных 
общественных элементов. 

На ранних стадиях общественной жизни, где личность еще поч
ти всецело погружена в сверхвременное, общественное единство, 
принцип наследственности, как известно, преобладает над принци
пом личных заслуг. Поскольку весь общественный строй держится 
на «обычном праве», на порядке, освященном традицией, права и 
обязанности отдельных лиц и групп, как и вся система социальных 
функций, переходят, по общему правилу, по наследству от одного по
коления к другому. Носителем и гражданских, и политических прав и 
обязанностей является вообще не отдельная личность и не данное по
коление, а род именно как сверхвременное единство, преемственно, 
по наследству представляемое отдельными лицами и поколениями. 
Существуют родовая собственность, родовые наследственные про
фессии и сословия, родовая — наследственная — власть. Наоборот, в 
новую эпоху, с развитием индивидуализма и потерей чутья к сверх
временному единству общественной жизни принцип наследственно
сти начинает испытываться как социальная неправда и как начало, 
тормозящее и искажающее нормальное функционирование обще
ственной системы, и на его месте выдвигается обратный принцип 
личной заслуги и годности; общественное сознание нового времени 
может быть прямо определено как попытка построить всю обще
ственную жизнь на начале личных заслуг, на предоставлении каж
дому представителю поколения, живущего и действующего в данное 
время, каждому лицу, независимо от его происхождения, т. е. от его 
связи с общественным прошлым, возможности на равных условиях 
по своему свободному выбору исполнять те или иные обществен
ные функции и достигать, в меру своих личных заслуг и дарований, 
соответствующего общественного положения. 

Из намеченных выше общих соображений о необходимом дву-
единстве сверхвременности и временного развития, традиционно
сти и свободной творческой инициативы в общественной жизни 
непосредственно вытекает, что попытка основать общественный по
рядок на одном из двух обусловленных этими моментами начал, за 
полным исключением другого, неизбежно обречена на неудачу по 
своей неадекватности онтологической природе общественного бы
тия. Если исключительно наследственно-родовое, кастовое устрой-
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ство общества подавляет личную инициативу, оставляет неиспользо
ванными творческие духовные силы личности и ведет к господству 
отжившего и мертвого над живым, то, с другой стороны, исключи
тельное действие начала личной заслуги с совершенным устранени
ем начала наследственности угрожает непрерывной преемственно
сти духовных и правовых основ общественной жизни, оставляет не
использованными навыки и умения, передаваемые через воспитание 
и среду от поколения к поколению, и придает общественной жизни 
характер эфемерности, поскольку она определяется условиями жиз
ни, интересами, страстями одного лишь текущего поколения. 

Фактически — как это применимо ко всем онтологически опре
деленным и потому необходимым началам общественной жизни — 
оба эти принципа, в сущности, неустранимы и в той или иной фор
ме и степени всегда соучаствуют во всяком общественном порядке 
и строительстве. Вопрос может идти только о наиболее адекватном, 
целесообразном и планомерно-сознательном использовании каждо
го из них. Мы рассмотрим в общих чертах их применение, с одной 
стороны, к области государственной жизни и, с другой, к области 
жизни гражданско-хозяйственной. 

В области политического устройства самое характерное выраже
ние начала наследственности есть наследственная монархия, а самое 
характерное выражение начала личных заслуг и свободы индиви
дуальной общественной карьеры есть демократическая республика. 
Наследственная монархия есть наследие в современном обществе 
родового воззрения и родового строя (хотя она сама — о чем под
робнее ниже — рождается из начала личной заслуги и обычно, в со
гласии с своим возникновением и своей функцией, находится в борь
бе против наследственно-родовой аристократии); она покоится на 
мысли, что определенному роду, династии — независимо от степени 
годности отдельного ее представителя — принадлежит переходящая 
по наследству от отца к сыну харисма верховной власти, призвание 
высшего государственно-общественного водительства. Убеждение в 
такой наследственности призвания к верховной власти вообще не 
может быть обосновано рационально-утилитарно, из соображений 
общественной полезности; оно носит характер непосредственной 
религиозной веры в богоизбранность данного рода. Оно принципи
ально изъемлет из сферы общественного самоопределения и обще
ственной критики вопрос о носителе верховной власти, считая этого 
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носителя непосредственным избранником Бога, т. е. мысля верхов
ную власть исходящей не от человека, а от Бога, причем отдельное 
лицо является таким избранником Бога не как таковое, а именно как 
законный, получающий власть в порядке наследстственного преем
ства представитель династии, рода. Монархия есть, таким образом, 
наследственная верховная власть, теократически обоснованная. По
скольку исчезает непосредственная вера в такую теократическую из
бранность определенного рода к верховной власти — она обречена 
исчезнуть с развитием заложенного в христианском мировоззрении 
и определившего отсюда все новое, даже атеистическое сознание на
чала самоценности и неповторимо-своеобразного призвания каж
дой отдельной личности — монархия лишается своей единственной 
непосредственной и подлинно прочной основы и не может более 
существовать. Большинство современных так называемых «монархи
стов» скорее уговаривают косвенно-утилитарными и потому здесь, 
по существу, непригодными соображениями себя и других быть 
монархистами, чем непосредственно по своей вере подлинно суть 
таковые. С распространением сознания незаменимо-своеобразной 
ценности и призванности каждой личности монархия может поэто
му существовать в современном обществе лишь в силу исторической 
инерции, в силу сознания полезности традиционно установившейся 
формы правления; образование новых династий вряд ли сейчас воз
можно. 

Но совершенно независимо от этого традиционно-религиозного 
основания легитимной, династической монархии принцип на
следственной преемственности верховной власти (который шире 
исторически укоренившегося принципа династической монархии) 
имеет общую, обычно упускаемую из виду социальную функцию как 
конкретное выражение сверхвременного единства государствен
ной власти. Современное республиканско-демократическое созна
ние держится, как указано, воззрения, что всякая наследственная 
преемственность власти есть зло и неправда, так как ограничивает 
общественное самоопределение, право общества и народа самому 
созидать свою власть, т. е. избирать ее носителя. При этом под «обще
ством» или «народом» молчаливо и как нечто само собой очевидное 
подразумевается живущее и действующее в данный момент поколе
ние; сверхвременное измерение общественного бытия, его времяобъ-
емлющее единство отвергается или не идет в расчет, оно представля-
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ется чем-то фиктивным, реально несуществующим. Политические 
интересы, страсти и предубеждения сегодняшнего дня оказывают
ся при этом единственной силой, определяющей государственную 
власть. В противоположность этому из уясненной выше сверхвре
менности общества вытекает необходимость и оправданность орга
низационных форм, выражающих эту сверхвременность. Не только в 
законах, учреждениях, нравах необходимости сохраняется и должна 
сохраняться непрерывность, обеспечивающая единство социальной 
жизни ряда поколений, но такая же непрерывность должна иметь 
свое выражение и в выборе личного носителя власти. Общественная 
функция наследственной власти состоит именно в том, что в ней 
дана инстанция, возвышающаяся над политической волей одного 
лишь данного поколения, людей сегодняшнего дня, и выражающая 
и блюдущая интересы и волю общества как сверхвременного един
ства. Такая наследственная власть совсем не должна быть необходи
мо династической, т. е. право на верховную власть не должно быть 
необходимо обусловлено принадлежностью к определенному роду 
и тем более не должно необходимо быть наследованием по закону, 
например, переходом власти от отца к сыну, хотя исторически это и 
есть наиболее распространенная и известная форма наследственной 
власти, имеющая — там, где она укоренена в соответствующем рели
гиозном сознании, — преимущество наибольшей прочности. Прав
да, противоположная форма чисто избирательной монархии сама 
по себе, взятая в чистом виде, есть некое contradictio in adjecto118, 
ибо определение носителя сверхвременного единства суверенитета 
становится в ней в зависимость от текущих временных, политических 
сил. Но мыслима и форма наследования вроде той, которая практи
ковалась в Римской империи, в которой монарх свободно избира
ет своего преемника из неограниченного круга лиц (в любопытном 
проекте польской конституции 1929 года глава государства намечает 
кандидата в свои преемники, избираемого всенародным голосова
нием). Но и в республике избрание главы государства может быть 
обставлено условиями, в наибольшей степени обеспечивающими вы
ражение начала преемственности, традиционности, сверхвременно
го единства власти. Уже всенародное избрание дает в этом смысле 
большую гарантию, чем избрание парламентом или национальным 
собранием, ибо в народных массах традиционно-исторические на
чала укреплены, по общему правилу, прочнее, чем в сознании и воле 



Духовные основы общества 467 

руководителей политических партий. Мыслимы и другие формы, в 
которых при избрании главы государства обеспечивается влияние 
тех политических сил и социальных слоев (например, представите
лей церкви, науки, заслуженных государственных деятелей и т. п.), 
которые сами в максимальной мере являются носителями начала 
традиционности, сверхвременного единства общества. 

С общей социально-философской точки зрения существен толь
ко принцип, противоположный демократическому принципу без
граничного политического самоопределения отдельного поколения, 
действующего в данный момент в общественной жизни и историче
ски доселе выраженный в форме наследственной монархии, — прин
цип, по которому носитель верховной власти выражает и воплоща
ет не волю и веру сегодняшнего дня, а высшее, соборное сознание 
общества, как сверхвременного единства. Эта сверхвременность 
верховной власти тем самым совпадает с ее мистичностью, религи
озной освященностью. Если общество вообще призвано творить не 
свою собственную, человеческую волю, а волю Божию, осуществлять 
не удовлетворение субъективных человеческих потребностей, а объ
ективную абсолютную правду, то и верховная власть есть не приказ
чик человеческого коллектива, а по самому существу своему — слу
га Божий, блюститель правды. Конкретно это выражается именно в 
том, что она охраняет не интересы сегодняшних членов общества, 
а интересы общества как сверхвременного единства, как соборного 
лица, имеющего свое целостное религиозное призвание, свою 
всемирно-историческую миссию. В монархической идее царя как 
«помазанника Божия» содержится поэтому глубокая и верная идея, 
отнюдь не связанная непременно формой династической монархии 
и независимая от того указанного выше теократически-родового со
знания, на которое опирается последняя. Верховная власть, как орга
низационное выражение онтологического единства общества, имеет 
не чисто человеческое, а сверхчеловеческое значение; всякая власть 
на земле, как мы уже знаем, по своему последнему смыслу есть власть, 
идущая от Бога, — выражение не человеческого самовластия, а чело
веческого выполнения воли Божией; всякая власть — даже там, где 
она покоится на избрании, — по существу, идет сверху, а не снизу, ибо 
само избрание есть не своевольно-человеческий выбор приказчика 
и исполнителя человеческих желаний, а отыскание достойнейшего 
служителя абсолютной правды. 
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Но государственная власть, служа организационным выражени
ем единства общества, должна выражать и отражать не только его 
сверхвременность в ее абстрактной противоположности его вре
менному развитию, но именно конкретное единство обоих начал, 
сверхвременности и временного развития. Поэтому адекватная при
роде общества власть должна быть построена на единстве этих двух 
начал: она должна сочетать начала мистического сверхвременного 
единства общества с действием интересов и требований текущего 
времени, со свободным общественным самоопределением. Истори
чески наиболее совершенным осуществлением этого конкретного 
двуединства является доселе дуалистическая система конституци
онной монархии, в которой воля монарха, как представителя тради
ционного национального единства, сотрудничает с общественным 
мнением, с волей общества в лице его свободно избранных предста
вителей. Романтически-славянофильское возражение, что эта форма 
правления основана не на органическом единстве власти и народа, а 
на механическом их взаимодействии, на недоверии и беспрерывной 
борьбе и взаимном противодействии между ними, — ничтожно по
тому, что в сфере права и внешней общественности (ср. выше: гл. 1,6, 
и гл. III, 1-3) всякое сотрудничество необходимо принимает форму 
внешнего взаимодействия и взаимоограничения. 

Само собою разумеется, что конституционная монархия, как и 
всякая другая форма правления, не является ни абсолютно совер
шенной, ни единственной правильной формой власти — тем более 
что, как указано, там, где исчезает религиозно-теократическая осно
ва наследственной монархии, последняя вообще лишается своего 
фундамента. Мыслимы и формы республики, приближающиеся по 
своему строению и основной идее к этой дуалистической системе 
(как, например, в известной мере это имеет место в американской 
конституции с той полнотой власти, которою обладает в ней прези
дент в отношении парламента). Существенным и здесь является лишь 
общий принцип, по которому власть, адекватная природе общества, 
должна в максимальной мере сочетать блюдение непрерывности 
общественного бытия со свободой общественного самоопределения 
и осуществляется в формах, гарантирующих наиболее мирное и гар
моническое сотрудничество обоих начал. 

В этой связи надлежит отметить — за недостатком места мы мо
жем здесь лишь мимоходом коснуться этой темы, — что и столь еди-
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нодушно и решительно отвергнутое новым временем начало сослов
ности, т. е. наследственности служения и социального положения, 
при всех социальных опасностях, которые с ним могут быть связаны, 
и при всей легкости его социального вырождения, в принципе со
держит в себе правильную, онтологически-адекватную социальную 
идею. Поскольку сословия остаются не абсолютно-замкнутыми, не 
превращаются в касты, а остаются открытыми для доступа в них 
со стороны и поскольку социальные и правовые привилегии в них 
строго определены специфической функцией служения, исполняе
мой каждым из них, — в чем и заключается идея и источник происхо
ждения сословий, — начало наследственной преемственности служе
ния, всех моральных и интеллектуальных навыков и бытовых форм 
жизни, с ним связанных и им обусловленных, имеет высокую обще
ственную ценность. Сословность делает проводником общественно
го служения семью, этот первичный очаг общественно-духовного 
воспитания; личность здесь созревает с детства в атмосфере опреде
ленного типа общественного служения, «с молоком матери» впиты
вая в себя его навыки и традиции. Когда сын наследует профессию и 
общественное положение отца, накопленный в обществе духовный 
капитал умений, традиций и навыков более всего сохраняется, менее 
всего терпит ущерб при смене поколений и эпох. Аристократическая 
идея чести, т. е. слияния личного достоинства с блюдением, через 
исправность служения и жизни, достоинства коллективного сверх
временного органа, к которому принадлежит личность, придает 
особую интенсивность началу общественного служения в челове
ческой жизни. В сущности, начало сословности, поскольку оно име
ет онтологическое основание, никогда и не перестает действовать 
в общественной жизни: отмененное законом, оно сохраняет силу 
в быту, в нравах и общественной практике: с одной стороны, дети, 
естественно, склонны продолжать традиции родителей, наследовать 
отцу в его профессии и общественном положении, и, с другой сторо
ны, при отборе кандидатов на общественные должности неизбежно 
на практике учитываются не только личные достоинства и заслуги 
индивида, но и воспринятые им из семьи и социальной среды куль
турные навыки и влияния. Конечно, начало наследственной преем
ственности и здесь должно сочетаться с началом личной свободы в 
выборе служения, т. е. с началом равенства перед законом в смысле 
общей возможности для всякого человека осуществить свое призва-
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ние. «Кухаркин сын»119 может в отдельных случаях быть по природ
ным дарованиям, т. е. от Бога, более призванным стать ученым, ху
дожником, воином, государственным деятелем, епископом, чем лицо, 
отец и деды которого отправляли соответствующую общественную 
функцию. Принципиальная открытость доступа ко всем служениям 
и общественным положениям всем членам общества вытекает из 
установленного выше принципа «всеобщности служения» (ср.: гл. V, 
2); и исключительная наследственность социальных функций про
тиворечила бы идее неповторимого своеобразия и индивидуальной 
призванности каждой личности. В какой мере и в каких пределах 
начало наследственной преемственности служения и социального 
положения может находить свое выражение в законе — есть вопрос 
конкретной политики, выходящей за пределы установления общих 
социально-философских принципов; в конкретной целостной си
стеме общественно-правовых отношений, объемлющих не только 
писаное право, но и обычное право, и административную практику, 
и бытовые нравы, во всяком случае должны находить себе отраже
ние оба начала — начало наследственной преемственности и начало 
личных заслуг и личного призвания; и задача политики заключается 
в том, чтобы и здесь создать разумное и наиболее гармоническое со
четание обоих этих начал. 

Совершенно особую форму и своеобразное значение име
ет вопрос о началах наследственности и личных заслуг в области 
гражданско-хозяйственной жизни. Здесь он принимает характер 
вопроса о социальной правомерности права имущественного на
следования и наследственной собственности в его противополож
ности личному трудовому приобретению имущества. Своеобразие 
соотношения этих двух начал в данной области заключается в том, 
что здесь именно индивидуализм, утверждающий права «личной» 
или «частной» собственности, настаивает на необходимости и право
мерности начала наследственной преемственности, тогда как социа
лизм, отвергающий права личности и частную собственность во имя 
надындивидуальных интересов общественного целого, вместе с тем 
отвергает правомерность наследования и тем самым приурочивает 
собственность или имущественное владение к индивидуалистическо
му началу личной заслуги. Здесь обнаруживается, с одной стороны, 
что так называемый «индивидуализм» вовсе не есть последователь
ный, до конца проведенный индивидуализм; отстаивая права лично-
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ста, он вместе с тем отстаивает права и ценность семьи как сверхвре
менного коллектива или — шире говоря — права сверхвременного 
единства, объединяющего представителей разных поколений и пре
возмогающего разделение, которое полагается между ними смертью, 
уходом из жизни прошедшего поколения. Связь родителей с детьми 
или — шире — наследодателя с наследником в непрерывности иму
щественного владения основана на мысли, что жизнь и деятельность 
нового поколения есть естественное продолжение жизни и деятель
ности поколения отшедшего, что отцы продолжают жить в детях, в 
силу чего здесь и устанавливается имущественное правопреемство. 
С другой стороны, здесь обнаруживается также, что социализм, как 
было уже указано выше (гл. 1,1), опирается, в сущности, на индивиду
алистическую концепцию общественной жизни. Каждый отдельный 
человек есть для него замкнутый в себе атом общественного целого; 
если в интересах общества он и считает необходимым ограничить 
свободу и права отдельной личности, связав или как бы склеив лич
ности в сплошную общественную массу, то естественную, органи
ческую связь между личностями он отрицает и именно поэтому, из 
своего индивидуализма, отвергает начало наследования, не понимая 
или отрицая органическую сверхвременную связь между поколения
ми. Социалист Лассаль120 с большой философской глубиной дока
зывал, что право наследования возникло из античного языческого 
культа предков, из представления, что отец семьи и после смерти 
продолжает присутствовать в семье и поэтому властвовать над своим 
имуществом; отсюда он делал вывод, что уничтожение культа пред
ков, веры в посмертное присутствие умерших в оставленном им иму
ществе лишает право наследования всякого объективного основания. 
Личность, умирая, исчезает, уходит из земной жизни; поэтому проти
воестественно, чтобы после ее смерти судьба ее прежнего имущества 
еще определялась ее волей; всякое имущественное владение может 
быть только личным, приобретенным самой данной личностью на 
срок ее жизни; каждая личность должна начинать свою имуществен
ную жизнь заново. 

Теория Лассаля дает удобный отправной пункт для систематичес
кого решения вопроса. В противоположность Лассалю мы вправе 
сказать, что «культ предков» в известном смысле не исчез и никогда 
не может исчезнуть из общественного сознания; разрыв, создавае
мый между поколениями смертью старшего, не может и не должен 
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быть абсолютным — он преодолевается, как мы знаем, сверхвремен
ным единством общества. Семья и круг друзей и близких неизбежно 
перенимает и устраивает себе достижения умершего; на наследствен
ном преемстве зиждется вся непрерывность культуры, поэтому и ин
ститут наследования как одно из выражений этой преемственности 
есть «естественное», т. е. онтологически обоснованное, право. Госу
дарство вправе в отдельных случаях ограничивать право посмерт
ного распоряжения имуществом (следовательно, ближайшим обра
зом так называемое право наследования по завещанию) в интересах 
общественного целого, как оно вправе ограничивать и регулировать 
свободное распоряжение собственностью вообще. Оно этим не уни
чтожает самый принцип наследования, а дополняет и исправляет 
наследование в кругу семьи или близких наследованием всего обще
ства. Но принципиально наследственная имущественная связь между 
поколениями — наряду с самоочевидным правом и возможностью 
для каждой личности свободно созидать свое имущественное по
ложение — выражает именно необходимую в общественной жизни 
непрерывность труда, творческой деятельности и использования ее 
плодов. В имущественно-хозяйственном отношении, как и во всех 
других отношениях, общественный порядок должен обеспечивать 
возможность наиболее гармоничного и полного сочетания начала 
непрерывности и наследственной преемственности с началом лич
ных заслуг и достижений. 

Но в этой связи обнаруживается еще более глубокое соотношение 
между личным и сверхлично-сверхвременным началом в обществен
ной жизни. Тот парадоксальный факт, что индивидуализм, опираясь 
на принцип свободы личности, отстаивает в лице права наследова
ния сверхвременную связь между поколениями, есть свидетельство 
того общего соотношения, в силу которого свобода личности дана 
не в ее изолированности и обособленности, которая есть именно 
ее ограничение, а именно в ее органической связи с другими лич
ностями. Свобода распоряжения судьбой имущества после смерти, 
свобода заботы и мысли о других людях, об их судьбе после смерти 
данной личности, т. е. свобода живой связи с другой, и за времен
ными пределами телесной жизни человека есть именно выражение 
подлинной свободы личности как духовного существа; тогда как 
сведение личности исключительно к обособленному носителю соб
ственных единичных интересов есть неправомерное стеснение лич-
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ности. В отделе о «соборности» и при анализе начал солидарности и 
свободы мы видели, что онтологически «я» и «мы», свобода и соли
дарность не противостоят друг другу как внешние и взаимнопроти-
воположные инстанции; напротив, «мы» живет в глубине «я» и обра
зует питательный источник его жизни, как и, с другой стороны, само 
«мы», солидарность многих есть солидарность свободных существ, 
спонтанного взаимодействия и общения между «я» и «ты». Личность 
живет подлинно свободно лишь через свою связь с другими, через 
свою жизнь в других, как бы переливаясь за свои собственные преде
лы и находя себя в других. Это соотношение применимо и к взаим
ной связи между началами личных заслуг или личной инициативы и 
наследственной преемственности. Совершенно очевидно, что право 
наследования не умаляет и не ограничивает, а, наоборот, расширяет 
жизненное значение начала личной заслуги, ибо как бы увековечи
вает ее, распространяя ее силу за пределы краткой индивидуальной 
жизни ее носителя; в праве наследственного распоряжения своими 
достижениями сама личность как бы расширяется за пределы своей 
телесной жизни; сверхвременная солидарность поколений и связь 
между ними есть как бы выражение внутренней слиянности и непре
рывности последовательных личных жизней, в которой преодолева
ется их телесная разобщенность и ограниченность. Вместе с тем в 
этом расширении свободы и творческой значительности личности 
содержится именно социальная функция, социальное служение лич
ности; как всякое право (ср.: гл. IV, 2), право оставления наследства и 
его принятия опирается в конечном счете на обязанность: личность 
обязана сама заботиться о наиболее справедливом и правильном упо
треблении ее имущества после ее смерти, как в лице наследника она 
обязана воспринимать, благоговейно оберегать и производительно 
использовать наследие прошлого. 

Глава VII. Планомерность и спонтанность в общественной 
жизни (Государство и гражданское общество) 

Общественная жизнь есть, как мы знаем, выражение, вопло
щение вовне духовной жизни. В этом смысле основу ее образует 
живая идея, или идейно оформленная жизнь, осуществление жиз
ненными силами идеи, которая благодаря этому сама становится 
реальностью, действующей энтелехией (ср. гл. II, 3). В этом лежит 
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начало особой двойственности в составе общественной жизни. 
С социально-психологической стороны мы имеем здесь рассмо
тренную выше (гл. III, 4) двойственность между идеальными и эм
пирическими силами общественной жизни. В самой структуре об
щественного единства отсюда же возникает двойственность между 
моментами рациональности и иррациональности или — точнее — 
планомерности и спонтанности в общественной жизни. Форма и 
структура общественного единства и общественных отношений, 
будучи воплощением некоего идеального содержания, с одной 
стороны, предполагает сознательно-умышленное, планомерное 
осуществление идеи и, с другой стороны, должна быть неким спон
танным, непосредственно-органически вырастающим выражением 
реального процесса жизни. Общество, с одной стороны, созидается 
умышленно-планомерно и, с другой стороны, складывается и вы
растает «само собой». Это соответствует тем двум сторонам эмпи
рического слоя общественной жизни, которые уже были кратко от
мечены в отделе «Соборность и общественность» (гл. 1,6): он есть, с 
одной стороны, принудительная организация и, с другой стороны, 
стихийное, непроизвольное взаимодействие отдельных индивидов 
и частей общества. 

Двуединство планомерности и спонтанности стоит в близкой 
связи с рассмотренным только что (гл. VI) двуединством консер
ватизма и творчества, но не совпадает, а перекрещивается с ним; 
если планомерное действование, на что бы оно ни направлялось, по 
самому существу своему носит характер строительства, созидания 
и в этом смысле творчества, то спонтанность в общественной жиз
ни может быть и охранением старого, и творением нового. Вместе 
с тем это двуединство стоит в теснейшей связи с рассмотренны
ми выше (гл. IV, 3-4) общими нормативными принципами соли
дарности и свободы: планомерность общественного единства есть 
не что иное, как выражение общественной солидарности в сфере 
умышленной общественной воли, тогда как спонтанность обще
ственного единства есть его осуществление в стихии свободы. Эти 
два необходимых и соотносительных начала общественного бытия 
получают конкретное выражение в двух формах общественной 
жизни: в государстве и в гражданском обществе. Здесь они должны 
быть рассмотрены нами в их значении как нормативных принци
пов общественной жизни. 
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1. Смысл государства 

Государство есть единство планомерно-устрояющей обществен
ной воли. Поскольку органическое первичное многоединство, обра
зующее существо общества, осознает само себя, складывается в це
лостное общественное сознание, оно должно осуществлять себя и в 
форме сознательной, умышленной воли, планомерно строить и укре
плять себя. Но так как многоединство, как таковое, в своем непосред
ственном существе не есть единый субъект (ср.: гл. I, 4), то оно спо
собно к осуществлению планомерно-волевых действий лишь путем 
создания особого представительствующего органа. Этот орган есть 
государственная власть, образующая средоточие и основу того дей
ственного общественного единства, которое мы зовем государством. 
Проведение начала планомерности в общественном многоединстве 
требует той специфической связи, которая дана в отношении власти 
и подчинения. Только через это отношение может осуществиться в 
обществе единство направляющей воли. 

Государство поэтому генетически позднее общества, как таково
го. Требуется особый творческий процесс, чтобы стихийное орга
ническое многоединство общества оформилось в государственное 
единство, выделило из себя орган, который мог бы осуществлять 
планомерное общественное строительство. Известно, что на первых 
ступенях своего бытия общество живет под действием «обычного 
права». Формы общественных отношений нормируются правилами 
(как мы знаем, «образцовыми идеями»), которые никем сознательно 
не введены, а рождаются непроизвольно и имеют непосредственную 
религиозную санкцию; общественное право мыслится вечным, неза
висимым от человеческой воли, самоочевидным выражением «долж
ного» в человеческих отношениях. Такое общество не знает истории, 
ничего не творит, не созидает; оно просто длится, пребывает в лоне 
сверхвременного единства или растет и развивается непроизвольно, 
независимо от чьего-либо намерения и творческой воли. Из это
го растительного своего состояния общество выходит обычно под 
влиянием внешней опасности: когда обществу грозит гибель от врага 
(а иногда и от внутренних раздоров), инстинкт самосохранения ве
дет к возникновению некоего органа защиты, требует сознательной 
организации и дисциплины. Таково обычно первое происхожде
ние государства, которое первоначально имеет лишь ограниченное 
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военно-административное значение и лишь позднее становится 
учреждением постоянным и объемлющим все стороны обществен
ной жизни; как известно, право в качестве законодательства, т. е. вы
ражения сознательной государственной воли, есть лишь позднейшая 
функция государства. 

Это первое рождение государственной власти и тем самым го
сударства всюду одно и то же: из политически неоформленной и 
косной среды, живущей родовым бытом с его неподвижностью и 
пассивной подчиненностью обычному праву, выделяется — обыкно
венно под влиянием внешней опасности — группа смельчаков, моло
дежи, одушевленной героической волей и объединяющейся вокруг 
своего естественного, самими своими природными дарованиями как 
бы предуказанного вождя. Этот вождь и окружающая его избранная 
группа — «князь», «герцог» и его «дружина», — спасая общество от 
внешних врагов (или от внутренней анархии), создавая ему прочную 
действенную организацию или объединяя в новое целое несколько 
разъединенных племен, тем самым возглавляет общество и становит
ся носителем государственной власти (на наших глазах после миро
вой войны этот исконный процесс с необыкновенной типичностью 
повторился в возникновении из послевоенной анархии фашистской 
государственности с ее вождем в Италии). 

Рассматривая этот генетический процесс как показатель систе
матического содержания природы государства, мы находим в лице 
государства выражение мужского, творческого начала общественной 
жизни (ср.: гл. VI, I) в сфере планомерного общественного единства. 
Государство и его власть рождаются из начала личной инициативы, 
и первый источник власти есть всегда личная заслуга, успех в плано
мерном объединении и устроении общества. Этнография и сравни
тельная история права показали, что у всех народов земного шара 
господствует один обычай выделения мужской молодежи из осталь
ной среды, как бы насильственного отрыва ее от материнского лона 
и превращения, через особый мистический обряд посвящения, в не
кий замкнутый орден, в особую социальную силу, противостоящую 
исконному стихийно сложившемуся обществу*. Эта сила становится 
во главе общества. Первый носитель верховной власти, первое во-

* Ср. классическое исследование: SchurtzH. Altersklassen und Mannerbunde121. 
1902. 
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площение государственности есть всегда победоносный вождь вме
сте с примыкающей к нему и следующей за ним молодежью — «дру
жиной», — олицетворяющий действенное, планомерно-творчески 
созидаемое общественное единство. 

Властное водительство как проводник планомерного обществен
ного строительства есть, таким образом, самая основа государствен
ного объединения, В этом смысле можно было бы сказать, что тип 
цезаристской военной диктатуры, основанной на личном авторитете 
смелого, сильного волей и практически-организационно умелого во
ждя, будучи генетически первоисточником государственной власти 
и, следовательно, государства, тем самым есть форма власти, адек
ватная самому существу и смыслу государства. Не нужно, однако, за
бывать при этом, что государственная, как и всякая вообще внешняя 
общественная организация, необходимо опирается на внутренние 
духовные условия своего существования (ср. выше: гл. I, 6, и гл. II). 
Прежде всего всякая власть основанная, как мы знаем, на авторитете, 
есть власть над душами; в ее основе лежит свободный акт веры в год
ность и призванность властвующего, в правомерность его полномо
чий. В этом смысле властвование, как всякий социальный институт, 
есть отношение двустороннее: не один властвующий, но властвую
щий и подчиненный совместно входят в отношение властвования и 
активно его строят. Чисто механическая власть и абсолютно слепое 
повиновение (только «за страх», а не «за совесть») есть, собствен
но, contradictio in adjecto, ибо уничтожает само духовное существо 
власти; мы имеем тогда не государственную власть, а голое насилие. 
Приближающаяся к этому типу военная диктатура с характерной для 
нее (максимально возможной) односторонностью властвования есть 
поэтому не нормальная форма государственной жизни, а лишь некое 
зачаточное или переходное его состояние, необходимое в момент 
зарождения власти или в критические моменты общественных опас
ностей; она не может быть ни длительной, ни всеобъемлющей, не 
подрывая тем самого существа государства. Ее подлинное назначение 
состоит в том, чтобы, утвердив государственный порядок, сделать не
нужной самое себя. С другой стороны, из соотносительного двуедин-
ства начал иерархизма и равенства как всеобщности служения (ср.: 
гл. V) следует, что отношение властвования не только двусторонне 
в том смысле, что и подчиненный принимает в нем активное уча
стие, но вместе с тем должно быть принципиально-универсальным: 
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властвование осуществляется на всех ступенях иерархической лест
ницы, и каждый член государства на своем месте в качестве активно
го соучастника служения тем самым принимает участие во властвова
нии, несет определенные его полномочия. Лишь такая органическая 
структура государства, в которой каждый подчиненный есть вместе с 
тем в пределах исполняемой им функции и властвующий, наиболее 
полно и адекватно выражает природу государства как планомерного 
организационного единства общества. 

Какова цель того планомерного общественного строительства, в 
котором состоит существо государства? Начиная с XVIII века в от
вете на этот вопрос мы встречаем борьбу двух воззрений, которые 
мы можем назвать отрицательной и положительной теорией го
сударства. Отрицательная теория представлена в либерализме и 
«манчестерстве»122, крайним выражением которого является анар
хизм. Начало планомерного регулирования общественной жизни 
здесь вообще считается злом, которое должно быть либо, в качестве 
неизбежного зла, сокращено до минимума, либо же — как в анар
хизме — даже совсем уничтожено. Оставляя в стороне последний 
вариант, несостоятельность которого непосредственно очевидна из 
всего вышесказанного, остановимся лишь на первом, либерально-
манчестерском взгляде на государство, согласно которому задача 
планомерного устранения общества ограничена целью охранения 
спокойствия и безопасности, внешней упорядоченности обществен
ной жизни. Этот взгляд на государство, как на «ночного сторожа» 
(выражение Лассаля), вытекает из индивидуалистического воззрения, 
согласно которому свобода в отрицательном смысле нестесненно
сти личного своеволия и самоопределения есть идеал общественной 
жизни, всякое же объединение есть чисто внешний, механический 
акт, имеющий задачей устранить или ослабить трения и опасности 
разрушения, возможные при свободном взаимодействии личностей. 
Государство есть здесь как бы лишь внешний покров, не имеющий 
внутреннего органического отношения к обществу, мыслимому ис
ключительно по типу гражданского общества, как свободного взаи
модействия личностей. 

Ложность этого взгляда вытекает уже из ложности того индиви
дуалистического (или «сингуляристического») воззрения, которое 
лежит в его основе и критика которого составила исходную точку 
наших размышлений (гл. I, 1-2). Существо общества есть не внеш-
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нее взаимодействие обособленных индивидов, не столкновение 
атомистически-мыслимых его элементов, а первично соборное мно-
гоединство. Это соборное многоединство имеет вовне, в эмпири
ческом слое общества, два соотносительных выражения: свободное 
взаимодействие элементов множества и организационное единство 
целого. Механичность, внешняя принудительность государствен
ного объединения есть лишь внешнее выражение свободного вну
треннего, соборного единства общества (ср.: I, 6). Государственное 
единство по своей основе, по своему внутреннему корню столь же 
органично, произрастает изнутри, а не накладывается извне, как и 
гражданское общество. Поэтому оно имеет не только отрицатель
ную, но и положительную задачу: оно по своему существу есть не 
только ограждение, но и строительство; формирующая живая идея, 
образующая онтологическое существо общества, осуществляется не 
только в спонтанно складывающейся его структуре, но и в планомер
но-умышленном, т. е. государственном, его оформлении. Выражаясь 
в традиционных терминах административного права, можно сказать, 
что задача государства не исчерпывается охранением безопасности, 
но и утверждением общественного благосостояния. Государство, как 
все вообще моменты общества, служит не какой-либо чисто внешней 
и утилитарной цели, а утверждению целостной правды, внутренне
му, онтологическому, духовному развитию общества. Цель государ
ства столь же универсальна, всеедина, как цель общества вообще. 
В этом смысле правда не на стороне отрицательной, а на стороне 
положительной теории государства. Но в «либерализме» или «ман-
честерстве» есть практически и существенная доля правды, лишь 
философски обычно неправильно обосновываемая. Эту долю прав
ды легче всего обнаружить через обнаружение ложности противо
положной теории государства, которая в последнем усматривает 
как бы самое существо общества и потому приписывает ему некое 
беспредельное могущество. Традиционный политический консерва
тизм и — что весьма замечательно — еще в большей мере его поли
тический антипод в других отношениях — социализм — исходят из 
утверждения, что общественная жизнь должна в максимальной мере 
быть опекаема, руководима и регулируема органом планомерной 
общественной воли — государственной властью. Компетенция госу
дарственной власти, высшей общественной инстанции, планомерно 
строящей и направляющей общественную жизнь, мыслится здесь 
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в принципе безграничной; индивидуальная свобода и, следователь
но, спонтанность общественных связей представляется как некий как 
бы иррациональный остаток, только терпимый и разрешаемый госу
дарственной властью — либо потому, что она находит в известных 
ограниченных пределах такую спонтанность полезной или по край
ней мере безвредной, либо же потому, что она фактически не в силах 
справиться с задачей всеобъемлющего регулирования общественной 
жизни. Другими словами, это воззрение в противоположность перво
му мыслит гражданское общество, основанное на свободном взаимо
действии индивидов, на спонтанном осуществлении общественного 
единства, в сущности, неизбежным злом, которое по возможности 
должно быть ограничено, сведено к минимуму 

После опыта общественного и, в частности, хозяйственного раз
вития XVIII—XIX веков и, в особенности, после пережитого нами 
эксперимента русского социализма несостоятельность этого воззре
ния опытно изобличена с предельной очевидностью. Систематиче
ская его критика будет дана ниже, в анализе функции гражданского 
общества. Здесь достаточно указать, что из его ложности явственно 
вытекает сознание ограниченности функций государственной вла
сти: в общей форме это можно выразить в утверждении, что госу
дарственная власть необходимо ограничена наличием самого граж
данского общества и его неустранимостью; деятельность ее никогда 
не должна переходить пределы, в которых она совместима с самим 
гражданским обществом и нарушение которых, угрожает самому бы
тию последнего. 

Как совместить это утверждение необходимых пределов госу
дарственной власти с признанием универсальности и творческого 
характера самой ее задачи? Но ограниченность касается не задачи и 
последней цели государства, а именно его функции, путей и средств 
его деятельности. Планомерно-организационная деятельность пред
полагает вне себя тот спонтанный органически возникающий и 
складывающийся общественный субстрат, к которому она прилага
ется и из которого сама рождается. Все субстанциально-духовное 
рождается, как мы знаем (гл. IV, 4), из свободы; творчество по самому 
существу своему спонтанно, оно рождается, а не планомерно делает
ся. Отсюда прежде всего следует неприложимость государственных 
мер к той таинственной лаборатории общественного духа, в которой 
творится вера, идейно-духовный фундамент общественного бытия. 
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Немыслима государственная организация веры, мысли, мировоз
зрения; где ее пытаются осуществить, там возникает кощунствен
ная и субстанциально-бессильная попытка органическое заменить 
механическим, что практически равносильно разрушению самих 
субстанциальных основ общества. Городовой на своем месте, т. е. 
исполняя надлежащую свою функцию, не только необходим, но в 
известном смысле исполняет священное дело — ибо священно все, 
что входит в состав общественного служения; но городовой на стра
же миросозерцания — городовой, который не загоняет вора или 
пьяницу в участок, а загоняет людей в церковь (все равно — церковь 
Божию или церковь атеизма), — есть мерзость запустения. И так как 
вера, воплощаясь вовне, требует своего осуществления в спонтанно 
складывающихся отношениях между людьми, другими словами, так 
как нравственно-определенное, соборное единство прежде всего и 
ближайшим образом слагается в связь гражданского общества как 
эмпирического носителя общественной культуры, то этот эмпи
рический субстрат так же мало сам может твориться государством, 
быть планомерно-организуем, как и сама духовная жизнь. Задача 
государства здесь состоит только в ограждении самой свободы вну
тренне растущей жизни, а не в созидании в реторте коллективного 
гомункула. Пределы государства состоят не в том, что планомерно-
организационная деятельность не может ставить себе положительных 
задач содействия духовному росту общества, а в том, что — в силу все
единства духовно-общественного бытия — всякая организация есть 
именно организация свободы, планомерное формирование свобод
ного спонтанного сотрудничества. Государственность так же немыс
лима без своей естественной основы — гражданского общества с его 
самопроизвольно свивающейся тканью, — как последнее немыслимо 
без оформляющего его планомерного единства государственности. 
Эта связь уяснится нам ниже во всей ее глубине и интимности. 

2. Гражданское общество и смысл собственности 

В отличие от государственного единства то, что мы называем 
«гражданским обществом», есть общественное единство, спонтанно 
слагающееся из вольного сотрудничества, из свободного соглашения 
воль отдельных членов общества. Его юридическая форма есть дого
вор, соглашение, и известная «договорная» теория общества пыталась 
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все общество, как целостное единство и, в частности, его государ
ственное единство, истолковать по образцу именно «гражданского 
общества». При всей ложности этой теории в применении к государ
ству не подлежит сомнению, что общество немыслимо без той спон
танно слагающейся его ткани, которая создается из взаимодействия 
и соглашения отдельных его элементов. Гражданское общество есть 
как бы молекулярная общественная связь, извнутри сцепляющая от
дельные элементы в свободное и пластически-гибкое целое. 

Подлинный смысл и общественная функция этого неустранимо
го и фундаментального начала общественной жизни обыкновенно 
искажаются и его сторонниками, и его противниками. Индивидуали
стическая или «атомистическая» теория общества, считая теоретиче
ски общество (мыслимое именно по типу «гражданского общества») 
простым внешним комплексом онтологически обособленных друг 
от друга индивидов, практически и оценочно рассматривает такое 
сотрудничество и взаимную связь как средство к удовлетворению 
интересов и потребностей отдельных индивидов. Противоположная, 
социалистическая доктрина, требующая абсолютного «обобществле
ния», коллективизации жизни, т. е. в принципе совершенного устра
нения гражданского общества, исходит при этом, как уже было указа
но (гл. 1,1), из того же самого индивидуалистически-атомистического 
представления о природе гражданского общества: она требует его 
устранения именно потому, что не усматривает в нем подлинно
го общественного единства, а видит лишь искажающий подлинную 
цель общества механический агрегат единичных, своекорыстных, 
взаимноантагонистических сил. 

В действительности, как теоретически было разъяснено нами выше 
(гл. I, 5, 6), именно наличие молекулярной, спонтанно слагающейся 
связи между отдельными элементами общества есть свидетельство 
их органического исконного внутреннего единства. Индивиды суть 
не атомы, случайно сталкивающиеся между собой и имеющие свое 
подлинное бытие только в замкнутой сфере самих себя, а подлинные 
члены органического целого, как бы искони, по самой своей онтоло
гической природе предназначенные к единству в форме свободного 
взаимодействия и взаимосближения. Из этого онтологического су
щества вытекает и функционально-телеологический смысл граждан
ского общества. Оно есть не внешнее средство для удовлетворения 
интересов отдельных людей, а именно необходимая форма обще-
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ственного сотрудничества, форма служения, осуществления объ
ективной правды через вольное взаимодействие отдельных членов 
общественного целого. Индивидуалистический момент в структуре 
общества, согласно которому общество должно являться расчленен
ным на ряд отдельных, не зависимых друг от друга, частных центров 
активных сил, есть не цель общественной жизни, а именно только 
функция — но функция необходимая — сверхиндивидуальной цели 
общества как единства. Свобода личности есть, как уже было указано, 
не ее прирожденное и первичное право, а ее общественная обязан
ность (гл. IV, 4); она имеет не самодовлеющую, а функциональную 
ценность; как и всякое субъективное право вообще, она есть реф
лекс обязанности, форма бытия, обусловленная и оправданная на
чалом служения. Не интерес и право личности, а интересы служения 
правде требуют, в силу неустранимого функционального значения 
личной свободы, расчленения общества на отдельные, защищенные 
правом центры свободной активности и обеспечения каждому из 
них надлежащей сферы свободы. Независимость членов общества, 
самостоятельность каждого из них есть не их самоутвержденность, 
онтологически обоснована не на их собственной природе, а есть не
обходимая форма их взаимной связи, их общественного единства. Из 
природы общества как органического многоединства, из необходи
мого сочетания в духовной жизни, лежащей в основе общества, на
чале солидарности и свободы, следует необходимость расчленения 
общества на отдельных субъектов прав, связанных между собой че
рез свободное соглашение воль. 

Отсюда же вытекает оправдание и подлинное обоснование ин
ститута личной или, как обыкновенно говорится, частной собствен
ности. Собственность, как всякое иное право, не есть абсолютное 
право личности и по самому содержанию своему не имеет значения 
абсолютной власти над определенной сферой благ, права по личному 
произволу «пользоваться вещами и злоупотреблять ими» (jus utendi et 
abutendi). Как всякое субъективное право, право собственности имеет 
лишь функциональное, служебное значение, есть форма, в которой 
осуществляется сотрудничество в служении. Собственник есть не аб
солютный самодержец «Божьей милостью» над своим имуществом, 
он есть как бы лишь уполномоченный — правда, несменяемый и до
статочно прочно обеспеченный в своем положении — управитель 
вверенного ему достояния, которое онтологически, в последней сво-
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ей основе есть «Божье» достояние и верховный контроль над кото
рым принадлежит общественному целому. В интересах осуществле
ния необходимой в служении свободы и нестесненности личностей 
или вообще молекулярной ячейки, из сотрудничества которых слага
ется общественное единство, необходимо обеспечение за каждой из 
них сферы приуроченных к ней материальных благ или природной 
среды, в связи с которой может наиболее производительно разви
ваться их деятельность. Поэтому частная собственность, будучи по 
своему внутреннему качественному содержанию неограниченным, 
полным, свободным властвованием человека над определенной сфе
рой материальных благ, по своему размеру, так сказать, в количе
ственном отношении отнюдь не абсолютно и не безгранично. Оно 
ограничено интересами общественного целого, задачами наиболее 
плодотворного сотрудничества; государство имеет право и обязан
ность его регулировать, объективное право нормирует его и может 
ставить ему известные пределы и налагать на собственника опреде
ленные обязанности. Словом, право личной собственности как одна 
из функций общественного сотрудничества входит в состав систе
мы общественного единства и в принципе подчинено последнему. 
Границы этого подчинения определены не какой-либо абсолютной 
и ненарушимой ценностью субъективных притязаний личности, а 
лишь непререкаемым функциональным значением начала личной 
свободы и нестесненности личной инициативы как необходимого 
принципа общественного сотрудничества. 

Но именно в этом смысле, не как прирожденное абсолютное пра
во личности, но как реальное условие осуществления начала свобо
ды, как конкретный фундамент необходимого строения общества в 
форме гражданского общества прочно утвержденное право личной 
собственности есть абсолютно необходимая и неустранимая осно
ва общественной жизни, вне которой последняя вообще немысли
ма. Все романтические осуждения частной собственности, как санк
ционирования личной корысти и эгоизма, несостоятельны по той 
простой причине, что человек есть не чисто духовное, а духовно-
телесное существо и что поэтому его телесность есть не только пре
града, но в основе своей прежде всего орудие его духовности, так что 
само одухотворение и облагорожение личности идет не через голое 
отрицание ее телесности, а через постепенное подчинение ее ду
ховному началу. Личность, в своем интуитивном существе стоящая в 



Духовные основы общества 485 

первичном соборном единстве с другими личностями, эмпирически 
существует, как было указано, лишь в форме телесного «я», по необхо
димости обособленного от других «я»; поэтому соборность эмпири
чески осуществляется в форме «внешней общественности» как взаи
модействия отдельных, телесно обособленных индивидов. Именно 
необходимость такого телесного выражения начала личности как 
бы ее воплощения, вне которого она реально не существует, делает 
невозможной в земной жизни чистое осуществление соборности в 
ее духовной первооснове, а требует ее выражения в форме внешней 
общественности, в двуединстве внешней организации и внешнего 
взаимодействия индивидов. Но отсюда же вытекает необходимость 
начала частной собственности. Частная собственность по своему им
манентному внутреннему существу есть необходимое расширение 
тела как органа духовной активности на внешнюю, ближайшую к че
ловеку, природную среду. Всякий понимает, что человек, лишенный 
возможности управлять членами своего тела, — человек парализо
ванный, связанный или лишенный рук, ног или глаз, — фактически 
лишен возможности осуществлять свою волю, действенно обнару
живать свою свободу. Но необходимые орудия труда, или почва как 
точка приложения труда, или одежда и жилище как неизбежная, как 
бы дополнительная телесная оболочка человека, и, далее, все вообще, 
в чем органически нуждается человек, есть не что иное, как продол
жение вовне его тела. Человек осуществляет себя не только через по
средство своего тела, но и через посредство ближайшего окружаю
щего его отрезка предметного мира, той среды, в которой он живет 
и над которой властвует. Эта непосредственная власть человеческой 
воли над окружающей средой, эта интимная связь человеческого 
«я» с определенной сферой внешнего мира и есть подлинное суще
ство собственности. Человек в своей внешней действенности не мо
жет поэтому быть подлинно свободным, он не может реально быть 
субъектом права, поскольку ему не обеспечена такая интимная связь 
его воли с известной долей внешнего материального мира. Частная 
собственность есть реальное условие бытия человека как духовно-
телесного существа; тем самым она есть реальное условие его свобо
ды как члена общественного целого и, следовательно, условие бытия 
самого гражданского общества. А так как общественное строение в 
форме гражданского общества как сотрудничества и взаимодействия 
свободно-индивидуальных центров активности есть неустранимый 
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момент интегральной природы общества, то институт частной соб
ственности, утвержденный на этом его функциональном значении 
как условия общественного служения, есть неустранимая основа об
щественной жизни. 

3. Общественная функция права 

Система имущественных отношений, как и все вообще строение 
гражданского общества, находит свое оформление в системе права, 
в совокупности норм так называемого гражданского права, которые 
обеспечивают каждому участнику гражданского общества его субъ
ективные права, т. е. защищенную сферу его интересов и деятельно
сти, и налагают на него обязанности, соотносительные правам дру
гих членов общества. Но право как совокупность норм, издаваемых 
или по крайней мере защищаемых государственной властью, есть как 
бы рефлекс государственного начала в сфере самого гражданского 
общества. Гражданское общество, как система свободного взаимо
действия и соглашения частных воль, опирается, таким, образом, 
само на планомерную организацию целого и мыслимо лишь на ее 
основе. Элемент гражданского общества — субъект права — с при
уроченной ему сферой притязаний и полномочий не есть абсолют
ное, на себе самом утвержденное начало, а через посредство права 
конституируется планомерной организацией, т. е. государственным 
началом общества. С другой стороны, однако, право, нормирующее 
структуру гражданского общества, не может всецело произвольно 
декретироваться государством, быть плодом планомерного устрое
ния сверху всей совокупности общественных отношений. Право есть 
само рефлекс реальных, независимых от государства отношений; 
государство может регулировать, исправлять и направлять их лишь 
в известных ограниченных пределах, а не сочинять или создавать 
по своему усмотрению: в основном своем содержании нормы права 
только фиксируют те отношения взаимных притязаний и повинно
стей, которые слагаются спонтанно из самих жизненных отношений 
и непроизвольно санкционируются интуитивным правосознанием, 
чувством «должного» или «уместного» их участников. 

В лице права, рассматриваемого как форма гражданского обще
ства, мы имеем, таким образом, некое промежуточное звено, в кото
ром органически-нераздельно слиты начала планомерности и спон-
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танности, государства и гражданского общества. Все планомерно-
устанавливаемое в нем непосредственно примыкает к спонтанно 
сложившемуся и сливается с последним в нераздельное единство, как 
и обратно, вся спонтанно слагающаяся ткань частных отношений 
кристаллизуется в планомерно нормами права утверждаемую и регу
лируемую систему. 

Если выше мы утверждали соотносительную взаимозависимость 
государства и гражданского общества, каждое из которых предпола
гает вне себя другое, то теперь мы видим, что связь между ними еще 
более тесна: гражданское общество не только вне себя предполагает 
государство, но в лице права и само внутренне пронизано госуда
рственным началом. Но то же можно, с другой стороны, сказать и 
о самом государстве. Государство в его конкретности есть не только 
властно-планомерно организующее единство общественной воли; 
оно не довлеет себе, по своему существу не самодержавно; оно есть 
вместе с тем плод и отражение сил и отношений, спонтанно вырас
тающих и складывающихся в обществе; единство государственной 
воли есть в конкретной реальности общественной жизни итог взаи
модействия между отдельными силами и потенциями общественной 
жизни, между классами, национальностями, партиями, религиозны
ми союзами, всякого рода частными объединениями. Эта внутренняя 
спонтанная основа государственного единства находит также свое 
выражение и оформление в системе права как совокупности пу
бличных субъективных прав. Субъективное публичное право, буду
чи по существу своему ограждением свободы личности, т. е. условия 
ее творческого служения (ср.: гл. IV, 4), тем самым есть и право на 
соучастие в государственной власти или — шире — в государствен
ном строительстве. Система публичных прав дает отдельным членам 
общества — будь то индивиды или коллективные органы — обеспе
ченную правом возможность свободного духовного творчества и, 
следовательно, возможность соучастия в государственной жизни, 
в планомерном строительстве общества. В силу этой системы пра
ва само государство есть не только верховное единство воли, но и 
система отношений, т. е. аналогичный гражданскому обществу ком
плекс спонтанно взаимодействующих отдельных центров активно
сти. Таким образом, право вносит в сферу государственности нача
ло, аналогичное началу гражданского общества. То, что было выше 
сказано о последнем, должно быть повторено и в отношении самого 
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государства: государство также не только имеет вне себя, в качестве 
своей естественной основы или соотносительного противочлена, 
гражданское общество, но и изнутри пронизано моментом свобод
ного сотрудничества элементов общества. 

Образующее сущность общества конкретное всеединство обна
руживается, таким образом, здесь в том, что двойственность между 
планомерностью и спонтанностью, государством и гражданским 
обществом есть теснейшее их органическое двуединство, в котором 
каждое из двух начал не только связано с другим, но внутренне им 
проникнуто и пропитано. В лице права, которое по самому существу 
своему есть единство как бы «государственно-гражданское», единство 
планомерности и спонтанности или — что то же — единство обще
ственного единства и общественной множественности, обществен
ная жизнь имеет начало, возвышающееся над этой двойственностью 
и вносящее в нее момент органической целостности. Все попытки 
толковать и осуществлять право либо только как совокупность ничем 
не стесненных, определенных лишь произволом государственной 
власти норм, своевольно формирующих общественную структуру, как 
скульптор — глину, т. е. утверждать абсолютный примат государства 
над обществом, либо только как выражение свободного взаимодей
ствия воль отдельных участников общества, т. е. утверждать обратный 
примат гражданского общества над государством, — последовательно 
ведут либо к деспотизму, либо к анархии, т. е. к разрушению общества 
как органически целостного и расчлененно-упорядоченного един
ства. В силу этой верховной, примиряющей и согласующей функции 
права само различие в нем между «публичным» и «частным» правом 
не может быть абсолютным и резко отчетливым; как указано, всякое 
право есть начало «публично-частное»; как все гражданские права и 
отношения должны иметь государственный смысл и государствен
ное оправдание, вкладываться в высшие общие цели планомерного 
общественного строительства, так, с другой стороны, и планомерная 
государственная организация общества должна не деспотически вла
ствовать над ним, подавляя и угнетая свободную активность его чле
нов, а строиться на основе обеспеченной правом системы частных 
сфер влияний. 

Право есть по своему существу, как мы знаем (гл. П-Ш), осуществ
ление должного, абсолютной правды в эмпирии общественной 
жизни. В нем обнаруживается, что общественная жизнь имеет свою 
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основу в духовной жизни, в богочеловеческой природе общества. 
Именно в силу этого лишь в нем дано примирение, внутреннее со
гласование или, точнее, актуальное осуществление единства тех двух 
начал общественной жизни, которые, в форме онтологической двой
ственности между индивидом и обществом, были исходным пунктом 
наших размышлений и рассмотрение которых, в форме двойствен
ности между спонтанностью и планомерностью, гражданским обще
ством и государством, завершает наше исследование. 



ПО ТУ СТОРОНУ «ПРАВОГО» И «ЛЕВОГО» 

Что такое «правое» и «левое»? И к какому из этих двух направле
ний надо себя причислять, какому из них надо сочувствовать? 

Еще совсем недавно ответ на первый вопрос был ясен для вся
кого политически грамотного человека. Ответ на второй вопрос 
для нас, русских, тоже не возбуждал сомнений до 1917 и тем бо
лее до 1905 года. «Правое» — это реакция, угнетение народа, арак
чеевщина, подавление свободы мысли и слова, произвол власти; 
«левое» — это освободительное движение, освященное именами 
декабристов, Белинского, Герцена, требования законности и уни
чтожения произвола, отмены цензуры и гонений на иноверцев, 
забота о нужде низших классов, сочувствие земству и суду присяж
ных, мечта о конституции. «Правое» есть жестокость, формализм, 
человеконенавистничество, высокомерие власти; «левое» — челове
колюбие, сочувствие всем «униженным и оскорбленным», чувство 
достоинства человеческой личности, своей и чужой. Колебаний 
быть не могло; «у всякого порядочного человека сердце бьется на 
левой стороне», как сказал Гейне. Ибо коротко говоря — «правое» 
было зло, «левое» — добро. 

Все это исчезло, провалилось в какую-то бездну небытия, испари
лось как дым. Нынешнему молодому поколению, даже «левого» на
правления, эта цельность чувств уже недоступна. Отчасти теперь в 
русской эмиграции (и отчасти и в самой России) «правое» и «левое» 
просто переменились местами: «левое» стало синонимом произвола, 
деспотизма, унижения человека, «правое» — символом стремления 
к достойному человеческому существованию; словом, правое стало 
добром, левое — злом. Но это — только отчасти. За этим поворотом 
скрывается другой, гораздо более значительный, хотя менее явствен
ный: нарастает чувство непонятности, неадекватности, смутности са
мих определений «правого» и «левого». Позволю себе личное призна
ние, быть может, неинтересное читателю, но необходимое мне как 
отправная точка для дальнейших размышлений. В ранней молодости 
я был, как все русские молодые интеллигенты того времени, «край
ним левым» — марксистом, социал-демократом. Потом в течение 
всей жизни постепенно «правел», не дойдя, впрочем, до настоящей 
«правизны», а тяготел скорее к «центру» между «правым» и «левым»; но 
всегда сознавал себя на каком-то месте линии, идущей слева направо. 
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Революция 1917 года была для меня, как для всех русских людей, не 
утерявших совести и здравого смысла, непосредственным толчком к 
решительному «поправению». Но по мере того, как впечатления отла
гались в душе, начался и новый процесс: сами понятия «правого» и 
«левого» начали становиться все более случайными, шаткими, теряли 
свой былой однозначный смысл, становились призрачными и неак
туальными. В них ощущалось даже что-то оскорбительно-неуместное: 
человеку, тонущему в водовороте и пытающемуся спасти свою жизнь, 
не время думать, «правый» ли он или «левый»; человеку, попавшему в 
плен к разбойникам или сумасшедшим, не до партийной политики; 
человек, потерявший родину, потерял все, — в том числе и ту почву, 
на которой он мог идти направо и налево. И когда меня — челове
ка, хотя и не принимавшего активного участия в политике, но всю 
жизнь интересовавшегося политическими вопросами и достаточно 
образованного в них, — спрашивают теперь, «правый» ли я или «ле
вый», то я испытываю странное чувство неловкости, недоумения и 
неспособности дать прямой ответ на вопрос. Поразмысливши над 
этим чувством, я пришел к убеждению, что повинна в нем не не
определенность моего политического мировоззрения, а неумест
ность самого вопроса. Теперь я предпочитаю, вместо ответа на этот 
вопрос, с своей стороны спрашивать вопрошающего: «А вы сами при
числяете себя к какой партии — к «гвельфам» или к «гибеллинам»123?» 
Тогда я испытываю удовольствие привести вопрошающего в такое же 
замешательство, какое он причинил мне. 

В самом деле, мы привыкли употреблять слова «правый» и «ле
вый» как понятия, которые, во-первых, имеют всем известный, точ
но определенный смысл и, во-вторых, в своей совокупности исчер
пывают всю полноту возможных политических направлений и по
тому имеют всеобъемлющее значение каких-то вечных «категорий» 
политической мысли. Мы забываем, что эти понятия имеют лишь 
исторически обусловленный смысл, определенный своеобразием 
эпохи, в которой они возникли и действовали (или действуют), и 
что им рано или поздно суждено, как всем историческим течениям, 
исчезнуть, потерять актуальный смысл, смениться новыми группи
ровками. И мы, отдаваясь рутине мысли, не замечаем, что в совре
менной политической действительности есть очень существенные 
тенденции, которые уже не укладываются в эти старые, привычные 
рубрики. 
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Что разумеется, в конце концов, под этими понятиями «правого» и 
«левого»? Конечно, можно брать их в совершенно формальном и об
щем смысле, в котором они действительно становятся некоторыми 
вечными, имманентными категориями общественно-исторической 
жизни. А именно, можно разуметь под ними «консерватизм» и «ре
форматорство» в общесоциологическом смысле — с одной стороны, 
склонность охранять, беречь уже существующее, старое, привычное, 
и, с другой стороны, противоположное стремление к новизне, к об
щественным преобразованиям, к преодолению старого новым. Но 
прежде всего при этом понимании логично было бы не двучленное, 
а трехчленное деление. Наряду со «староверами» и «реформаторами» 
должны найти себе место и те, кто сочетает обе тенденции, кто стре
мится к обновлению именно через его реформу, через приспособле
ние его к новым условиям и потребностям жизни. Такое не «правое» 
и не «левое», а как бы «центральное» направление совсем не есть, как 
часто у нас склонны думать, какое-то эклектическое сочетание обоих 
первых направлений; оно качественно отличается от них тем, что, в 
противоположность им, его пафос есть идея полноты, примирения. 
Практически крайне важно, что различие в этом смысле между «пра
вым» и «левым» менее существенно, чем различие между умеренно
стью и радикализмом (все равно — «правым» или «левым»). Сохра
нение наперекор жизни, во что бы то ни стало старого и стремление 
во что бы то ни стало переделать все заново сходны в том, что оба 
не считаются с органической непрерывностью развития, присущей 
всякой жизни, и потому вынуждены и хотят действовать принужде
нием, насильственно — все равно насильственной ли ломкой или 
насильственным «замораживанием». И всяческому такому, «право
му» или «левому», радикализму противостоит политическое умона
строение, которое знает, что насилие и принуждение может быть в 
политике только подсобным средством, но не может заменить собою 
естественного, органического, почвенного бытия. 

Но главное в нашей связи — то, что понятия «правого» и «лево
го», употребляемые в этом чисто формально-общем, универсально-
социологическом смысле, очевидно, не имеют ничего общего с 
политическим содержанием, которое обычно вкладывается в эти 
понятия, и лишь в силу случайной исторической обстановки мог
ли психологически ассоциироваться с ними. Мы привыкли, в силу 
еще недавно господствовавших политических порядков, что «пра-
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вые» находятся у власти и охраняют существующий порядок, а «ле
вые» стремятся к перевороту, к установлению нового, еще не суще
ствующего порядка. Но когда этот переворот уже совершился, когда 
господство принадлежит «левым», то роли, очевидно, меняются: «ле
вые» становятся охранителями существующего, — а при длительно
сти установившегося порядка даже приверженцами, — «старого» и 
«традиционного», тогда как «правые» при этих условиях вынуждены 
взять на себя роль реформаторов и даже революционеров. Если мы 
будем спутывать общесоциологические понятия «охранителей» и 
«реформаторов» (или еще общее: «довольных» и «недовольных») с 
политическими понятиями «правых» и «левых», то мы должны будем 
в республиканско-демократическом строе назвать республиканцев и 
демократов «правыми», а монархистов — «левыми» или всех против
ников советского строя называть «левыми», а самих коммунистов — 
«правыми», то есть дойти до совершенной нелепицы и полной пута
ницы понятий. 

Итак, каково же, собственно, конкретно-политическое содержа
ние понятий «правого» и «левого»? Но прежде чем ответить на этот 
вопрос, еще одно замечание общелогического порядка. Если мы от
влечемся на мгновение от этих понятий или этикеток и непредвзя
тым взором попытаемся обозреть все возможное многообразие по
литических мировоззрений, то чисто логически заранее очевидно, 
что оно не может быть исчерпано делением его на два противопо
ложных типа. Политическое мировоззрение есть комплекс или си
стема, слагающаяся из совокупности ответов на ряд существенных 
вопросов общественной жизни. Каждый вопрос допускает разные 
решения; ясно, как неисчерпаемо велико возможное многообразие 
политических мировоззрений. Конечно, всякое многообразие до
пускает классификацию по основным, высшим родам, в том числе 
иногда и дихотомическое деление. Но для этого деление должно 
быть произведено по единому и притом существенному признаку, 
то есть такому, видоизменение которого определит различие хотя 
бы основных и важнейших из остальных признаков. Удовлетворяет 
ли деление на «правое» и «левое» указанному требованию единства 
и существенности признака деления? Бесспорно, что долгое вре
мя оно практически ему удовлетворяло — иначе оно не могло бы 
достигнуть такого широкого распространения и всеобщего при
знания. 
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Однако для судьбы этих понятий в наше время существенно, что 
интуитивно-психологическое единство обоих мировоззрений не 
определялось логически-необходимой связью идей в них. Дело в том, 
что оба этих соотносительных понятия лишены внутреннего един
ства и не могут быть определены на основе какой-либо одной, цен
тральной для каждого из них и объединяющей его идеи. Наоборот, 
вдумываясь в них, мы заключаем, что в них по историческим, с точки 
зрения существа дела случайным, условиям скрестились три ряда ду
ховных и политических мотивов, по существу совершенно разнород
ных. Прежде всего — чисто философское различие между традицио
нализмом к рационализмом, между стремлением жить по историче
ским и религиозным преданиям, по логически не проверяемой тра
диционной вере (по вере и обычаям отцов) и стремлением построить 
общественный порядок чисто рационально, умышленно планомер
но; во-вторых, чисто политическое различие между требованием 
государственной опеки над общественной жизнью и утверждением 
начала личной свободы и общественного самоопределения (в этом 
смысле «правый» значит государственник, этатист, сторонник силь
ной власти, в противоположность «левому» — либералу); и, наконец, 
чисто социальный признак — позиция, занимаемая в борьбе между 
высшими, привилегированными, богатыми классами, стремящимися 
сохранить или утвердить свое господство в государстве и обществе, и 
низшими классами, стремящимися освободиться от подчиненности 
и занять равное или даже господствующее положение в обществе и 
государстве. В этом смысле «правый» значит сторонник аристокра
тии или буржуазии, «левый» — демократ или социалист. 

Некоторая связь, по существу, между этими тремя парами тенден
ций, соединяющая первые члены их в понятие «правого», а послед
ние — в понятие «левого», бесспорно есть. Так, рационализм, выступая 
против традиционной веры, требует свободы «критической» мысли, и 
в этом смысле первый признак связан со вторым, и точно так же сво
бода, в качестве общественного самоопределения, требует всеобщно
сти и в этом смысле равенства в свободе (формального равноправия 
всех людей, в том числе и членов низших классов) и этим соединяет
ся с третьим признаком. Этими двумя связями определено единство 
либерально-демократического или радикально-демократического 
миросозерцания, а тем самым, отрицательно, и единство его анти
пода — консервативно-аристократического умонастроения. Однако 
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связи эти очень относительны и столь же легко — чисто логически 
и потому и практически — могут уступать место и отталкиваниям, и 
взаимной борьбе. Так, чистый рационализм, требуя свободы отвле
ченной, «критической» мысли и основанного на ней общественного 
действия, с другой стороны, в своей враждебности к вере и традиции, 
может и должен стремиться к стеснению свободы религиозной веры 
и к подавлению свободного пользования традиционным порядком, 
обычаями, нравами (якобинство, «комбизм», коммунистическое пре
следование веры и традиций). Более того — и это здесь самое сущест
венное: рационализм, требуя свободы для себя, в своей идее устрой
ства жизни на основании рационального порядка имеет сильнейшую 
имманентную тенденцию к началу государственного регулирования, 
к подавлению той иррациональности и сверхрациональности, ко
торая образует самое существо свободы личности (просвещенный 
абсолютизм, якобинство, коммунизм в его теории и практике; ср. 
программу Шигалева в «Бесах»: «начав с провозглашения свободы, 
утвердим всеобщее рабство»). Еще более очевидна слабость связи 
между вторым и третьим признаком. Лишь в процессе борьбы низ
шие классы требуют для себя свободы, и идея свободы легко связы
вается с идеей равенства. По существу, притязание низших классов 
на улучшение их правового и, в особенности, материального поло
жения не имеет, очевидно, ничего общего с требованием свободы. 
По существу, начала свободы и равенства, как известно, скорее анта
гонистичны, что не раз и обнаруживалось в историческом опыте; 
начало свободы личности предполагает, правда, всеобщность само
деятельности и в этом смысле формальное равноправие всех, но, 
с другой стороны, стоит в резком антагонизме к началу реального 
равенства: в силу фактического неравенства способностей, условий 
жизни, удачи между людьми свобода должна вести к неравенству со
циальных положений, и, наоборот, реальное равенство осуществимо 
только через принуждение, через государственное регулирование 
и ограничение свободной самодеятельности личностей, свободно
го выбора жизненных возможностей. К этому присоединяется и то, 
что народные массы, представляя собой низший духовный уровень 
человека, вообще более склонны к деспотизму, легче мирятся с ним 
и охотнее им пользуются, чем высшие слои общества. Наконец, уже 
совершенно очевидно, что первая пара признаков (традиционализм 
и радикализм) только случайно исторически в нашу эпоху сплелась 
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с третьей парой (господство высших классов и восстание низших) 
и не имеет с последней никакой связи по существу Рационализм и 
просветительство, стремление переделать жизнь по отвлеченно-
намеченным планам, по требованиям «разума», естественно состав
ляет особенность слоев образованных, привыкших к работе мысли, 
тогда как народные массы, по общему правилу, более склонны к тра
диционализму, к вере и жизни по примеру отцов. До совсем недав
него времени консервативная власть всегда опиралась на народные 
массы против образованных классов, и, напротив, власть, вступая на 
путь радикального и планомерного переустройства общества, натал
кивалась на оппозицию народных масс (реформы Петра Великого и 
стрелецкие бунты). В настоящее время, начиная с середины XIX века 
и вплоть до современности, это соотношение, правда, радикально из
менилось: рационализм, потеряв в значительной мере свой кредит у 
образованных, стал достоянием народных масс. И все же и теперь 
примитивность инстинктов низших классов, несмотря на весь их ра
ционализм, часто приводит к утверждению или даже воскрешению 
старых форм быта, по крайней мере поскольку для них существенна 
грубость и упрощенность нравов. Этим в значительной мере опреде
лены реакционные результаты господства коммунистически настро
енных масс в Советской России. 

Так, эти столь разнородные, по существу, между собой не связан
ные или лишь весьма слабо связанные три пары соотносительно 
противоположных тенденций в силу своеобразных исторических 
условий с конца XVIII века и в течение XIX века почвенно связались 
между собой и совместно образовали ту характерную для этой эпохи 
противоположность, которую мы называем борьбой между «правы
ми» и «левыми». Однако в настоящее время историческая ситуация уже 
настолько изменилась, что цельность этих понятий в значительной 
мере расшатана и сами они поэтому по существу устарели, непригод
ны для ориентировки в содержании наиболее острых и существен
ных проблем современности и продолжают господствовать лишь по 
исторической инерции мысли, проще говоря — по недомыслию. 

Начать с того, что в большинстве европейских стран цель «левых» 
стремлений уже осуществлена. «Левые партии» — демократы и соци
алисты либо являются, но общему правилу, господствующими, как во 
Франции, Германии и Англии, либо уже успели сдать свое господство 
политическим новообразованиям, которые никак нельзя подвести 
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под традиционное понятие «правых» (фашизм, коммунизм). Можно 
было подумать, что господство «левых» приводит только к переме
не мест между этими двумя направлениями, не меняя их содержания 
и смысла, — то есть, что «правые» партии из господствующих пре
вращаются в оппозиционные (что мы фактически и видим в боль
шинстве европейских государств). Однако эта простая видимость 
политической эмпирии скрывает под собой гораздо более суще
ственное изменение духовной реальности, не замечаемое обычным 
недомыслием. Известно, что «левые», достигнув власти, обычно, по 
крайней мере отчасти, перестают быть «левыми» — «правеют». Этот 
общеизвестный факт имеет не только житейски-практическое, но и 
принципиальное значение; политический фронт меняет свое направ
ление: «левые», стоя у власти, получают на опыте государственное 
воспитание, научаются понимать и ценить то, что раньше яростно 
отвергали; «правые», оттесненные в оппозицию, напротив, часто по 
крайней мере до некоторой степени приобщаются к прежней психо
логии «левых» и пользуются их лозунгами. Так один из признаков, об
разующий понятия «правого» и «левого», меняет свое место: принцип 
свободы обычно мало прельщает властвующих и есть естественное 
достояние оппозиции. Поэтому в новой обстановке требование 
свободы в значительной мере характеризует политические устрем
ления, в иных отношениях именуемые «правыми». Господствующий 
рационализм склонен отныне вступать в сочетание с принципом го
сударственной опеки, традиционализм, напротив, требует свободы. 
И если опыт «левого» деспотизма или увлечения государственным 
централизмом научает «правых» ценить свободу, так что консервато
ры становятся либералами, не переставая быть консерваторами, то, 
с другой стороны, опыт анархии и смут, определенных нежеланием 
«крайних левых» подчиняться даже «левой» государственной власти, 
научает «левых», что единственная прочная основа свободы есть го
сударственный порядок, поддерживаемый сильной властью; на этом 
пути либералы и демократы, не переставая быть таковыми, становят
ся консерваторами; оба обстоятельства уже совершенно спутывают 
обычные понятия. 

Если эта перемена касается перераспределения первой и второй 
пары изложенных выше признаков «правого» и «левого» (а отчасти 
и изменения самого смысла первой пары признаков) — то столь же 
существенное изменение совершается и с местом третьего из вы-
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шеупомянутых признаков. С исчезновением прежних высших клас
сов или с потерей ими политического и общественного влияния 
«правые» не только тактически-демагогически должны искать себе 
опоры в низших классах, но часто и принципиально становятся 
выразителями вожделений и интересов той части низших классов, 
которая еще живет в идее традиционализма. «Правые» (или, по край
ней мере, известная их группа) становятся отныне вождями части 
народных масс, мечтают о народном восстании и в этом смысле за
нимают позицию «крайних левых». Несмотря на свою острую нена
висть к «левым» в других отношениях, они иногда солидаризируются 
с теми «крайними левыми», которые сами находятся в оппозиции и 
не удовлетворены господствующей в государстве левой властью, и 
эту связь выражают даже в своем имени («национал-социалисты» в 
Германии). Отсюда возникает многозначительный, весьма знамена
тельный для будущего, раскол в прежде единой «правой» партии — 
раскол настолько существенный, что перед его лицом старое общее 
обозначение обеих групп как «правых» почти теряет реальный по
литический смысл. А именно, прежние «правые» раскалываются на 
консерваторов-либералов, отстаивающих интересы свободы и куль
туры, права образованного слоя на руководящую роль в государстве, 
и на реакционеров, опирающихся на вожделения черни и во всяком 
развитии свободы и культуры усматривающих зло либеральной де
мократии. Если обе эти группы борются с господствующей демокра
тией и в этом смысле являются союзниками, то нельзя за этим такти
ческим и полемическим единством упускать из виду их радикальную 
противоположность: они нападают на демократию, находящуюся в 
промежутке между ними, с двух противоположных сторон — хоте
лось бы сказать: слева и справа, если бы эти термины не имели уже 
своего особого, не подходящего сюда, исторически определенного 
смысла. 

Весьма достопримечательно, что русская политическая термино
логия за последнее десятилетие (со времени возникновения «белого» 
движения) уже фиксировала это различие и эту противоположность 
в терминах «белого движения» и «черносотенства». Что вернее, му
дрость ли языка, которая инстинктивно фиксировала максимальную 
противоположность двух направлений, в пределах того, что зовется 
обычно «правым» (что может быть большей противоположностью, 
чем различие между «белым» и «черным»?), или наши традицион-
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ные понятия, не усматривающие здесь никакого существенного 
различия? Конечно, личный состав обоих направлений часто тесно 
переплетается (именно ввиду невыявленности и неосознанности их 
идейной противоположности); вполне естественно также, что оба 
направления в борьбе с общим врагом — большевизмом — объеди
няются между собой (союз в борьбе против общего врага так же мало 
означает во внутренней политике сущностную солидарность союз
ников, как в политике внешней). Мы думаем, что язык тут вполне прав 
и что после ликвидации большевизма именно борьба между этими 
двумя направлениями (условимся их называть «белым» и «черным», 
пользуясь счастливым обстоятельством, что язык дает здесь меткие 
новые имена взамен истрепанных «правого» и «левого») составит 
центральную тему политической жизни будущего в России. Здесь на 
общей почве традиционализма (понимаемого, впрочем, тоже весьма 
различно) должно произойти решающее столкновение между побор
никами свободы и культуры (и, следовательно, основанного на нача
ле культуры, иерархического строения общества) и приверженцами 
принципа принуждения («палки» и «кнута») и демагогической ниве
лировки. Тот же, в сущности, раскол совершается и в «левых» партиях. 
Мы ограничиваемся здесь русской политической мыслью (в западно
европейской все это еще гораздо менее выявлено). Не замечателен 
ли факт, что, например, так называемые «левые эсеры» сотрудничали 
с большевиками и доселе им идейно близки, тогда как «правые эсе
ры», прежде в этом отношении во многом грешные, теперь являются 
их яростными и непримиримыми врагами? То же самое мы имеем и 
в лагере русских социал-демократов: не лежит ли целая бездна меж
ду мировоззрением г. Дана и г. Потресова124? Не имеем ли мы право 
обобщить эти явления, сказавши, что в «левом» лагере тоже намеча
ется (здесь на общей почве привычного рационализма, которая, од
нако, для одной группы тоже начинает сильно шататься) та же самая 
(в принятом нами смысле) коренная противоположность между «бе
лым» и «черным»? 

Замечательно также, что «черносотенство» (в обычном смыс
ле), будучи доселе в каком-то отношении политическим антиподом 
«красного», практически весьма часто обнаруживает свое духовное 
сродство с последним и близость к нему (как и обратно). Админи
стративный состав большевистской власти, преимущественно армии 
и полиции, был создан при существенном участии «черносотенства». 
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Лица «черного» образа мыслей, при всей непривычности для них не
которых «красных» идей, чувствуют часто некоторое эстетическое и 
духовное сродство с «красным» стилем и относительно легко с ним 
сживаются и его усваивают (связующим звеном здесь является господ
ство грубого насилия в управлении и момент демагогии). Прежнему 
типичному частному приставу и исправнику или некультурному ар
мейскому офицеру демократического происхождения неизмеримо 
легче приспособиться к советским порядкам и найти применение 
своим старым навыкам, чем профессору-либералу и даже чем куль
турному революционеру. В подлинной черни различие между «чер
ным» и «красным» вообще становится почти неуловимым. Толпа, уча
ствовавшая в былые времена в еврейских погромах и еще в 1915 го
ду устроившая в Москве по мнимонациональным мотивам немец
кий погром, есть та самая толпа, которая совершила большевистский 
переворот, громила помещиков и «буржуев». С другой стороны, анти
семитизм, эта традиционная черта «правого» умонастроения, стал, 
по достоверным известиям, общим достоянием коммунистической 
среды, и в особенности ее «левого» крыла. Типично «черный» нацио
нализм есть вообще характерная черта русского коммунизма, выра
жающаяся в его ненависти к «буржуазной» Европе. 

Чтобы понять и оценить все эти явления, надо, однако, учесть одно 
общее обстоятельство, которое в еще неизмеримо большей мере, чем 
политическое торжество демократии, существенно содействует раз
ложению традиционных понятий «правого» и «левого»; это есть тор
жество и практическое осуществление социализма. 

Дело в том, что социализм с самого своего зарождения и по свое
му существу выходит за пределы противоположности между «пра
вым» и «левым» и образует какое-то третье, самостоятельное, не 
учтенное этими наименованиями направление. Социализм возник, 
как известно, из сочетания двух противоположных духовных тенден
ций: просветительства и рационализма XVIII века (социального ра
дикализма Руссо и Мабли и материализма Гельвеция и Гольбаха), с 
романтической реакцией начала XIX века против идей XVIII века 
(первые социалисты — сенсимонисты, ученики Сен-Симона, который 
в своем учении об «органической» эпохе в противоположность «кри
тической» является последователем Жозефа де Местра). Уже с самого 
начала он, таким образом, не был ни «левым», ни «правым», будучи 
одновременно как бы «лево-правым». В дальнейшем развитии социа-



По ту сторону «правого* и «левого* 501 

лизма второй его генетический корень сказался в характерном для 
социализма отрицании начала свободы. Таким образом, социализм, 
сочетая в себе первый и третий из вышеуказанных признаков «ле
вого» направления (рационализм и борьбу низших классов против 
высших) и в этом отношении продолжая традиции французской ре
волюции, резко враждебный «правому» направлению в его традици
онном смысле, вместе с тем принципиально отвергает самый, быть 
может, существенный признак «левого» умонастроения — начало 
личной свободы и прав личности, которое он заменяет началом без
граничного государственного принуждения. То обстоятельство, что 
социализм вообще не лежит на линии между «правым» и «левым» а в 
каком-то совсем ином измерении, могло оставаться незамеченным 
лишь в эпоху, когда социализм лишь боролся за свое существование, 
то есть находился в оппозиции к существующему порядку (опреде
ленному «правыми» началами) и потому в естественном союзе с «ле
вым» направлением. «Революционность» социализма заслоняла тогда 
его собственное содержание как социализма. Социализм в процессе 
борьбы требовал для себя свободы и равноправия, вступал в союз с 
либерализмом и демократией и потому естественно причислялся и 
причислял сам себя к «левому» направлению. С момента захвата власти 
социалистами перед ними — в силу коренной противоположности 
между либеральной демократией и социализмом — оставались толь
ко два пути: либо отречься (фактически и на практике, если не в иде
ях) от социализма в пользу либерально-демократической програм
мы, либо отказаться от всякой связи с либерально-демократическим, 
«левым» направлением в интересах подлинного осуществления со
циализма. Первый путь избрали европейские социалисты, ставшие 
поистине «социал-предателями» и обрекшие себя на лицемерие со
вершенного несоответствия между их теоретической программой и 
практической государственной деятельностью; по второму пути по
шел, как известно, русский коммунизм. Оба пути — второй, впрочем, 
гораздо нагляднее и убедительнее, чем первый, — на опыте показали 
противоположность между социализмом и традиционным «левым» 
мировоззрением. Надо сказать правду: сами коммунисты поняли и 
практически учли этот вывод гораздо более основательно и последо
вательно, чем многие «левые» (русские, а тем более — западноевро
пейские): коммунисты не стесняются вести ожесточенную, ничем не 
ограничиваемую борьбу с «левыми» и открыто попирать все начала 
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«левого» мировоззрения (равноправие, свободу и правовую защи
щенность личности, свободу веры и слова, демократический прин
цип всеобщности, участие в государственно-общественной жизни, 
выборное начало и пр.), тогда как многие «левые» продолжают еще 
по старой привычке, то есть по недомыслию, веровать в свою духов
ную близость к социализму. Но как бы велико ни было недомыслие и 
сила исторической инерции, — отныне, с торжеством социализма в 
России, имеющим по крайней мере симптоматическое значение для 
всего мира, силой вещей роковым и неотменимым образом фронт 
политической борьбы изменил направление. Отныне решающей и 
основополагающей является совсем иная группировка политических 
тенденции, чем та, которая выразилась в традиционной вековой 
противоположности между «правым» и «левым». Это инстинктивно 
ощущается — хотя, за отсутствием свободы слова и не может быть от
четливо опознано — в самой России. Напряженнейший антагонизм 
между властью и населением, изнемогающим от деспотизма этой 
власти, не имеет ничего общего с традиционной противоположно
стью между «правым» и «левым»: поскольку «правые» и «левые» еще 
вообще существуют (за пределами самой коммунистической партии, 
в которой эти обозначения имеют тоже совершенно своеобразный 
смысл), их былой антагонизм совершенно поблек, отступил на за
дний план перед противоположностью между всем населением и со
ветским деспотизмом (подлинное историческое значение имеет та 
«трубка мира», которую бывший министр Макаров125 выкурил перед 
своей казнью со своим сожителем по камере Чеки, социалистом-
революционером). Конечно, это не значит, что все старые проблемы, 
разделявшие общество на «правых» и «левых», совсем исчезли. Но от
части они перестали быть существенными, сняты с очереди дня, от
части же проблемы как таковые сохранили значение, но типические 
традиционные формы ответов на них, полагавшие борьбу партий, 
устарели и изменили свой смысл. 

В чем же заключается та основная новая группировка, та борьба 
противоположных начал, которая призвана сменить собой старую 
и устаревшую противоположность между «правым» и «левым»? Пока 
насильнический социализм в России не свергнут, он есть общий враг 
для всех, кто от него страдает, и, обратно, для него все остальное, вне 
его стоящее, есть общий враг. Если, следуя за нашим намеченным 
выше анализом, разложить на составные элементы эти две враждеб-
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ные силы, то мы получим следующую противоположность: на одной 
стороне — рационализм, безграничный государственный деспотизм, 
господство низших классов над классами культурными; на другой — 
права традиционализма и религиозной веры, принцип права и сво
боды личности, защита интересов культуры и образования (и, следо
вательно, иерархической структуры общества по признаку образова
ния и культуры). Коротко говоря — борьба между нигилистически-
демагогическим деспотизмом и идеей опирающегося на духовные 
ценности правового порядка; еще короче — борьба между «красным» 
и «белым» (в условленном выше смысле) — причем предполагается, 
что другие группы, причислявшие себя к «левым», поскольку они дей
ствительно враждебны насильническому социализму, уже не могут в 
этом смысле именоваться «красными». 

Но «красное» в указанном выше смысле, как мы видели, весьма 
сродни «черному» и весьма легко может в него обратиться. Это значит, 
точнее говоря: «рационализм» может легко замениться вульгарно-
грубым (и потому имеющим сильно рационалистический оттенок) 
«традиционализмом», при сохранении двух остальных связанных с 
ним моментов: демагогии и деспотизма (царство черни с помощью 
палки во имя извращенного национализма и извращенной религии). 
Тогда «левый» фронт против «красного» станет «белым» фронтом 
против «черного». На одной стороне будет истинный, духовно обо
снованный традиционализм, неразрывно связанный со свободой и 
защитой интересов культуры, на другой — упрощенно-грубый и из
вращенный традиционализм, сочетающийся с демагогией и культом 
насилия. 

Принятая нами терминология — замена противоположности меж
ду «правым» и «левым» противоположностью между «черно-красным» 
и «белым» — конечно, встретит возражения, психологически вполне 
естественные и отчасти правомерные: ведь и эти термины отягоще
ны историческим прошлым и в силу власти прочных ассоциаций над 
умами лишь с трудом поддаются употреблению в новом смысле. Но 
суть дела не в терминологии, конечно, а в самом существе нового, 
намечаемого самим ходом вещей, соотношения тенденций. Фактиче
ски для этой новой группировки еще не найдены, и тем более еще не 
освящены общим употреблением, соответствующие названия; а из
вестно, что реальность, не запечатленная в слове, в имени, восприни
мается лишь с трудом и только немногими, более проницательными 
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и независимыми умами. Поэтому еще долго, вероятно будет идти на 
словах и в смутных мыслях борьба между отжившими, превративши
мися в призрачные тени, понятиями «правого» и «левого»; еще долго 
будут существовать «правые» и «левые» люди без соответствующего 
им реального «правого» и «левого» дела; еще долго эти призраки бу
дут вносить бесплодную путаницу и смуту в общественную жизнь и 
заслонять собой суровые требования реальности. В конце концов 
реальность, как всегда, одолеет отжившие идеи, и «правое» и «левое» 
из жизни уйдет в учебники истории, где оно упокоится, найдя себе 
место рядом с «гвельфами» и «гибеллинами». 



ПУШКИН КАК ПОЛИТИЧЕСКИЙ МЫСЛИТЕЛЬ 

Пушкин, как всякий истинный гений, живет в веках. Он не умира
ет, а, напротив, не только вообще продолжает жить в национальной 
памяти, но именно в смены эпох воскресает к новой жизни. Каждая 
эпоха видит и ценит в нем то, что ей доступно и нужно, и потому 
новая эпоха может открыть в его духовном образе то, что оставалось 
недоступным прежним. 

Это положение, имеющее силу в отношении гениев вообще, в 
особой мере приложимо к Пушкину. Нет ни малейшего сомнения, 
что Пушкин, не только как поэт, но и как духовная личность, далеко 
опередил русское национальное сознание. По меткому выражению 
Гоголя, он явил в себе духовный тип русского человека, каким послед
ний осуществится, может быть, через 200 лет. Теперь нам совершенно 
очевидно, что Пушкин, с первых же шагов своего творчества приоб
ретший славу первого, несравненного, величайшего русского поэта 
(приговор Жуковского, предоставившего ему в 1824 году «первое ме
сто на русском Парнасе»*, никем не был оспорен и остается в силе 
до появления нового Пушкина), оставался в течение всего XIX ве
ка недооцененным в русском общественном сознании. Он оказал, 
правда, огромное влияние на русскую литературу, но не оказал поч
ти никакого влияния на историю русской мысли, русской духовной 
культуры. В XIX веке и, в общем, до наших дней русская мысль, рус
ская духовная культура шли по иным, не-пушкинским путям. Писа-
ревское отрицание Пушкина — не как поэта, а вместе со всякой ис
тинной поэзией, следовательно, отрицание пушкинского духовного 
типа — было лишь самым ярким, непосредственно бросавшимся в 
глаза, эпизодом гораздо более распространенного, типичного для 
всего русского умонастроения второй половины XIX века, отрица
тельного, пренебрежительного или равнодушного отношения к ду
ховному облику Пушкинского гения. В других наших работах о Пуш
кине126, нам приходилось уже настойчиво возобновлять призывы 
Мережковского («Вечные спутники», 1897) и Гершензона («Мудрость 
Пушкина», 1919) — вникнуть в доселе непонятное и недооцененное 
духовное содержание пушкинского творчества. Задача заключается в 

* Переписка Пушкина, изд. Академии Наук. Т. 1. С. 148 (где в дальнейшем от
мечается том и страница, имеется в виду это издание «Переписки»). 
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том, чтобы перестать, наконец, смотреть на Пушкина как на «чистого» 
поэта в банальном смысле этого слова, т. е. как на поэта, чарующего 
нас «сладкими звуками» и прекрасными образами, но не говорящего 
нам ничего духовно особенно значительного и ценного, и научиться 
усматривать и в самой поэзии Пушкина, и за ее пределами (в проза
ических работах и набросках Пушкина, в его письмах и достоверно 
дошедших до нас устных высказываниях) таящееся в них огромное, 
оригинальное и неоцененное духовное содержание. 

В предлагаемом кратком этюде мы хотели бы обратить внимание 
читателя на политическое мировоззрение Пушкина, на его значение 
как политического мыслителя. Эта тема — по крайней мере в син
тетической форме — кажется, почти еще не ставилась в литературе 
о Пушкине*. Тщетно также стали бы мы искать главы о Пушкине в 
многочисленных «историях русской мысли», которые, как известно, 
в значительной мере были историями русских политических идей. 
История русской мысли, с интересом и вниманием исследовавшая 
и самые узкие и грубые, и самые фантастические общественно-
этические построения русских умов, молча проходила мимо Пуш
кина. Кроме упомянутого выше общего пренебрежения к духовному 
содержанию пушкинского творчества, этому содействовало, конеч
но, и то, что вплоть до революции 1917 года русская политическая 
мысль шла путями совершенно иными, чем политическая мысль 
Пушкина. Когда же приходилось поневоле вспоминать о Пушкине — 
пишущему эти строки памятна из дней его юности юбилейная ли
тература 1899 года — то, из нежелания честно сознаться в этом рас
хождении и иметь против себя авторитет великого национального 
поэта, оставалось лишь либо тенденциозно искажать общественное 
мировоззрение Пушкина, либо же ограничиться общими ссылками 
на «вольнолюбие» поэта и политические преследования, которым он 
подвергался, а также на «гуманный дух» его поэзии, на «чувства до
брые», которые он, по собственному признанию, «пробуждал» своей 
«лирой». 

Единственная известная нам работа такого рода есть старая статья первого 
пушкиноведа и редактора первого посмертного издания сочинений Пушкина 
П. В. Анненкова: «Общественные идеалы Пушкина» (Вестник Европы. 1888. Т. III), 
где впервые опубликованы некоторые материалы, вошедшие теперь в собрания 
сочинений Пушкина. Работа эта — для своего времени в высшей степени цен
ная — теперь, конечно, устарела. 
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Можно надеяться, что та огромная, неисчислимая в своих послед
ствиях, встряска, которую русское независимое общественное созна
ние испытало в катастрофе, тянущейся с 1917 года до наших дней, 
будет благотворна и для пересмотра обычного отношения к полити
ческому мировоззрению Пушкина. Дело идет, конечно, не о том, что
бы на новый лад искать в авторитете Пушкина санкции для новых, 
возникших после 1917 года, русских политических исканий и стрем
лений. Хотя Пушкин в некоторых основных духовных своих мотивах 
и в этой области может и должен быть и теперь нашим учителем, но, 
само собою разумеется, что даже величайший и самый прозорливый 
гений не может быть руководителем в конкретных политических во
просах для эпохи, отдаленной от его смерти целым столетием — и 
каким столетием! Дело идет лишь о том, чтобы научиться наконец 
добросовестно и духовно свободно понимать и оценивать полити
ческое мировоззрение Пушкина, вникая в него sine ira et studio127 как 
в изумительное историческое явление русской мысли. Каково бы ни 
было политическое мировоззрение каждого из нас, пиэтет к Пушки
ну во всяком случае требует от нас беспристрастного внимания и к 
его политическим идеям, хотя бы в порядке частного историческо
го познания. И для всякого, кто в таком умонастроении приступит к 
изучению политических идей Пушкина, станет бесспорным то, что 
для остальных может показаться нелепым парадоксом: величайший 
русский поэт был также совершенно оригинальным и, можно смело 
сказать, величайшим русским политическим мыслителем XIX века. 

Нижеследующие строки имеют своей задачей, хотя бы отчасти и 
лишь в самых общих чертах, содействовать укреплению в читателе 
этого сознания. 

I 

Политическое развитие Пушкина можно в общих чертах опреде
лить довольно точно. Этапы его примерно совпадают с основными 
этапами жизни поэта (так же, как этапы его общего, поэтического и 
духовного развития). Эпоха юношеская, лицейско-петербургская до 
высылки из Петербурга в мае 1820 г., — эпоха кишиневская (1820-
1823), — эпоха одесская (1823-1824), — эпоха уединения в Михай
ловском (осень 1824 по осень 1826 г.) — и наконец, эпоха последней 
зрелости, в которой год женитьбы и начала оседлой жизни в Петер-
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бурге (1831) образует также еще некоторую грань, — таковы разделы 
внешней жизни поэта, в которые без натяжки укладываются и основ
ные этапы его духовного — и вместе с ним политического — раз
вития. Мы проследим вкратце это последнее, чтобы затем перейти к 
систематическому изложению окрепшего в нем политического ми
ровоззрения последнего 10-летия его жизни. 

Известно, что Пушкин созрел умственно необычайно рано. 
А. Смирнова приводит чрезвычайно проницательные слова Жу
ковского: «Когда Пушкину было 18 лет, он думал, как 30-летний че
ловек; ум его созрел гораздо раньше, чем характер». Уже 13-летним 
мальчиком Пушкин пережил сознательно патриотическое возбужде
ние 1812 года, и, конечно, еще более сознательно — победоносное 
возвращение Александра I и русской армии в 1815 году. В наступив
шем после этого политическом брожении и либеральном возбуж
дении юноша Пушкин участвовал, несомненно, с большей умствен
ной — если не духовной — зрелостью, чем большинство его старших 
современников. Счастливая судьба свела его в 1816 г. в доме Карам
зина с Чаадаевым, который, конечно, и тогда уже стоял неизмеримо 
выше среднего уровня гвардейской офицерской молодежи. Чаадаев 
сразу же становится, как известно, моральным и политическим на
ставником юного Пушкина. Этим определяется первое политическое 
умонастроение Пушкина, которое, как у всего тогдашнего поколе
ния молодежи, основано на сочетании патриотического подъема с 
довольно неопределенными «вольнолюбивыми мечтами». Позднее 
в одной неоконченной повести Пушкин с легкой иронией вспоми
нал, что «в 18-м году были в моде строгость нравов и политическая 
экономия» (под «политической экономией» надо разуметь, очевид
но, либеральную систему Адама Смита, которую изучал и Евгений 
Онегин и, вероятно, проблему освобождения крестьян, поднятую в 
известной записке Николая Тургенева). Для этой эпохи — как и для 
позднейших годов пушкинской юности — надо, впрочем, различать 
между серьезными мыслями, которые в связи с влиянием Чаадаева 
зрели в душевной глубине юного Пушкина, и внешними бурными 
проявлениями радикализма в мальчишески-озорных выходках и 
«возмутительных» стихотворениях. «Строгость нравов» при темпера
менте Пушкина, конечно, не имела особого влияния на его тогдаш
нюю жизнь. «Вольнолюбивые мечты», напротив, соединялись в ту 
пору у Пушкина, как известно, с буйным молодым весельем и в этом 
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слое душевной жизни явно не имели серьезного значения. Наряду 
с этим внешним «вольнодумством» в порядке молодого озорства (за 
что он и был выслан из Петербурга), мы имеем основание признать 
у Пушкина и серьезные «вольнолюбивые мечты», как они поэтически 
выражены в трогательном раздумье о положении крестьян и мечте 
об их освобождении («Деревня», 1819) и в грезе о «заре пленитель
ного счастья», именно о крушении «самовластья» (первое послание 
Чаадаеву, 1818). Политические идеалы Пушкина были, в сущности, и 
тогда довольно умеренными: они сводились, помимо освобождения 
крестьян, к идее конституционной монархии, к господству над царя
ми «вечного закона» («Вольность», 1819). 

Первые годы высылки, именно кишиневская эпоха, есть, может 
быть, единственный период жизни Пушкина, когда он склонялся к 
политическому радикализму. Правда, ближайшим образом высылка 
приводит к некоторому меланхолическому охлаждению политиче
ских мечтаний, о котором свидетельствует второе послание к Ча
адаеву из Крыма, 1820, где говорится о «сердце, бурями смиренном». 
Политические интересы, однако, вскоре снова страстно заговорили 
в душе Пушкина. В декабре 1820 года он пишет из Каменки Шеди-
чу, что его время протекает «между аристократическими обедами и 
демагогическими спорами» в обществе людей, которых он называет 
«умами оригинальными», людьми, «известными в нашей России». То 
были, очевидно, кроме членов семьи Раевских и Давыдовых, будущие 
члены «южного общества». В марте 1821 г., в письме из Кишинева 
к А. Н. Раевскому, он с увлечением говорит о греческом восстании. 
Замечательно свидетельство одной записи кишиневского дневника 
того же года об увлечении Пушкина Пестелем, которого он называет 
«умным человеком во всем смысле слова», «одним из самых ориги
нальных умов, которых он знает». Известно также, — со слов самого 
Пушкина (Переписка, I, 318) — что Пушкин «был масон, член киши
невской ложи, т. е. той, за которую уничтожены в России все ложи». 

Политическое миросозерцание Пушкина той эпохи изложено 
им в необычайно интересных «Исторических замечаниях» 1822 г. 
Эти «замечания» суть размышления о политической судьбе России 
после Петра Великого. Впервые в творчестве Пушкина здесь раз
дается нота восхищения Петром, пока еще, однако, довольно сдер
жанного. Пушкин резко противопоставляет «северного исполина» 
его «ничтожным наследникам». Вызванное им к жизни огромное 
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движение государственно-культурного обновления продолжалось 
как бы по сильной инерции при его преемниках, «между тем как 
азиатское невежество обитало при дворе». Славному царствованию 
Петра, этого «самовластного Государя» с «необыкновенной душой», 
противопоставляются царствования «безграмотной Екатерины I, 
кровавого злодея Бирона и сладострастной Елизаветы». Но особенно 
резко суждение Пушкина о царствовании Екатерины И. Сочувствуя 
(с очень интересными оговорками, на которых мы не можем здесь 
останавливаться) ее внешней политике и иронически указывая, что 
она «заслуживает удивления потомства», «если царствовать значит 
знать слабость души человеческой и ею пользоваться», Пушкин с 
величайшим негодованием говорит о порочности Екатерины, о же
стокости «ее деспотизма под личиной кротости и терпимости», о 
ничтожности и ошибках ее законодательства, о расхищении казны, 
закрепощении Малороссии, о преследовании независимой мысли 
(Новикова, Радищева, Княжнина), о гонении духовенства и мона
шества, которому Россия обязана «нашей историей, следовательно 
и просвещением». «Лицемерный Наказ» Екатерины вызывает «пра
ведное негодование», и Пушкин отказывается понимать «подлость 
русских писателей», его прославлявших. Созыв депутатов есть для 
него «непристойно разыгранная фарса». Сношения с философами 
Запада были «отвратительным фиглярством»; «голос обольщенно
го Вольтера не избавит ее славной памяти от проклятия России». 
«Развратная Государыня развратила и свое государство». Наконец, о 
царствовании Павла коротко говорится: оно «доказывает одно: что 
и в просвещенные времена могут родиться Калигулы». «Замечания» 
кончаются указанием на «славную шутку г-жи де Сталь»: «En Russe le 
gouvernement est un despotisme mitigé par la strangulation»128, кото
рую «русские защитники самовластья... принимают... за основание 
нашей конституции». 

Положительные политические идеалы Пушкина и в эту эпоху 
не идут далее требования конституционной монархии, обеспечи
вающей свободу, правовой порядок и просвещение. Но умона
строение его, как оно выражено в «Исторических замечаниях», про
никнуто моральным негодованием против власти и в этом смысле 
носит отпечаток политического радикализма. В одном письме 
того времени к Вяземскому (2 января 1822,1, 37), рекомендуя ему 
своего нового приятеля Липранди, который «не любим нашим пра-
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вительством и в свою очередь не любит его», Пушкин прибавляет: 
«верная порука за честь и ум». 

«Исторические Замечания» 1822 г. интересны еще в одном отно
шении: в них намечена одна мысль, которая прямо противоположна 
позднейшему и окончательному политическому миросозерцанию 
Пушкина, именно идея антилиберального «народнического» демо
кратизма. При всем своем отрицании самодержавия, Пушкин выра
жает удовлетворение, что аристократические попытки его ограниче
ния в XVIII веке не удались, и что «хитрость государей торжествовала 
над честолюбием вельмож» — что «спасло нас от чудовищного фео
дализма». Благодаря этому все классы общества теперь объединены 
«против общего зла». Мы увидим ниже, что государственное миросо
зерцание зрелого Пушкина определяется политической идеей, прямо 
противоположной этой мысли. 

Этот «кишиневский» политический радикализм сменяется, одна
ко, очень скоро умонастроением иного рода. Пушкин переживает, 
примерно со времени переселения в Одессу (1823), не только психо
логическое охлаждение своих политических чувств и отрезвление, 
но и существенное изменение своих воззрений: еще в Кишиневе и 
потом в Одессе он переживает, на основании личных встреч с участ
никами греческого восстания, глубокое разочарование в последнем. 
Он увидал в «новых Леонидах» сброд трусливых, невежественных, 
бесчестных людей. До Петербурга дошли слухи, что Пушкин изме
нил освященному именем Байрона делу греческого освобождения. 
Поэт оправдывается в письме к А. Н. Раевскому (июнь 1824, Одес
са): «Что бы там ни говорили, ты не должен верить, чтобы когда-
нибудь сердце мое недоброжелательствовало благородным усилиям 
возрождающегося народа». «Я не варвар и не апостол Корана, дело 
Греции меня живо интересует, но именно поэтому меня возмуща
ет вид подлецов (ces misérables), облеченных священным званием 
защитников свободы». От самозащиты Пушкин переходит тотчас же 
к нападению. Упреки петербургских либералов дают ему повод вы
разить общую мысль о ценности ходячих общественных суждений: 
«Люди по большей части самолюбивы, беспонятны, легкомысленны, 
невежественны, упрямы; старая истина, которую все-таки не худо по
вторить. — Они редко терпят противоречие, никогда не прощают 
неуважения, они легко увлекаются пышными словами, охотно по
вторяют всякую новость; и, к ней привыкнув, уже не могут с ней рас-
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статься. — Когда что-нибудь является общим мнением, то глупость 
общая вредит ему столь же, сколько общее единодушие ее поддержи
вает». Мы имеем в этих словах первое нападение поэта на ходячий 
тип русского либерального общественного мнения — в известном 
смысле пророческий в отношении позднейшей формации русской 
радикальной интеллигенции. 

Есть и другие признаки изменения политического настроения 
Пушкина в одесскую эпоху. Правда, при известии о падении реак
ционного министра народного просвещения Голицына и замене его 
Шишковым, у Пушкина вырываются горькие слова: «..я и рад и нет. 
Давно девиз всякого русского есть чем хуже, тем лучше». Но не надо 
упускать из виду, что здесь дело идет о свободе печати, к которой 
Пушкин и в позднейшие годы, при всей умеренности и консерватиз
ме своих воззрений, был особенно чувствителен. Для общего полити
ческого настроения Пушкина существенны другие признаки. Прежде 
всего — разочарование в возможности успешной пропаганды свобо
ды, как оно выразилось в известном стихотворении: «Свободы сея
тель пустынный» (1823). В письме к А. И. Тургеневу от 1 декабря этого 
года посылая ему оду на смерть Наполеона, Пушкин пишет по поводу 
последних его стихов («...и миру вечную свободу из мрака ссылки за
вещал»): «Эта строфа ныне не имеет смысла, но она написана в на
чале 1821 года, — впрочем, это мой последний либеральный бред, я 
закаялся и написал на днях подражание басни умеренного демократа 
И. X. ("изыде сеятель сеяти семена свои")» (дальше приводятся сти
хи «Свободы сеятель пустынный») (I, 91). Интересно еще одно ука
зание, свидетельствующее об изменении по существу политических 
идей Пушкина. В Одессе он встретился с известным консервативно-
религиозным писателем Стурдзою, которого он в 1819 году высмеял 
в эпиграмме, как «библического и монархического». Теперь он пишет 
Вяземскому (23 октября 1823 I, 78): «Здесь Стурдза монархический; 
я с ним не только приятель, но кой о чем и мыслим одинаково, не 
лукавя друг перед другом». Этому изменению воззрений Пушкина в 
сторону консерватизма лишь кажущимся образом противоречит из
вестное письмо об атеизме, вызвавшее удаление Пушкина со служ
бы и ссылку в Михайловское. Не только он вскоре позднее называет 
это письмо «легкомысленным», не только речь идет здесь о чисто 
религиозной проблеме, но в самом письме слышны — обыкновенно 
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незамечаемые — ноты умонастроения, идущие в разрез с ходячим 
мировоззрением «просветительного» либерализма, влияние которо
го Пушкин испытал в ранней молодости. Своего наставника в ате
изме «англичанина, глухого философа» он называет «единственным 
умным афеем129, которого я еще встретил», а о самом мировоззре
нии он отзывается: «Система не столь утешительная, как обыкновен
но думают, но, к несчастию, более всего правдоподобная» (I, 103). 
Сердце Пушкина влеклось, очевидно, уже в то время к совсем ино
му мировоззрению*. Осенью 1824 года, уже из Михайловского, он 
пишет приятелю молодости Н. И. Кривцову: «Правда ли, что ты стал 
аристократом? — Это дело. Но не забывай демократических друзей 
1818 годх.. Все мы переменились» (1,135). 

Эпоха уединения в Михайловском (1824-1826) может считаться 
эпохой решающего духовного созревания поэта; в связи с последним 
стоит и созревание политическое. Правда, внешние условия жизни 
Пушкина были мало для этого благоприятны. Именно в эти годы, раз
драженный надзором полиции и, в особенности, столкновениями с 
ограниченным отцом, который взял на себя наблюдение за его по
ведением и просмотр его писем, и томясь, как узник, в вынужденном 
заключении, Пушкин переживает припадки настоящего бешенства 
и отчаяния и потому и в политическом настроении обуреваем чув
ствами раздражения и озлобления. После одного столкновения с от
цом, он пишет горькое письмо псковскому губернатору, прося через 
него царя, как о «последней милости», о заключении его в крепость 
(1,141). Жуковского он в то же время просит: «Спаси меня хоть крепо
стью, хоть Соловецким монастырем... Я hors de loi131» (1,142). He уди
вительно, что он выражает недоумение, как мог Вяземский «на Руси 
сохранить свою веселость» (I, 153), что он считает Стеньку Разина 
«единственным поэтическим лицом русской истории», что по пово
ду предполагаемой покупки «Собрания русских стихов» за 75 рублей 
он говорит: «Я за всю Русь столько не даю». Он ставит грустный во
прос: «Что мне в России делать?» (I, 314), мечтает бежать за границу 
и даже строит с этой целью сложный конспиративный план. Письма 
его полны выражений тоски, отчаяния и шутливо-серьезной моль
бы о спасении («батюшки, помогите!»). Не удивительно, что горечью 
проникнуто и его политическое умонастроение. Когда Вяземский, 

Ср. статью «Религиозность Пушкина»130. 
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по случаю смерти Карамзина, называет оппозиционно-настроенных 
противников историка «сорванцами и подлецами», то Пушкин отве
чает: «Ах, милый..., слышишь обвинение и не слышишь оправдания и 
решаешь: это Шемякин суд. Если уж Вяземский etc., так что же про
чие? Грустно, брат, так грустно, что хоть сейчас в петлю» (I, 358). Рез
ко отрицательное отношение к Александру I не оставляет Пушкина 
и после смерти царя. По поводу известия о стихах Жуковского на 
смерть царя, он пишет иронически Жуковскому: «Предмет богатый. 
Но в течение 10 лет его царствования лира твоя молчала. Это лучший 
упрек ему... Следственно, я не совсем был виноват, подсвистывая ему 
до самого гроба» (I, 319). 

Если, однако, оставить в стороне и личную горечь поэта, и обу
словленное ею настроение общей оппозиционности, и убежденно 
отрицательное отношение к личности Александра I (следы которого 
мы находим и гораздо позднее, в течение всей жизни поэта; только в 
«Медном Всаднике» (1834) и в стихотворении «19 октября 1836» это 
чувство вытесняется воспоминанием о славе его царствования), — то 
не трудно подметить в более глубоком слое духовной жизни поэта 
серьезное созревание его политического мировоззрения — и при 
том в сторону консерватизма. Главным памятником его является дра
ма «Борис Годунов»; Пушкин сам пишет, что она написана «в хоро
шем духе», хотя он и «не мог упрятать всех моих ушей под колпак 
юродивого: торчат!» (I, 301). Изучение истории Смуты приводит его 
к одному убеждению, которое является позднее основополагающим 
для его политического мировоззрения — к убеждению, что монархия 
есть в народном сознании фундамент русской политической жизни. 
Любопытна в этом отношении характеристика Пимена: «В нем со
брал я черты, пленившие меня в наших старых летописях, просто
душие, умилительная кротость, нечто младенческое и вместе мудрое, 
усердие, набожность к власти Царя, данной от Бога... Мне казалось, 
что сей характер, все вместе, нов и знаком — для русского сердца» 
(II, 19). И хотя Пушкин, как поэт, протестует против ограниченности 
читателей, приписывающих драматургу политические мнения его 
героев, однако не подлежит сомнению, что погружение в русскую 
политическую историю XVI-XVII века углубило и собственное по
литическое мировоззрение Пушкина. Итог его развития сказывается 
в суждениях Пушкина о декабрьском восстании и его подавлении, и 
в связи с этим — о революции вообще. Хотя он волнуется и страдает 
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за участь своих друзей, он все же далек от солидаризации с их по
литическими страстями. Если учесть безграничное мужество и прав
дивость Пушкина, если вспомнить, что Николаю I, при первом свида
нии с ним, от которого зависела вся судьба поэта, он открыто сказал, 
что, если бы был в Петербурге, он не мог бы отречься от своих друзей 
и принял бы участие в восстании — что даже в официальном, пред
назначенном для царя, письме к Жуковскому в январе 1826 г., про
ся его исходатайствовать у нового царя амнистию, он откровенно 
перечисляет свои «вины» — дружбу с «неблагонадежными» лицами, 
участие в кишиневской ложе, связь «с большей частью нынешних за
говорщиков», но вместе с тем подчеркивает, что Александр I, сослав 
его, «мог упрекнуть» его «только в безверии» (I, 318), важны призна
ния поэта, которым, повторяем, можно вполне верить. Он «никогда 
не проповедывал ни возмущений, ни революции — напротив» и «же
лал бы вполне и искренно помириться с правительством» (Дельвигу, 
февраль 1826,1, 326). В совершенно интимном письме к Вяземскому 
та же мысль выражена еще острее: «Бунт и революция мне никогда 
не нравились» (июнь 1826,1, 358). Отношение Пушкина к декабри
стам и декабристскому движению было вообще сложным. В ранней 
молодости он огорчался и оскорблялся, что его друзья и школьные 
товарищи не хотели включить его в состав заговорщиков (ср. Вос
поминания Пущина). Уже этот факт — непосвящения Пушкина в за
говор — необъясним одной ссылкой на недоверие к Пушкину за его 
легкомыслие: мало ли легкомысленных и даже прямо морально не
достойных людей было в составе заговорщиков! Он свидетельствует, 
что друзья Пушкина с чуткостью, за которую им должна быть благо
дарна Россия, улавливали уже тогда, что по существу своего духа он 
не мог быть заговорщиком. Позднее, в отрывках 10-й главы Онегина, 
Пушкин дал уничижающую характеристику декабристов: «...Все это 
были разговоры, и не входила глубоко в сердца мятежные наука. Все 
это было только скука, безделье молодых умов, забавы взрослых ша
лунов». Но и уже тотчас же после крушения восстания Пушкин пишет 
Дельвигу замечательные слова, выражающие истинное существо его 
духа, органически неспособного к партийному фанатизму. Сожалея 
об участи друзей, надеясь на великодушие царя к участникам преодо
ленного восстания, он прибавляет: «Не будем ни суеверны, ни одно-
сторонни, как французские трагики; но взглянем на трагедию взгля
дом Шекспира» (февраль 1826,1,326). Уже тогда в Пушкине, очевидно, 
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выработалась какая-то совершенно исключительная нравственная и 
государственная зрелость, беспартийно-человеческий, историче
ский, «шекспировский» взгляд на политическую бурю декабря 1825 г. 

С воцарением Николая I меняется, как известно, общественное по
ложение Пушкина; и его отношение к личности нового царя было с 
самого начала и до конца жизни поэта, несмотря на множество разо
чарований, обид и раздражений, совершенно иным, чем к личности 
Александра. Царь, как известно, сначала обласкал его, даровал ему сво
боду, обещал избавить от мелочных придирок цензуры, взяв на себя 
самого роль его «единственного цензора»; фактически он его отдал 
под внешне вежливую, но унизительную и придирчиво-враждебную 
опеку Бенкендорфа, в силу которой не только литературная деятель
ность, но и личная жизнь поэта оставалась до самой его смерти под 
полицейским надзором. За умеренную записку «О народном образо
вании», представленную Пушкиным по поручению царя — записку, в 
которой консервативные идеи сочетались с указанием ценности объ
ективного научного образования русских юношей заграницей, — он 
получил через Бенкендорфа пренебрежительную похвалу царя, но и 
строжайшую нотацию о вредности увлечения «безнравственным и 
беспокойным» просвещением. Дважды во второй половине 20-х го
дов «снова собирались тучи» «над главой» поэта: когда некоторые 
стихи поэмы «Андрэ Шенье», написанной до декабрьского восста
ния, были приняты за «возмутительную» критику подавления мятежа, 
и когда правительство напало на след юношеской кощунственной 
шуточной поэмы «Гавриилиада», — в обоих случаях Пушкину грозила 
большая опасность, и он меланхолически ставил вопрос, найдет ли 
он снова «непреклонность и терпение гордой юности моей». И уже в 
последние годы жизни попытка уйти в отставку, скинуть тяготивший 
его придворный мундир и осуществить заветную мечту о творческом 
уединении в деревне вызвала такое негодование царя, что Пушкин 
должен был просить прощения. Пушкин, искренно чаявший, что не
смотря на смуту и казни начала царствования, в лице Николая Рос
сия обретет достойного преемника Петра, к концу жизни пришел к 
убеждению, что в Николае есть «beaucoup du Praporchique et un peu 
du Pierre le Grand»132 (дневник 21 мая 1834). Часто Пушкин и в по
следние годы жизни приходит в отчаяние от русской политической 
обстановки. «Черт догадал меня родиться в России с душой и талан
том! Весело, нечего сказать!» — пишет он жене в мае 1836, оцени-
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вая свое положение журналиста (III, 316). И все же Пушкин сохранял 
искреннее доброе чувство к царю. «Побранившись» с царем (из-за 
прошения об отставке), он не только «трухнул», но ему «и грустно 
стало»: «долго на него сердиться не умею, хоть и он не прав» (III, 152). 
Он не хочет, чтобы его могли упрекнуть в неблагодарности: «это 
хуже либерализма» (III, 154). Взбешенный тем, что полиция вскры
вала его письма к жене и доносила их содержание царю, возмущаясь 
«глубокой безнравственностью в привычках нашего правительства», 
он более всего удивляется, что царь, «человек благовоспитанный и 
честный», участвует в этой интриге (Дневник, 10 мая 1834); а жене 
он пишет по этому же случаю: «на того (царя) я перестал сердиться, 
потому что, toute réflexion faite133, не он виноват в свинстве, его окру
жающем. А живя в н..., по воле привыкнешь к г..., и вонь его тебе не бу
дет противна, даром что gentleman» (III, 128). Выражения трогатель
ной преданности царю на смертном одре безусловно должны быть 
признаны достоверными, несмотря на попытку Щеголева («Дуэль и 
смерть Пушкина») опорочить их источник. 

Отчасти в связи с переменой общественного положения Пушкина 
с начала нового царствования и с отношением к личности Николая, 
но по существу и независимо от этих случайных условий, просто в 
силу наступления окончательной духовной — и тем самым и полити
ческой — зрелости поэта, политическое миросозерцание Пушкина, 
начиная с 1826 года, окончательно освобождается и от юношеского 
бунтарства, и от романтически-либеральной мечтательности и явля
ется как глубоко государственное, изумительно мудрое и трезвое со
знание, сочетающее принципиальный консерватизм с принципами 
уважения к свободе личности и к культурному совершенствованию. 
Сам Пушкин вспоминает о существенном переломе своих идей в 
1826 году (в письме к Осиповой 26 дек. 1835, говоря о десятилетии 
декабрьского восстания, III, 260). Мицкевич, встречавшийся, как из
вестно, с Пушкиным в Москве (с конца 1826 по 1829 г.), в некрологе 
о Пушкине в газете «Le Globe» (1837), вспоминая о своем впечатле
нии от тогдашнего Пушкина, говорит: «Когда он говорил о вопро
сах иностранной и отечественной политики, можно было подумать, 
что слышите заматерелого в государственных делах человека, еже
дневно читающего отчет о парламентских прениях». Известные нам 
теперь данные (в особенности драгоценны в этом отношении вновь 
найденные письма Пушкина к Елизе Хитрово) вполне подтверждают 
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это суждение Мицкевича. Начиная примерно с 1827 года, у Пушки
на есть сложившееся оригинальное политическое миросозерцание, 
основанное как на основательном историческом знании (Пушкин 
был, как известно, прирожденным историком, хотя ему и не удалось 
осуществить в трудах, достойных его дарования, это призвание; в его 
библиотеке, описанной Модзалевским, труды по истории занимают 
одно из первых мест и по числу томов превосходят даже отдел ино
странной литературы), так и на напряженно-страстном внимании к 
текущим событиям европейской и русской политики. С 1826-1827 гг. 
политическое мировоззрение Пушкина существенно уже не изменя
лось; в этом кратком очерке нет надобности особо прослеживать не
которое усиление консервативной тенденции после 1831 г. — в эпоху 
семейной жизни и относительного упрочнения общественного по
ложения поэта, — ибо оно ничего не изменило по существу в поли
тических идеях поэта. Мы можем поэтому перейти теперь к сжатому 
систематическому обзору основных догматов политической веры 
поэта. 

II 

Общим фундаментом политического мировоззрения Пушкина 
было национально-патриотическое умонастроение, оформленное 
как государственное сознание. Этим был обусловлен прежде всего 
его страстный постоянный интерес к внешне-политической судьбе 
России. В этом отношении Пушкин представляет в истории русской 
политической мысли совершенный уникум среди независимых и 
оппозиционно настроенных русских писателей XIX века. Пушкин 
был одним из немногих людей, который остался в этом смысле ве
рен идеалам своей первой юности — идеалам поколения, в начале 
жизни пережившего патриотическое возбуждение 1812-1815 го
дов. Большинство сверстников Пушкина к концу 20-х и в 30-х годах 
утратило это государственно-патриотическое сознание — отчасти в 
силу властвовавшего над русскими умами в течение всего XIX века 
инстинктивного ощущения непоколебимой государственной проч
ности России, отчасти по свойственному уже тогда русской интел
лигенции сентиментальному космополитизму и государственному 
безмыслию. Уже в 1832 году Пушкин выразился в отношении свое
го отнюдь не радикального друга Вяземского, что он принадлежит 
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к «озлобленным людям, не любящим России», и отметил больное 
место русского либерализма, упомянув о людях, «стоящих в оппо
зиции не к правительству, а к России» (запись дневника Муханова; 
грозное подтверждение этого мнения дает случай высокоодарен
ного и благородного Печерина134, эмигрировавшего в 1835 году и 
проповедовавшего беспощадную ненависть к России). Из этой по
зиции Пушкина объясняется его известное отношение к польскому 
восстанию 1831 года и к попытке европейского вмешательства в 
русско-польские дела — отношение, вызвавшее суровую критику та
ких друзей Пушкина, как Вяземский и А. Тургенев, и получившее одо
брение лишь Чаадаева и некоторых декабристов. Как бы ни судить 
по существу о позиции Пушкина в этом вопросе, очевидно, что оно 
определялось у него сурово-трезвым пониманием государственных 
интересов России, одержавшим в нем верх над ясным ощущением 
поэтически-романтической и трагической стороны польского вос
стания (ср. его письма к Хитрово и письма к другим лицам 1831 года). 
Один из современников, граф Комаровский, передает, что Пушкин 
имел в то время озабоченный, угнетенный вид и на вопрос о причи
нах такого настроения отвечал: «Разве вы не понимаете, что теперь 
время чуть ли не столь же грозное, как в 1812 году?» (Рус. Αρχ. 1879.1. 
С. 385). В набросках к статье о Радищеве (1833) Пушкин писал: «Ныне 
нет в Москве мнения народного; ныне бедствия или слава отечества 
не отзываются в этом сердце России. Грустно было слышать толки 
московского общества во время последнего польского восстания; 
гадко было видеть бездушных читателей французских газет, улы
бавшихся при вести о наших неудачах». (Рус. старина. 1884. Декабрь. 
С. 516; ср. умную и основательную статью Б. М. Беляева об отноше
нии Пушкина к польскому восстанию в приложении к «Письмам 
Пушкина к Хитрово»)*. В сущности, то же чувство высказал Пушкин 
уже в 1826 г. в известных словах: «Мы в сношениях с иностранцами 
не имеем ни гордости, ни стыда... Я конечно презираю отечество мое 

Таково же суждение Пушкина о московском обществе в эпоху волновав
шей Пушкина французской революции 1830 г. «Здесь никто не получает фран
цузских газет, и в области политических мнений оценка всего происшедшего 
сводится к мнению Английского клуба, решившего, что князь Дмитрий Голицын 
был неправ, запретив ордонансом экартэ» (намек на ордонансы Карла X, давшие 
толчок июльской революции), «И среди этих-то орангутангов я принужден жить 
в самое интересное время нашего века» (Письмо к Э. Хитрово 21 августа 1830). 
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с головы до ног, — но мне досадно, если иностранец разделяет это 
чувство» (Письмо к Вяземскому 27 мая 1826,1, 351-352). А под конец 
жизни, в своем изумительном по исторической и духовной мудрости 
письме к Чаадаеву в октябре 1836 г., содержащем гениальную критику 
сурового приговора Чаадаева над русской историей и культурой в его 
«философическом письме», Пушкин пишет: «Я далек от восхищения 
всем, что я вижу вокруг себя; как писатель, я огорчен, как человек с 
предрассудками, я оскорблен; но клянусь вам честью, что ни за что на 
свете я не хотел бы переменить отечество, ни иметь другой истории, 
чем история наших предков, как ее послал нам Бог» (III, 388). 

Художественным памятником этого государственно-патриоти
ческого сознания Пушкина — если оставить здесь в стороне поэмы 
и стихи, посвященные частью русской истории, частью откликам на 
современные поэту внешне-политические события — является за
мечательный прозаический «Отрывок из неизданных записок дамы. 
1811 год» (1831), обыкновенно перепечатываемый теперь под загла
вием «Рославлев», — Пушкин задумал дать критику слабого, казенно-
патриотического романа Загоскина из эпохи 1812 г. «Рославлев» — в 
форме фиктивных записок «дамы», мнимой свидетельницы событий, 
изображенных Загоскиным. В этом отрывке — на фоне беспощадной 
критики легкомыслия и государственной безответственности свет
ских кругов России в 1812 году, в противовес фальшиво идеализи
рующему изложению Загоскина — обрисовывается со свойственной 
Пушкину гениальной художественной четкостью и правдивостью 
образ одинокой героической девушки — Полины. Этот образ — как, 
впрочем, и образ Татьяны Лариной — есть прототип будущих геро
инь тургеневских романов, русских девушек, которые нравственной 
правдивостью, героизмом, жертвенностью превосходят окружающих 
их тонко образованных, но слабовольных, эгоистических и духовно 
надломленных мужчин. Но характерно, что содержанием нравствен
ного пафоса пушкинской героини является государственный патрио
тизм, боль и тревога за судьбу России, чувство национальной гордо
сти и презрение к людям, чуждым этому чувству. 

На почве этого государственно-патриотического сознания вырас
тает конкретно-политическое мировоззрение Пушкина. Прежде всего 
надо отметить, что Пушкин, в качестве ума конкретно-реалистическо
го, никогда не мог быть связан партийно-политическими догмата
ми. Замечательно, что Пушкин, при всей страстности его интереса 
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к политической жизни не только России, но и Запада и при всем его 
убежденном «западничестве», совершенно свободен от того рабски-
ученического, восторженно-некритического отношения к западным 
политическим идеям и движениям, которое так характерно для обыч
ного типа русских западников. Будучи западником, он очень хорошо 
понимал коренное отличие истории России от истории Запада* и 
отчасти из этого исторического сознания, отчасти из конкретного 
восприятия политической реальности своего времени отказывался 
непосредственно применять политические доктрины Запада к Рос
сии. Теперь с очевидностью выяснено, что в отношении Запада, в 
частности Франции, Пушкин был умеренным конституционалистом 
(будучи одновременно, как увидим ниже, резким противником демо
кратии). Он говорил всегда с величайшим уважением о m-me de Staël и 
политические доктрины ее и Бенжамена Констана135 оказали на него 
несомненное влияние. В начале оппозиционного движения и рево
люции 1830 г. во Франции он стоит на стороне оппозиции и против 
министерства Полиньяка, и лишь потом испытывает отталкивание и 
от радикализма революционной партии, и от буржуазной июльской 
монархии Луи-Филиппа (ср. основательную статью Б. В. Томашев-
ского136 на эту тему в приложении к «Письмам Пушкина к Хитро
во»). Точно так же в отношении французской революции 1789 года 
он отличает самое «огромную драму» от «жалкого эпизода», «гадкой 
фарсы» восстания черни («Разговор» 1830), а в отношении англий
ской революции XVII века высказывает уважение к государственному 
уму Кромвеля и восхищение перед поэтом революции Мильтоном 
(«О Мильтоне и Шатобриановом переводе «Потерянного рая»). В от
ношении же России Пушкин в зрелую эпоху никогда не был консти
туционалистом, а — хотя с существенными оговорками, о которых 
ниже — был в общем скорее сторонником самодержавной монархии. 
В политическом мировоззрении Пушкина можно наметить лишь 
немногие общие принципы — в высшей степени оригинальные, не 
укладывающиеся в программу какой-либо партии XIX века. Мы отме
тим сначала вкратце эти общие принципы, чтобы затем проследить 
их приложение к проблемам русской политики. 

«Россия никогда ничего не имела общего с остальной Европой... история 
ее требует другой мысли, другой формулы, чем мысли и формулы, выведенные 
Гизотом из истории христианского Запада» (Программа 3-й статьи об «Истории 
Русского Народа» Полевого. Собр. соч., изд. «Слово». 1921. V. С 208). 
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По общему своему характеру, политическое мировоззрение Пуш
кина есть консерватизм, сочетающийся однако с напряженным тре
бованием свободного культурного развития, обеспеченного право
порядка и независимости личности, — т. е. в этом смысле проникну
тый либеральными началами. 

Консерватизм Пушкина слагается из трех основных моментов: из 
убеждения, что историю творят — и потому государством должны 
править — не «все», не средние люди или масса, а избранные, вожди, 
великие люди, из тонкого чувства исторической традиции, как основы 
политической жизни, и наконец из забот о мирной непрерывности 
политического развития и из отвращения к насильственным перево
ротам. Как Пушкин в своей поэзии всегда прославляет гения и пре
зирает «чернь», толпу, господствующее общее обывательское мнение, 
так он проповедует эту же веру в своих политических размышлениях. 
В стихотворении «Полководец» (1835) он заключает свое размышле
ние над трагической судьбой непонятого и отвергнутого обществен
ным мнением военного гения Барклай де Толли общей мыслью: 

О люди! Жалкий род, достойный слез и смеха! 
Жрецы минутного, поклонники успеха! 
Как часто мимо вас проходит человек, 
Над кем ругается слепой и буйный век, 
Но чей высокий лик в грядущем поколеньи 
Поэта приведет в восторг и в умиленье! 

Сюда же относится культ Наполеона — столь разительно отлич
ный от демократически-народнического развенчивания Наполеона 
у Льва Толстого — и культ Петра Великого. А. О. Смирнова приводит 
в своих «Воспоминаниях» слова Пушкина (достоверность которых 
совершенно очевидна по внутренним основаниям, как бы недосто
верны ни были многие свидетельства этих сомнительных мемуаров): 
«Разумная воля единиц или меньшинства управляла человечеством... 
В сущности, неравенство есть закон природы... Единицы совершали 
все великие дела в истории» (цитирую по статье Мережковского о 
Пушкине, «Вечные Спутники», 1897, с. 503). Отсюда ненависть Пуш
кина к демократии в смысле господства «народа» или «массы» в госу
дарственной жизни. В применении к Франции он говорит о «народе» 
(der Herr Omnis137), который «властвует» «отвратительной властью 
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демократии» («Об истории поэзии Шевырева», 1835). Также об Аме
рике (с ссылкой на «славную книгу Токевиля» «De la démocratie en 
Amérique»138): «С изумлением увидел демократию в ее отвратитель
ном цинизме, в ее жестоких предрассудках, в ее нестерпимом тиран
стве. Все благородное, бескорыстное, все возвышающее душу челове
ческую, подавлено неумолимым эгоизмом и страстью к довольству; 
большинство, нагло притесняющее общество...» и пр. (Джон Теннер, 
1836). 

Вторым мотивом пушкинского консерватизма является, как ука
зано, пиэтет к историческому прошлому, сознание укорененности 
всякого творческого и прочного культурного развития в традициях 
прошлого. На любви «к родному пепелищу» и «к отеческим гробам» 
«основано от века самостоянье человека, залог величия его» (стихот
ворный отрывок «Два чувства дивно близки нам»). Из этого созна
ния вытекает известное требование уважения к старинному родо
вому дворянству, как носителю культурно-исторического преемства 
страны. В стихах, в политических размышлениях, в литературной 
критике и набросках повестей Пушкин постоянно возвращается к 
этой теме. Презирая придворное дворянство временщиков, людей 
«прыгающих в князья из хохлов», Пушкин настаивает на ценности 
старых дворянских родов. Всего яснее эта мысль аргументирована в 
«Отрывках из романа в письмах»: «Я без прискорбия никогда не мог 
видеть уничижение наших исторических родов... Прошедшее для нас 
не существует. Жалкий народ! Образованный француз или англича
нин дорожит строкою летописца, в которой упоминается имя его 
предка...; но калмыки не имеют ни дворянства, ни истории. Дикость, 
подлость и невежество не уважают прошедшего, пресмыкаясь перед 
одним настоящим. И у нас иной потомок Рюрика более дорожит 
звездою двоюродного дядюшки, чем историей своего дома, т. е. исто
рией отечества. И это ставите вы ему в достоинство. Конечно, есть 
достоинство выше знатности рода — именно достоинство личное-
Имена Минина и Ломоносова вдвоем перевесят все наши старинные 
родословные. Но неужто потомству их смешно было бы гордиться их 
именами?» (ср. отрывок «Гости съезжались на дачу»: «неуважение к 
предкам есть первый признак дикости и безнравственности»). 

И, наконец, с этим чувством пиэтета к прошлому в консерватизме 
Пушкина сочетается забота о мирной непрерывности культурного и 
политического развития. Если уже в 1826 г. он, как мы видели, гово-
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рит о своей нелюбви к возмущениям и революции, то позднее эта 
«нелюбовь» превращается в настоящую тревогу, в положительную за
боту о мирном течении политической жизни. Не только он с ужасом 
думал о крестьянских бунтах — «не приведи Бог видеть русский бунт, 
бессмысленный и беспощадный!» (ср. также в письмах и дневнике 
Пушкина отзыв о восстании в новгородских военных поселениях) — 
но он выражает эту идею и в общей положительной форме: «Лучшие 
и прочнейшие изменения суть те, которые происходят от одного 
улучшения нравов, без насильственных потрясений политических, 
страшных для человечества» («Мысли на дороге»). А в программе 
размышлений «О дворянстве» содержится запись (по-французски): 
«Устойчивость — первое условие общественного блага. Как согласо
вать ее с бесконечным совершенствованием?» С этими элементами 
консервативного миросозерцания у Пушкина органически сочетает
ся, как указано, требование личной независимости и свободы куль
турного и духовного творчества — принципы, которые в буквальном 
смысле можно назвать «либеральными». Принцип духовной незави
симости личности, невмешательства государства в сферу духовной 
культуры психологически ближайшим образом вырастает у Пуш
кина из личного опыта гениальной творческой натуры, всю жизнь 
страдавшей от непризванной опеки государственной власти. Можно 
представить себе напр., душевное состояние Пушкина, когда Нико
лай I давал ему совет — почти равносильный приказу — переделать 
драму «Борис Годунов» (которую Пушкин сам ощущал, как образцово-
удачное творение своего вдохновения) в исторический роман в стиле 
Вальтера Скотта. Не сомневаясь, даже в юности, в праве цензуры обе
регать государственный порядок и общественную нравственность от 
злоупотреблений печати, — в позднейшие годы, в «Мыслях на доро
ге», он даже развивает целую аргументацию в доказательство необхо
димости цензуры, — Пушкин постоянно, от юности до конца жизни, 
требует ясного разграничения цензурного контроля от эстетической 
и моральной опеки. Особенно отчетливо это выражено в письме Ше-
дичу еще от 1822 г. из Кишинева. Иронически он говорит о цензуре: 
«Поздравьте ее от моего имени — конечно, иные скажут, что эстетика 
не ее дело, что она должна воздавать Кесарево Кесарю, а Шедичево 
Шедичу, но мало ли что говорят» (I, 46 — 47; ср. оба стихотворения 
«Послания к цензору»). Тот же принцип — как бы дуализма принци
пов государственной власти и духовной независимости личности — 
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проводится им и в общей форме, и при том и в последний, отчетливо 
консервативный, период жизни. В наиболее яркой форме это испо
ведание выражено в известном стихотворении 1836 [г.] под обманчи
вым заголовком «Из Пиндемонте»: «Не дорого ценю я громкие пра
ва...» Пушкин не требует права на активное участие в политической 
жизни и не дорожит им; он требует лишь духовной независимости 
личности, простора и нестесненности духовной жизни и творчества. 
Это требование, ближайшим образом относящееся к сфере духовной 
жизни и эстетического творчества, разрастается у Пушкина в общее 
принципиальное утверждение независимости личности в частной 
жизни. По случаю упомянутой уже выше перлюстрации его письма 
к жене он не только в своем дневнике записывает мысль о «глубокой 
безнравственности в привычках нашего правительства» (ср. выше) и 
повторяет слова Ломоносова: «Я могу быть подданным, даже рабом, 
но холопом и шутом не буду и у Царя Небесного» (Дневник 10 мая 
1834), но одновременно в письме к жене, с явным намеком, что это 
адресовано власти, могущей снова распечатать письмо, высказыва
ет общее политическое суждение: «Без политической свободы жить 
очень можно; без семейственной неприкосновенности (inviolabilité 
de famille) невозможно. Каторга не в пример лучше» (III, 122). Эта 
идея обоснована у Пушкина религиозно: она стоит в связи с культом 
домашнего очага, «пенатов», «божеств домашних», как хранителей 
уединения и независимости духовной жизни. Это религиозное ощу
щение проходит через все поэтическое творчество Пушкина и на
ходит свое завершающее выражение в «гимне пенатам» («Еще одной 
высокой важной песни...»): «пенаты» учат человека «науке первой: 
чтить самого себя». В другом стихотворении («Два чувства дивно 
близки нам») Пушкин прославляет, как «животворящую святыню», 
«самостоянье человека, залог величия его»*. 

Из этого принципа уважения к духовной жизни человека и к не
прикосновенности и святости домашнего очага вырастает и общее 
требование прочного правопорядка. В «Мыслях на дороге», именно 
в связи с обоснованием правомерности цензуры, подчеркивается 
необходимость, чтобы «устав», которым руководится цензура, был 
«священ и непреложен», и это указание подкрепляется общим сооб
ражением: «Несостоятельность закона столь же вредит правительству 

* Ср. статью «Религиозность Пушкина». 
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(власти), как и несостоятельность денежного обязательства» (Собр. 
соч. изд. «Слово», VI, 245). В оценке деятельности Петра Великого 
Пушкин записывает: «Достойна удивления разность между государ
ственными учреждениями Петра Великого и временными его Ука
зами. Первые суть плоды ума обширного, исполненного доброжела
тельства и мудрости, вторые нередко жестоки, своенравны и, кажет
ся, писаны кнутом. Первые были для вечности, или по крайней мере 
для будущего — вторые вырвались у нетерпеливого самовластного 
помещика» (Соч. изд. «Слово», V, 443; особая отметка Пушкина указы
вает, что эта мысль должна была проникать задуманную, оставшуюся 
ненаписанной «Историю Петра Великого»). 

Консерватизм Пушкина органически связан с этим его либера
лизмом через идею, что свобода духовной жизни и культуры обе
спечивается именно блюдением культурной преемственности и 
общественных слоев, которые являются ее носителями. Требование 
уважения к родовому дворянству имеет в этой связи не только кон
сервативный, но и либеральный смысл. Наследственное дворянство 
есть по мысли Пушкина твердыня, ограждающая начала духовной 
независимости в государственно-общественной жизни. В письмах 
и прозаических работах и набросках Пушкин не устает повторять, 
что духовная ценность русской литературы основана на том, что 
русские писатели суть дворяне — носители чувства независимости 
и чести. В программе размышлений о дворянстве говорится: «Чему 
учится дворянство? Независимости, храбрости, благородству, чести 
вообще... Нужны ли они (эти качества) в народе, так же, например, как 
трудолюбие? Нужны, и дворянство — la sauvegarde139 трудолюбивого 
класса, которому некогда развивать эти качества... Наследственность 
дворянства есть гарантия его независимости. Противоположное 
есть необходимое средство тирании, или, точнее, бесчестного и раз
вращающего деспотизма» (Соч. изд. «Слово», VI," 195-197). Для это
го воззрения Пушкина на значение дворянства весьма характерно, 
что ценность дворянства всегда рассматривается им с точки зрения 
общегосударственного и культурного интереса, и что он резко от
вергает все эгоистические сословные притязания дворянства. Если 
еще в юношеских «Исторических замечаниях» (ср. выше) он пори
цает указы Петра III о вольности дворянства — «указы, коими пред
ки наши столько гордились и коих справедливее должны были сты
диться», то и в размышлениях «О дворянстве», при полной перемене 
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своей общей политической позиции, он снова повторяет эту мысль. 
«Аристократией прав» и «рабством народа» «кончается (погибает) 
дворянство» (ib., 195). 

Ill 

Этими общими принципами конкретно определяется отношение 
Пушкина к политической реальности России его эпохи, и именно в 
этой конкретной установке обнаруживается в особенности полная 
оригинальность и гениальность политической мысли Пушкина. 

Прежде всего Пушкин в отношении русской политической жиз
ни — убежденный монархист, как уже было указано выше. Этот мо
нархизм Пушкина не есть просто преклонение перед незыблемым в 
тогдашнюю эпоху фактом, перед несокрушимой в то время мощью 
монархического начала (не говоря уже о том, что благородство, не
зависимость и абсолютная правдивость Пушкина совершенно ис
ключают подозрение о каких-либо лично-корыстных мотивах этого 
взгляда у Пушкина). Монархизм Пушкина есть глубокое внутреннее 
убеждение, основанное на историческом и политическом сознании 
необходимости и полезности монархии в России — свидетельство 
необычайной объективности поэта, сперва гонимого царским пра
вительством, а потом всегда раздражаемого мелочной подозритель
ностью и враждебностью. «Со времени восшествия на престол дома 
Романовых — говорит Пушкин в «Мыслях на дороге» — правитель
ство у нас всегда впереди на поприще образования и просвещения. 
Народ следует за ним всегда лениво, а иногда и неохотно» (Соч. VI, 
209). То же воззрение высказано в гениальном, упомянутом уже выше, 
письме к Чаадаеву от октября 1836 г. В конце своей критики истори
ческой концепции Чаадаева Пушкин отмечает, в чем он согласен с 
Чаадаевым в его оценке тогдашнего состояния русской культуры — 
именно, «что наше нынешнее общество столь же презренно, как и 
глупо», что в нем «отсутствует общественное мнение, и господству
ет равнодушие к долгу, справедливости, праву, истине..., циническое 
презрение к мысли и достоинству человека». Вслед за этими словами 
идет замечательная оговорка, которой оканчивается письмо: «Следо
вало бы добавить (не в качестве уступки, а ради истины), что прави
тельство есть единственный европейский элемент России, и что — 
как бы грубо (brutal) оно ни было — от него одного зависело бы быть 
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еще сто раз грубее. Ни на кого это не произвело бы ни малейшего 
впечатления» (III, 389). 

Можно сказать, что этот взгляд Пушкина на прогрессивную роль 
монархии в России есть некоторый уникум в истории русской по
литической мысли XIX века. Он не имеет ничего общего ни с офи
циальным монархизмом самих правительственных кругов, ни с ро
мантическим, априорно-философским монархизмом славянофилов, 
ни с монархизмом реакционного типа. Вера Пушкина в монархию 
основана на историческом размышлении и государственной мудро
сти и связана с любовью к свободе и культуре. 

Еще более замечательна, однако, критика русской монархии, ко
торую мы одновременно встречаем в зрелом консервативном миро
созерцании Пушкина. Парадоксальным образом Пушкин упрекает 
русскую монархическую власть — в революционности. При всем 
своем благоговении к Петру, он называет его «одновременно Робе
спьером и Наполеоном — воплощенной революцией» («О дворян
стве»). В замечательном разговоре с вел. кн. Михаилом Павловичем 
(в споре с ним о ценности наследственного дворянства по поводу 
указа о почетном гражданстве, последствием которого должно было 
быть затруднение доступа в дворянство по службе; великий князь был 
против этой меры) Пушкин не стесняется сказать ему: «Вы пошли в 
вашу семью, все Романовы — революционеры и уравнители» (на что 
явно неприятно задетый великий князь ответил иронической благо
дарностью за то, что он «пожалован» Пушкиным в якобинцы). В шут
ливой форме Пушкин высказал свою мысль, стояшую в связи с его 
вышеизложенным взглядом на общественное значение дворянства, 
как носителя культурной непрерывности и свободного обществен
ного мнения и культурного творчества. Поэтому он резко высказы
вается против петровской «табели о рангах», в силу которой лица из 
низших слоев в порядке службы проникали в дворянство. «Вот уже 
150 лет, как табель о рангах выметает дворянство, и нынешний Госу
дарь первый установил плотину, еще очень слабую (Пушкин имеет в 
виду упомянутый указ о почетном гражданстве), против наводнения 
демократии, худшей, чем в Америке» («О дворянстве»). «Наследствен
ные преимущества высших классов общества суть условия их неза
висимости. В противном случае классы эти становятся наемниками» 
(ib.). Если в юношеских «Исторических замечаниях» Пушкин, как мы 
видели, сочувствовал победе в России самодержавия над попытками 
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установления «феодализма», над честолюбивыми замыслами боярства 
и дворянства, то теперь он стоит на прямо противоположной точке 
зрения. В критических заметках на «Историю Русского Народа» По
левого, указывая на основное отличие русской истории от истории 
Запада — отсутствие у нас феодализма, он прибавляет: «Феодализма 
у нас не было — и тем хуже»; он сожалеет также об отсутствии в 
России свободных городских общин. «Феодализм мог бы... развиться, 
как первый шаг учреждений независимости (общины были второй), 
но он не успел. Он рассеялся во времена татар, был подавлен Ива
ном III, гоним, истребляем Иваном IV. — Место феодализма заступила 
аристократия, и могущество ее в междуцарствие возросло до высо
чайшей степени. Она была наследственной, — отселе местничество, 
на которое до сих пор привыкли смотреть самым детским образом. 
...С Феодора и Петра начинается революция в России, которая про
должается и до сего дня». 

Недостаток места не позволяет нам подкрепить эти суждения 
Пушкина еще другими цитатами, которых можно было бы привести 
множество. Но и указанного достаточно, чтобы политическая мысль 
Пушкина уяснилась нам во всей ее оригинальности и яркости. Мо
нархия есть для него единственный подлинно европейский слой рус
ского общества, которому Россия обязана — начиная с XVII века — 
всем своим культурным прогрессом. Но монархия легко подпадает 
искушению — и именно в России, при некультурности широких масс 
общества, искушение это особенно велико — недооценить культур
ное значение независимых высших классов и в интересах абсолю
тизма пытаться их ослаблять и связаться с низшими слоями населе
ния. Этим открывался бы путь к уравнительному, губительному для 
культуры и свободы деспотизму, и, по мнению Пушкина, монархия 
по меньшей мере со времени Петра вступила на этот гибельный путь. 
Пушкин защищает точку зрения истинного консерватизма, основан
ного на преемственности культуры и духовной независимости лич
ности и общества, против опасности цезаристски-демократического 
деспотизма. Если он ближайшим образом подчеркивает ценность 
старинного дворянства и как бы защищает его интересы как против 
уравнительных тенденций, так и против богатой и влиятельной при
дворной знати из выскочек и вельмож XVIII века, то только потому, 
что в его эпоху — как он это неоднократно подчеркивает — этот 
средний нечиновный старинный дворянский класс был главным или 
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даже основным носителем независимой культуры. Общее понятие 
«дворянства» у него шире. К дворянству «в республике» он причис
ляет и класс буржуазии «богатых людей, которыми народ кормится» 
(«О дворянстве», ср. приведенное выше указание на культурное и по
литическое значение городских общин). Общим и основным моти
вом его консерватизма является борьба с уравнительным демократи
ческим радикализмом, с «якобинством». С поразительной проница
тельностью и независимостью суждения он усматривает, — вопреки 
всем партийным шаблонам и ходячим политическим воззрениям, — 
сродство демократического радикализма с цезаристским абсолю
тизмом. Если в политической мысли XIX века (и, в общем, вплоть до 
нашего времени) господствовали два комплекса признаков: «монар
хия — сословное государство — деспотизм» и «демократия — равен
ство — свобода», которые противостояли (и противостоят) друг дру
гу, как «правое» и «левое» миросозерцание, то Пушкин отвергает эту 
господствующую схему — по крайней мере, в отношении России — и 
заменяет ее совсем иной группировкой признаков. «Монархия — со
словное государство — свобода — консерватизм» выступают у него 
как единство, стоящее в резкой противоположности к комплексу «де
мократия — радикализм («якобинство») — цезаристский деспотизм». 
Где нет независимых сословий, там господствует равенство и развра
щающий деспотизм. Деспотизм Пушкин определяет так: «жестокие 
законы — изнеженные нравы» («О дворянстве»). 

Пушкин, конечно, ошибся в своем историческом прогнозе в 
одном отношении. Русская монархия не вступила в союз с низши
ми классами против высших, образованных классов (освобождение 
крестьян, о котором в течение всей своей жизни страстно мечтал сам 
Пушкин, конечно, сюда не относится); напротив, гибель монархии, 
по крайней мере, отчасти, была обусловлена тем, что она слишком 
тесно связала свою судьбу — особенно в 80-х и'90-х годах — с судь
бой естественно угасавшего дворянского класса, чем подорвала свою 
популярность в крестьянских массах. Но в основе своей воззрение 
Пушкина имеет прямо пророческое значение. Каковы бы ни были 
личные политические идеи каждого из нас, простая историческая 
объективность требует признания, что понижение уровня русской 
культуры шло рука об руку с тем «демократическим наводнением», 
которое усматривал Пушкин, и которое стало для всех явным фак
том начиная с шестидесятых годов — с момента проникновения в 
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общественно-государственную жизнь «разночинцев» — представи
телей полуобразованных и необразованных классов. Историческим 
фактом остается также утверждаемая Пушкиным солидарность судь
бы монархии и образованных классов и зависимость свободы от 
этих двух политических факторов. С крушением русской монархии 
русский образованный класс, а с ним и свобода, были поглощены 
внезапно хлынувшим потопом «демократического якобинства», того 
стихийно-народного, «пугачевского» «большевизма», который — по 
крайней мере в 1917-1918 годах — составил как бы социальный 
субстрат большевистской революции и вознес к власти коммунизм, 
окончательно уничтоживший в России свободу и культуру. 



ПРОБЛЕМА «ХРИСТИАНСКОГО СОЦИАЛИЗМА» 

ι 
С тех пор, как существует так называемый «социальный во

прос», — с тех пор, как примерно 100 лет тому назад у европейского 
человечества открылись глаза и пробудилась совесть в отношении 
нищеты, материальной нужды широких слоев трудящегося наро
да, — существуют и многообразные попытки занять христианскую 
позицию в этом вопросе, разрешить его с точки зрения христиан
ской веры; в многообразных формах, которые мы не можем здесь 
перечислять и оценивать, существует так называемый «христиан
ский социализм». По меньшей мере отдельные люди или группы 
людей сознают, что равнодушие, пассивное отношение христиан к 
горькой нужде множества ближних есть великий грех христианско
го мира; в католической церкви это сознание было официально воз
вещено и церковно санкционировано в известных энцикликах пап 
Льва XIII и Пия XI140. Люди, желающие быть христианами, начинают 
чаще и острее ощущать, что было бы невыносимым фарисейством 
предаваться молитве или богословскому умозрению, упражняться 
в христианских добродетелях — и не испытывать при этом беспо
койства о том, что за стенами церкви или нашего дома миллионы 
людей — в том числе старики, женщины, дети — голодают и гибнут 
от хозяйственной нужды. Если, по завету Христову, прежде чем при
близиться к алтарю, нужно примириться с ближним, который чув
ствует себя обиженным нами, — то можно ли оставаться равнодуш
ным к тому, что миллионы нуждающихся живут с чувством горького 
озлобления против материально привилегированных членов обще
ства, спокойно обрекающих их на голод? Правда, в церкви всегда 
проповедуют милосердие, заботу о бедных, раздачу милостыни. Но 
ни для кого не секрет, что христианское благотворение в его обыч
ной распространенной форме есть дело весьма дешевое, подача 
грошей, нечувствительная для дающего и не стоящая ни в каком 
отношении к нужде ближнего; такое «благотворение» совершается 
по общему правилу без истинной любви к ближнему, без малей
шей воли к жертвенности; оно легко совмещается с холодностью, 
равнодушием и даже жестокостью к бедным во всей остальной, 
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«вне-церковной» нашей жизни и в особенности в наших «деловых» 
отношениях к ним; чаще всего такое дешевое благотворение есть 
само вид фарисейства. Но даже в самом лучшем случае такого рода 
благотворительность касается немногих отдельных людей, почему-
либо нам близких или случайно нам встретившихся; то, что за эти
ми пределами есть еще бесконечное количество нужды и нищеты, 
обычно мало беспокоит христианина; от укоров совести он обычно 
отделывается легкой бессердечной мыслью, что «нельзя же помочь 
всем». Может по праву почитаться истинным скандалом для хри
стианского мира, что в противоположность этому распространен
ному в нем равнодушию к судьбе обездоленных подлинная, горячая 
забота о ней становится часто привилегией людей неверующих и 
противников христианства. Как совершенно справедливо заметил 
Н. А. Бердяев, успех и притягательная сила идей атеистического 
социализма и его самой крайней формы — материалистического 
коммунизма — в первую очередь определен историческими гре
хами христианского мира, его равнодушием к социальной нужде. 
И социалист, и коммунист пользуются этим положением, чтобы до
казывать, что христианская проповедь смирения, терпения и рав
нодушия к земным благам служит только целью удержать бедных 
от их стремления к достойному человеческому существованию и 
охранять бесстыдный эгоизм имущих классов. И к стыду христи
анского мира приходится признать, что это утверждение содержит 
долю бесспорной истины: люди, именующие себя христианами — 
служители церкви и миряне, — действительно часто кощунствен
но пользовались священными заветами христианской веры, чтобы 
охранять привилегии имущих и препятствовать улучшению быта 
нуждающихся. 

Исходя из этих простых и общих положений, могло бы пока
заться, что «христианский социализм» в принципе вообще не есть 
проблема. И действительно, поскольку под социализмом мы будем 
разуметь не что иное, как настроение действенной любви к ближ
ним, серьезного чувства ответственности за их материальную судьбу, 
всякий христианин, поскольку он хочет быть истинным христиани
ном, должен в этом смысле быть «социалистом». Христианин будет, 
конечно, воздерживаться от ненависти к богатым — в своем обличе
нии их греха эгоизма он будет руководиться любовью к обличаемым 
грешникам; и он будет остерегаться пытаться достигнуть социальной 
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справедливости через демагогическое разнуздывание эгоистических 
страстей бедняков. Но он не останется равнодушным к самому фак
ту социальной несправедливости, и он открыто признает грехом 
равнодушие и холодность имущих в отношении нужды их обездо
ленных ближних. Он прежде всего будет сам в своей личной жизни 
стремиться к добродетели подлинной, действенной любви — будет, 
в меру своих сил, пытаться осуществлять завет Христа: делиться по
следним, что имеешь, с нуждающимся братом. И он будет призывать 
имущих к покаянию, к действенной любви, к заботе о бедных. Сми
рение, скромность, воздержание от корыстолюбия он будет в первую 
очередь проповедовать богатым, а не бедным; он будет сознавать, 
что проповедовать эти добродетели бедным, не впадая в фарисей
ство, можно лишь после того, как обнаружишь действенное участие 
в их нужде и разделишь с ними то, что имеешь. Повторяем: в этом 
смысле совершенно очевидно, что всякий, кто подлинно обладает 
христианской совестью и хочет быть христианином, должен быть и 
«христианским социалистом». 

Однако подлинная проблематика того, что в специфическом 
смысле называется «христианским социализмом», вышесказанным 
еще нисколько не затронута и только здесь и начинается. Эта про
блематика содержит два существенных момента. 

1. Опыт жизни, «мудрость века сего», свидетельствует с бес
спорной очевидностью, что личная благотворительность, индиви
дуальные усилия любви недостаточны, чтобы не только устранить, 
но и сколько-нибудь существенно смягчить социальную нужду 
широких масс. Люди самоотверженные, исполненные подлинной 
христианской любви, всегда составляют ничтожное меньшинство; 
приходится считаться с фактом, что огромное большинство лю
дей корыстны, эгоистичны, равнодушны к нуждам ближних. При 
этих условиях устранения или сколько-нибудь существенного 
смягчения социальной нужды можно ожидать только от социаль
ных реформ, то есть от принудительного регулирования социаль
ных отношений государственной властью (ограничение рабочего 
времени, устанавливаемый законом минимум заработной платы, 
принудительное страхование, законодательное нормирование 
жилищных условий, аграрное законодательство и т. п.). Спраши
вается, как должен относиться христианин — именно в качестве 
христианина, то есть из глубины своей специфически христиан-
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ской жизненной установки, — к идее социальных реформ? Этот 
вопрос сводится в конечном счете к вопросу: как должен христи
анин оценивать меры внешнего, организационного порядка, на
правленные на удовлетворение материальных нужд людей? 

2. Тот же вопрос выступает с особенной резкостью и приобретает 
особую остроту, поскольку речь идет о христианском отношении к 
«социализму» в специфическом смысле этого слова. Как известно, со
циалистическое учение утверждает, что так называемый «буржуазный 
строй», то есть строй, основанный на частной собственности и прин
ципиальной свободе труда и экономической жизни, неизбежно при
водит к обогащению немногих за счет нужды и нищеты большинства; 
поэтому он должен быть заменен строем «социалистическим», при 
котором экономическая жизнь и распределение народного дохода 
регулировались бы, в интересах справедливости, государственной 
властью или вообще каким-либо планомерно действующим органом 
коллективной народной воли. (Мы сознательно даем наиболее ши
рокое определение социализма, под которое могут подойти разные 
типы его конкретного осуществления.) Оставляя здесь в стороне чи
сто экономическую или социологическую, то есть вообще эмпири
ческую проблематику, иначе говоря, допуская без спора — для упро
щения вопроса и уяснения его принципиальной стороны, — что в 
отношении справедливого распределения дохода и вообще матери
ального благополучия народных масс социалистический строй име
ет преимущество перед так называемым буржуазным, то есть строем, 
основанным на частной собственности и экономической свобо
де*, — поставим вопрос: должен ли христианин в силу этого быть (по 
мотивам своего христианского сознания) сторонником социали
стического строя, или же он имеет свои, христианские, возражения 
против него — или, наконец, он может или даже должен оставаться 
индифферентным в этом споре, не занимая в нем никакой позиции 
(что есть, кажется, наиболее распространенная установка)? 

Несмотря на несомненную связь двух указанных вопросов, мы для 
ясности должны их расчленить и рассмотреть каждый из них в от
дельности. 

По существу, мы думаем, что опыт социалистического хозяйства (и в Рос
сии, и в Германии) опровергает это утверждение и свидетельствует о прямо 
противоположном. 
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II 

Итак, спросим себя прежде всего: каково должно быть христи
анское отношение к «социальному вопросу», поскольку этот вопрос 
практически разрешается не в порядке христианской любви и ин
дивидуального благотворения, а в порядке осуществляемых государ
ственной властью принудительных социальных реформ? Должен 
ли христианин, именно в качестве христианина, быть социальным 
реформатором и в этом смысле «социалистом»? Или задача прину
дительного, государственного осуществления социальной справед
ливости вообще выходит, в качестве проблемы чисто земного, мате
риального устройства жизни, за пределы специфически христиан
ского интереса? Или здесь возможна еще какая-нибудь иная, третья, 
установка? 

Одно кажется нам, прежде всего, совершенно бесспорным. Если 
христианская вера есть обладание полной правды, то христианская 
религиозная жизнь и религиозная установка не есть какая-нибудь 
частная ограниченная сфера жизни, чуждая всем остальным об
ластям жизни и равнодушная к ним; напротив, она должна охваты
вать всю нравственную и, тем самым, социальную жизнь и иметь в 
отношении ее свою, специфически христианскую, установку. Этим 
сразу отвергается, с одной стороны, индифферентизм в отношении 
социального вопроса и, с другой стороны, все попытки просто ме
ханически сочетать с христианством какие-либо господствующие 
в нехристианской среде типические воззрения по этому вопросу. 
Что касается последнего момента, то христианин должен, конечно, 
смиренно учиться правде,, даже если ее высказывает неверующий; и 
в этом смысле нужно считаться с фактом, что инициатива забот о 
социальной справедливости и о разрешении социального вопроса 
принадлежала — и, пожалуй, доселе принадлежит — неверующим. 
Христианский мир должен честно признать этот устыжающий его 
факт, должен смиренно учиться у неверующих самой их заботе о со
циальной правде. Но, с другой стороны, не может быть и речи о том, 
чтобы механически покорно признавать правильными и усваивать 
сами ответы неверующих на этот вопрос. Ложная религиозная уста
новка может, правда, сочетаться с высоким уровнем нравственных 
стремлений, но никак не может лежать в основе истинного жизнепо
нимания. Поэтому христианское отношение к социальному вопро-
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су, христианское понимание путей его разрешения не может быть 
простой копией понимания нехристианского, а должно носить на 
себе явственный отпечаток основоположной религиозной сущности 
общей христианской установки. 

В чем заключается существо этой христианской установки, ее 
принципиальное отличие от установки нехристианской? Нельзя, ко
нечно, уложить смысл христианского сознания в какую-либо одну 
отвлеченную формулу; однако можно все же отвлеченно выразить 
наиболее существенный его признак. Он состоит в том, что христи
анскому жизнечувствию и жизнепониманию присуще сознание ко
ренной, «нераздельной и неслиянной», до конца мира и его чаемого 
последнего преображения не устранимой двойственности сфер бы
тия, в которой живет и к которой причастен христианин. В каких бы 
словах мы ни формулировали эту двойственность — как царство «не
бесное» и царство «земное», как внутреннюю жизнь с Богом или «во 
Христе» — и жизнь в «мире», как сферу «церкви» (в основном, мисти
ческом смысле этого понятия) и сферу «мира», или как сферу «бла
годати» и сферу «закона», — самый факт этой двойственности и его 
существенный смысл непосредственно понятен и очевиден всякому 
сознанию, внутренне причастному христианскому откровению. Из 
этой двойственности совсем не вытекает, как это часто думают, со
вершенное равнодушие к «миру», полная замкнутость в одном лишь 
«небесном»: такая позиция означала бы, наоборот, отсутствие указан
ной основоположной для христианского сознания двойственности. 
Если христианин обязан стремиться к подавлению и угашению своих 
собственных эгоистических «мирских» интересов, то в своей христи
анской любви к ближним он, напротив, не имеет права не считаться 
и с их «мирской», «земной» нуждой. Но одно все же следует из этой 
своеобразной христианской установки — именно сознание, что зем
ными нуждами во всяком случае не исчерпывается нужда человека, 
более того — что духовная жизнь и ее нужда обладают неким онто
логическим приматам над жизнью земной и ее интересами. 

Отсюда для нашей темы следуют некоторые, весьма существен
ные выводы. Поскольку действенная любовь к ближнему требует — 
для своего подлинно плодотворного осуществления — своего вы
ражения в «социальных реформах», то есть в форме установления 
некоего нового организационного порядка, — нет никакого осно
вания, чтобы христианин относился принципиально отрицательно 
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или даже только равнодушно к такого рода мероприятиям; напро
тив, в принципе он должен будет сочувствовать всем мерам, содей
ствующим установлению социальной справедливости. Однако при 
всем своем принципиальном сочувствии социальным реформам, 
поскольку последние выражают в сфере организованной коллектив
ной воли заботу о судьбе ближних, христианин никогда не сможет 
считать такое организационное преобразование человеческих от
ношений единственным и даже только наиболее существенным 
путем к преодолению человеческих бедствий. Ибо он знает, что эти 
бедствия и общий трагизм человеческой жизни имеют более глубо
кий, внутренний духовный источник, не доступный никаким поли
тическим мерам. С одной стороны, человеческая душа имеет, кроме 
материальных нужд, и нужды духовные, которые, конечно, никаки
ми «социальными реформами» удовлетворить нельзя. Если бы было 
непростительным лицемерием и ханжеством отводить ссылкой на 
это заботу о материальной нужде ближнего, если первый долг хри
стианина в отношении голодного — накормить его, а не читать ему 
проповеди, то этим все же не устраняется истина «не о едином хле
бе жив человек». И с другой стороны, сами «земные» материальные 
нужды человека определены не только тем или иным социально-
политическим строем, а общей греховной, несовершенной при
родой человека. Христианин не может разделять мысль Руссо, что 
зло человеческой жизни определено неправильными обществен
ными отношениями. Поэтому христианин никогда не может быть 
социальным утопистом. Он никогда не будет разделять веры, что 
какие-либо социальные реформы или перевороты смогут устранить 
все несправедливости, все зло, все бедствия человеческой жизни; он 
не может верить в осуществление какими бы то ни было внешними 
организационными мерами царства правды, мира и блаженства — 
«царства Божия на земле». Он знает, что и социальное зло как всякое 
зло, в конечном счете определено греховной природой человека и 
поэтому не может быть окончательно устранено никакими внешни
ми человеческими средствами. Он знает, что страдать от неправды, 
царящей в мире, есть — впредь до чаемого преображения и оконча
тельного обожения мира — роковая, ничем не преодолимая судьба 
человека. Правда, это убеждение не должно служить — как это, к не
счастью, часто бывало в истории христианства — поводом к равно
душию или пассивности в отношении социальной нужды людей и 
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попыток смягчить ее социальными реформами. Но при всей своей 
воле действенно соучаствовать в попытках организационного улуч
шения положения людей, христианин, по самому существу своей 
жизненной установки, не сможет видеть в социальных реформах ни 
панацеи от всех бедствий, ни единственной задачи своей жизни. 

Сказанное выше может на первый взгляд показаться общим местом 
или соображением формального порядка, из которого нельзя сделать 
никаких конкретных выводов по существу интересующего нас вопро
са. Однако это не так. Из сказанного следуют, напротив, весьма суще
ственные конкретные выводы в отношении христианской установки 
в социальном вопросе. Христианин не только не будет сочувствовать 
учению материалистического социализма, основанному на вере в 
одни земные блага, на возбуждении классовой ненависти и разнуз
дывании инстинктов корысти и зависти в народных массах — что 
понятно само собой, — но он и не может быть ни революционером 
(в социальном и политическом смысле), ни вообще политическим 
или социальным фанатиком. С одной стороны, он отклонит, как ги
бельное заблуждение, великий радикальный переворот в социальных 
отношениях, который всегда опирается на надежду сразу, единым 
взмахом избавить человечество от всех, или хотя бы от наиболее су
щественных, его бедствий. Так как он заранее знает, что все человече
ские реформы суть паллиативы, что с устранением одних бедствий, 
особенно чувствительных в данный момент, обнаружатся другие 
бедствия, о которых люди сейчас не думают, — то он будет склонен 
отдавать преимущество постепенным и частичным реформам перед 
всякого рода мнимоспасительными переворотами, связанными с 
великими потрясениями. Именно в силу своего религиозного радика
лизма, именно в силу своей надмирной позиции христианин будет 
в сфере социально-политических реформ умеренным и реалистом-, 
в отношении всех мирских забот и планов он отдаст предпочтение 
«здравому смыслу», основанной на жизненном опыте холодной му
дрости перед всяким страстным энтузиазмом, рождающимся из сле
пой и ложной веры. И с другой стороны, имея опыт духовной основы 
всей человеческой жизни, он всегда будет сознавать, что далее самая 
разумная и целесообразная социальная реформа, то есть организа
ционная перемена внешних условий жизни, может быть подлинно 
плодотворной лишь в связи с внутренним нравственным и духовным 
улучшением самих людей. Он никогда не забудет, что единственное, 
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чему можно приписать универсальное значение в человеческой жиз
ни, есть забота о внутреннем духовном строе человеческое души. 
И в этом отношении он поэтому также отдаст предпочтение посте
пенным реформам, связанным с перевоспитанием человека, с улуч
шением внутренних навыков его жизни, перед всякими поспешными, 
внезапными и радикальными переменами. 

III 

Эти предварительные соображения подготовляют нас к отве
ту на второй из поставленных выше вопросов: какова должна быть 
позиция христианина при выборе между господствующим «бур
жуазным» порядком, основанным на частной собственности и хо
зяйственной свободе, то есть на хозяйственном индивидуализме, и 
социалистическим порядком, в котором государство или общество 
с помощью правовых норм, принудительно противодействующих 
хозяйственному эгоизму, заботится о материальном благосостоянии 
трудящихся масс? Как уже указано выше, для упрощения вопроса 
мы оставляем в стороне всю чисто экономическую или социально-
политическую проблематику и сосредоточиваемся исключительно 
на религиозно-нравственной стороне вопроса. 

Социализм в своей критике существующего буржуазного поряд
ка утверждает, что частная собственность и неограниченная хозяй
ственная свобода личности не только приводят к хозяйственному 
неравенству, к разделению общества на богатых и бедных, но вместе 
с тем предоставляют богатым, как хозяйственно наиболее сильным, 
свободу эксплуатировать бедных; таким образом, при буржуазном 
строе социальная несправедливость узаконяется самим правом, ко
торое, по существу, должно было бы быть выражением начала спра
ведливости. Если право цивилизованных народов не терпит того, 
чтобы физически сильный истязал, угнетал, порабощал физически 
слабого, то не должен ли этот же принцип — ограничение свободы 
сильнейшего, где она ведет к злоупотреблениям, — применяться и 
в отношении хозяйственной и социальной жизни? Формально сво
бодный (в демократиях) бедняк в силу своей хозяйственной зависи
мости от богатого становится фактически рабом последнего. Не тре
бует ли долг элементарной справедливости, чтобы государство, от
менив или, по крайней мере, существенно стеснив индивидуальную 
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хозяйственную свободу, принудило богатых считаться с правомер
ными интересами бедных? 

На первый взгляд могло бы показаться, что именно при полной 
искренности и последовательности христианского умонастрое
ния здесь вообще нет места для сомнений. Порядок, основанный 
на правовом санкционировании корысти и эгоизма и приводящий 
к эксплуатации бедных богатыми, сам по себе не может вызывать 
сочувствия христианина. Это непосредственное нравственное 
чувство есть психологическое основание распространенного 
убеждения, что искренний и добросовестный христианин должен 
тем самым быть социалистом, принципиально сочувствовать со
циалистическим требованиям. И все же вопрос не так прост, как 
это кажется с первого взгляда; и именно здесь нас подстерега
ет тяжкое и роковое искушение, и притом порядка чисто рели
гиозно-нравственного. 

А именно, основная проблематика заключена здесь в вопросе: 
можно ли и дозволительно ли, с точки зрения христианского со
знания, добиваться справедливого братского отношения к ближним 
с помощью принуждения? Может ли христианская заповедь любви 
к ближнему быть превращена в принудительную норму права? От
вет на этот вопрос, думается, совершенно очевиден: он состоит в 
том, что это и фактически невозможно, и морально и религиозно 
недопустимо. Это невозможно, потому что любовь к ближнему, как, 
впрочем, и всякое моральное умонастроение, не может быть вынуж
денна, а может только свободно истекать из глубин человеческого 
духа и его свободного богообщения. Но именно поэтому это и не
допустимо, ибо, не достигая своей подлинной цели, всякая попытка 
такого рода приводила бы лишь к лицемерию, к невыносимой фаль
сификации подлинного христианско-этического умонастроения. 
Всякая попытка вынудить какую-нибудь христианскую добродетель 
(идет ли речь о физическом принуждении, как в норме права, или 
даже только о моральном принуждении) означала бы сама измену 
христианскому умонастроению — измену религии благодати и свобо
ды — и впадение в фарисейство, в религию законничества и внешних 
дел. «Господь есть Дух; и где Дух Господен, там и свобода»141. Как бы 
часто, в самых многообразных направлениях, христианский мир ни 
погрешал против этой истины — она остается все же основополож
ной аксиомой христианского сознания. 
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С этой точки зрения столь, казалось бы, естественный, почти не
заметный переход от истинного христианского умонастроения к 
этически-политической позиции «христианского социализма» (в спе
цифическом смысле этого понятия, с которым мы имеем здесь дело) 
оказывается схождением с истинного пути — заблуждением, по су
ществу совпадающим с искушением «Великого Инквизитора» у До
стоевского. К самому существу христианской веры принадлежит, что 
христианин стоит перед тяжкой альтернативой: либо он остается со 
Христом, то есть с христианским идеалом жизни, основанным на 
свободной любви, — идя при этом на риск внешнего неуспеха своего 
дела, — либо же он поддается стремлению облегчить человеческие 
нужды с помощью земной, внешней силы принуждения — и тем са
мым фактически отрекается от истинного существа христианской 
жизненной установки, осуществимой лишь при полной внутренней 
свободе и отрешенности от мысли о внешнем успехе. Последний 
член этой альтернативы не перестает быть искушением, впадением 
в ересь оттого, что побуждением к нему служит благородный, мо
рально правомерный мотив любви к людям. И положение тут таково, 
что чем отзывчивее человек на чужие страдания, чем более страстно 
он ищет правды в человеческих отношениях, тем легче ему впасть 
в это заблуждение. Ведь исходя именно из такого подлинного осу
ществления правды на земле, противники христианства вообще рас
сматривают христианскую веру как «религию постоянной неудачи»; 
они ссылаются при этом на исторический опыт, показывающий не
возможность христианизировать мир, обратить его к правде на пути 
свободного следования заповеди Христа. Но именно поэтому мы сто
им здесь на роковом распутье и должны сделать выбор между путем 
христианским и путем социалистическим. 

Но что же это значит? Значит ли это, что христианин, признав 
ложным путь «социалистический», тем самым должен солидаризиро
ваться с духом «буржуазного» строя, основанного, как мы видели, на 
корысти и эгоизме? И как согласовать вывод, к которому мы сейчас 
пришли, с высказанным выше утверждением, что христианин может 
и даже должен быть сторонником социальных реформ, которые ведь 
тоже суть принудительные меры к осуществлению социальной спра
ведливости и к облегчению человеческой нужды? Не приводит ли 
конкретно намеченная нами мысль — вопреки всему, признанному 
нами выше, — к оправданию равнодушия христианина к социальной 
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нужде, то есть к некоему очевидному, с христианской точки зрения, 
reductio ad absurdum? 

Разрешение этого сомнения подводит нас наконец к усмотрению 
подлинного, «царственного» пути христианского сознания в пробле
матике социального вопроса. 

Основоположная, сущностная установка христианского сознания, 
вытекающая из самого существа христианства как религии благода
ти, как жизни в Боге, есть установка свободы, свободной любви. Но 
из этого совсем не следует топорное, рационалистическое, «толстов
ское» утверждение, что всякое вообще принуждение и всякое вообще 
мероприятие внешнего, организационного порядка противоречит 
христианскому сознанию и недопустимо для христианина. Выше 
было указано, что из существа христианской жизненной установки 
вытекает двойственность между «жизнью в Боге» и принадлежностью 
к «миру». Именно эта двойственность определяет неизбежную 
двойственность путей христианского овладения жизнью. Признавая 
единственным путем спасения мира и человечества таинственную, 
незримую богочеловеческую активность, совершающуюся в глубинах 
человеческого духа и в стихии свободы и любви, — христианин одно
временно сознает свою задачу — в пределах мира ограждать жизнь 
от сил зла и содействовать торжеству правды и добра. Эта последняя 
задача именно и есть внешняя, организационная задача, для которой 
неизбежно внешнее принуждение. С христианской точки зрения 
недопустимо не просто всякое принуждение как таковое (которое, 
напротив, при известных условиях, обязательно), — недопустимо 
только смешение организационной задачи — общее говоря, задачи 
внешнего противодействия злу и содействия добру — с существен
ным преображением жизни, осуществимым лишь через свободную 
любовь. Одно дело — спасение и внутреннее возрождение или про
светление человеческой жизни, и совсем другое дело — принятие 
внешних мер к ее охране и к содействию росту ее внутренних сил. 
Сознание этого существенного различия дает нам возможность точ
ного определения отношения христианина к «социализму», к «буржу
азному строю» и к «социальной реформе». 

Прежде всего, само понятие «христианский социализм» — по
скольку под социализмом разуметь не умонастроение, а некий об
щественный «строй» или «порядок» — содержит опасное смешение 
понятий и есть contradictio in adjecto142 уже в том общем смысле, 
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в котором противоречиво понятие «христианского общественного 
строя». Сферой христианской жизни в непосредственном и подлин
ном смысле слова может быть только церковь в смысле свободного 
любовного единства людей во Христе, а не какой-либо государствен
ный или общественный порядок. Если теперь, за пределами этого 
общего соображения, мы спросим, какой строй или порядок более 
соответствует — в плане правового порядка — христианскому идеалу, 
то ответ на это не представит затруднения. С точки зрения христи
анской веры и христианского жизнепонимания предпочтение име
ет тот общественный строй или порядок, который в максимальной 
мере благоприятен развитию и укреплению свободного братско-
любовного общения между людьми. Сколь бы это ни казалось пара
доксальным, но таким строем оказывается не «социализм», а именно 
строй, основанный на хозяйственной свободе личности, на свободе 
индивидуального распоряжения имуществом. Ибо социалистический 
строй, лишающий личность свободного распоряжения имуществом 
и принудительно осуществляющий социальную справедливость, тем 
самым лишает христианина возможности свободно осуществлять 
завет христианской любви (конечно, в той мере, в какой осущест
вление христианского завета вообще зависит от внешних условий). 
Социализм — не в какой-либо случайной, отдельной форме своего 
осуществления, а в самом своем существе и общем замысле — есть 
система жизни, отвергающая христианский идеал свободной брат
ской любви (с ссылкой на его неосуществимость ввиду эгоистической 
природы человека) и заменяющая его государственно-правовым, то 
есть принудительным осуществлением социальной справедливости. 
Напротив, правовой строй, признающий свободу личного распоря
жения в хозяйственной жизни, есть необходимое или, по меньшей 
мере, наиболее благоприятное условие для осуществления христи
анской любви вплоть до пожертвования всем своим имуществом и 
свободно-любовной общности имущества. (На этом основана иму
щественная общность первохристианской общины, как это осо
бенно отчетливо показано в Деяниях Апостолов, в истории Анании 
и Сапфиры143; и на этом же, по существу, основан монастырский 
уклад совместной жизни; совершенно очевидно, что здесь дело идет 
не о принудительном осуществлении социальной справедливости, 
а о добровольном решении людей, свободных распоряжаться своей 
собственностью, составить единую христианскую семью.) И можно 
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сказать, что так называемый «буржуазный» строй таких стран, как, на
пример, Франция и Англия, есть необходимое условие для существо
вания «христианских социалистов», то есть людей, одушевленных 
любовью к нуждающимся ближним и жертвенно отдающим им свое 
имущество; тогда как в таких странах, как коммунистическая Россия 
или национал-социалистическая Германия, где социальная солидар
ность (в разных формах) предписана начальством и осуществляется 
принудительно, «христианский социализм» есть явление почти не
мыслимое. 

В этой связи нам отчетливо уясняется принципиальное разли
чие между социализмом (как правовым строем) и социальными ре
формами. Социализм есть, как указано, замысел принудительного 
осуществления правды и братства между людьми; в качестве таково
го он прямо противоречит христианскому сознанию свободного 
братства во Христе. Идея же социальных реформ или социаль
ного законодательства состоит в том, что государство ограничива
ет хозяйственную свободу там, где она приводит к недопустимой 
эксплуатации слабых сильными; государство с помощью прину
дительных мер защищает бедных, имущественно слабых, налагает 
запрет на известные действия или отношения, которые оно счи
тает недопустимыми с точки зрения социальной справедливости; 
в остальном же оно не стесняет хозяйственной свободы граждан. 
Последняя установка, конечно, и с христианской точки зрения есть 
единственно правильная. Поясним это соотношение простой ана
логией. Существование полиции и суда, ограждающих членов обще
ства от преступных и неправомерных действий отдельных людей, 
конечно, необходимо и вполне правомерно — суждение христиа
нина в этом отношении не будет отличаться от суждения всякого 
здравомыслящего человека («начальник, носящий меч, есть Божий 
слуга, отмститель в наказание делающему зло», Римл. 13, 4). Но со
всем другое дело — заранее признав всех людей преступными и 
злыми, запереть их всех в тюрьму или сделать рабами, чтобы иметь 
возможность принудительно опекать их и заставлять их вести себя 
справедливо. 

Рискуя тем, что христианскому умонастроению будет сделан 
упрек в лицемерии и в равнодушии к материальной нужде людей, 
нужно решительно настаивать на том, что с христианской точ
ки зрения свобода как условие духовной жизни, — а тем самым 
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и хозяйственная свобода — ценнее всякого материального бла
гополучия. Джон Ст. Милль144 когда-то — вопреки утилитариз
му — формулировал положение: «Недовольный Сократ лучше до
вольной свиньи». Это есть единственно правильная христианская 
точка зрения. Сытым рабам (повторяем: даже если бы таковые 
были возможны, то есть если бы порабощение не приводило, как 
показывает опыт, и к обнищанию) надо безусловно предпочесть 
свободных людей, даже сознавая, что свобода связана с матери
альной необеспеченностью, с опасностью хозяйственной нуж
ды. Только поскольку хозяйственная свобода сама вырождается в 
порабощение человека и тем затрудняет и его духовную жизнь, 
право должно принудительно полагать ей, в социальном законо
дательстве, предел. 

Но в этом принципиальном предпочтении добровольности при
нуждению не возвращаемся ли мы к позиции, уже опровергнутой 
опытом экономической истории? Не противоречим ли мы нашему 
собственному признанию, что ввиду корыстности и эгоистичности 
большинства людей свобода приводит к эксплуатации экономиче
ски слабых экономически сильными? Для христианского сознания 
есть только один выход из этой трудности, но выход совершенно 
очевидный и возвращающий нас — после всего этого ориентиро
вания в производном слое христианской жизни — к центральной 
христианской жизненной установке. Христианская вера есть ведь 
по самому существу нечто парадоксальное, то есть противореча
щее жизненному «опыту», «мудрости века сего». Так и в рассматри
ваемом вопросе. Перед лицом трагической социальной судьбы че
ловечества, сознавая свою христианскую ответственность за нее, 
надо, вопреки всякому опыту, верить во всепобеждающую силу 
жертвенной братской любви к людям и проповеди этой любви. 
Если вере дано двигать горами, то она во всяком случае способна 
побеждать зло и неправду в жизни людей. Основная христианская 
позиция в социальном вопросе есть крестовый поход любви для 
овладения миром. Никто не в состоянии установить заранее незы
блемые границы для плодотворного действия одушевленных верой 
и любовью подвигов братолюбия — индивидуальных и коллектив
ных (вспомним, например, влияние некоторых католических ор
денов в эпоху их расцвета). Социальные реформы, законодатель
ное ограждение интересов бедных и угнетенных есть дело нужное, 
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разумное, праведное и с христианской точки зрения. Но основное 
христианское решение социального вопроса есть — вопреки всем 
усмешкам скептиков, неверующих, мудрецов века сего — вольная, 
жертвенная любовь к ближним, вдохновленная верой во Христа и 
Его Правду — исповедание не на словах, а на деле, всемогущества 
Бога любви. 



УМСТВЕННЫЙ СКЛАД, 
ЛИЧНОСТЬ И ВОЗЗРЕНИЯ П. Б. СТРУВЕ 

В моих воспоминаниях о П<етре> Б<ернгардовиче> я пытался 
обрисовать умственный склад, личность и воззрения П. Б., как я по
степенно их узнавал в течение моего почти полувекового дружеского 
общения с ним. Я старался при этом умышленно, насколько это было 
возможно, воздерживаться от обобщений и ограничиваться приведе
нием фактов, лишь в исключительных случаях, где было необходимо 
для понимания самих фактов, отступая от этого приема и давая об
щую характеристику П. Б. Поэтому мои воспоминания суть скорее 
материалы к истории его жизни, к его биографии (подлинная его 
биография — само собой разумеется — есть дело будущего истори
ка русской мысли и общественности), чем синтетическое описание 
его как личности и мыслителя. Подводя итоги сказанному выше, мне 
хотелось бы дополнить эти материалы к биографии П. Б. попыткой 
обобщающей его характеристики. Я не ставлю своей задачей дать 
законченно-целостный портрет его умственной и духовной лично
сти — это задача художника слова и мысли, к которой я не чувствую 
себя способным; я хотел бы только набросать несколько отдельных, 
наиболее существенных, по моему впечатлению, штрихов, из кото
рых он складывается. 

Я начинаю с характеристики его умственного склада. Первое, что 
при этом бросалось в глаза всякому, кто интеллектуально общался 
с П. Б., — это редкая, едва ли не единственная в наше время много
сторонность его интересов и знаний. Широкая публика, привыкшая, 
что в наше время даже самые выдающиеся личности укладываются в 
какую-нибудь профессиональную категорию, подводила его под две 
рубрики: для нее он был ученый — профессор-экономист и политик. 
Но всякий, лично знавший П. Б. или даже ближе знакомый с его писа
ниями, должен был сознавать, что его личность и деятельность никак 
не исчерпывались этими понятиями. Уже на простой общий вопрос: 
кто такой П. Б. Струве — ученый? писатель? политик? — единствен
ный правильный ответ будет: все вместе в нераздельном единстве 
личности. Очарование его личности состояло именно в том, что он 
был прежде всего яркой индивидуальностью, личностью вообще, т. е. 
существом, по самой своей природе не укладывающимся в определен-
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ные рамки, а состоящим из гармонии противоборствующих проти
воположностей (coincidentia oppositorum, употребляя философский 
термин Николая Кузанского). Не раз его друзья огорчались тем, что 
он растрачивает себя, разбрасываясь в разные стороны, и, как я упо
минал в воспоминаниях, мне самому приходилось в последние годы 
его жизни предупреждать его об этой опасности. Мне известно, что 
приглашение его на профессуру в Политехнический институт имело 
отчасти — у друзей, которым принадлежала инициатива этого при
глашения, — задачу отвлечь его от политики и публицистики и заста
вить сосредоточить свои силы на научном творчестве. Все это было 
тщетно, ибо личность нельзя изменить, а личность П. Б. могла выра
жаться и находить себе удовлетворение только в полноте многооб
разных и противоречивых интересов и разного рода деятельности. 
В этом отношении он — немец по происхождению — был типически 
русским духом; он походил своим умственным и духовным складом 
на такие типично русские умы, как Герцен, Хомяков, Вл. Соловьев, — с 
той только разницей, что они были гениальными дилетантами (или, 
как Вл. Соловьев, специалистом только в одной области), тогда как 
П. Б. был настоящим солидным ученым сразу в весьма широкой об
ласти знаний. 

Пытаясь определить прежде всего сферу его научного творчества 
и научных интересов, нужно сказать, что она охватывала едва ли не 
все области «гуманитарных знаний» — политическую экономию и 
статистику, социологию, историю во всех ее подразделениях (по
литическую историю, историю права и государства, хозяйственную 
историю, историю культуры), правоведение в двух основных его 
отделах гражданского и государственного права, историю литера
туры, по крайней мере 18-го и 19-го веков, и, наконец, даже языко
знание и философию. Конечно, не все эти науки имели одинаковое 
значение и занимали равное место в его творчестве; подлинным 
ученым специалистом в течение первой половины своей жизни он 
был преимущественно в области политической экономии (одновре
менно экономической теории и истории хозяйства), статистики и 
социологии; под старость он стал едва ли не первым по знаниям и 
оригинальности мысли из современных русских историков и счи
тал научное творчество в этой области главным своим призванием. 
Но, во-первых, его научный горизонт по этим основным его специ
альностям был так широк, что всегда охватывал целый ряд смежных 
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наук. Так, в работе над книгой «Хозяйство и цена» он стал основатель
ным знатоком истории гражданского права с древнейших времен, в 
частности римского права, и ряда других наук; в работе над русской 
историей он изучил историю русского языка и написал по нему не
сколько этюдов (о происхождении слова «крестьянин», об историй 
словесных оборотов «потому что» и «оттого что»). История эконо
мических учений превращалась для него, как это видно из одного из 
его последних писем ко мне, в историю экономической мысли, для 
которой он изучал общую литературу, начиная с Гомера и греческих 
трагиков. А за тем на другие области научного знания он совершал 
по временам как бы «налеты» из чистой любознательности, необы
чайно быстро овладевая их литературой и становясь в них скорее на
стоящим знатоком, чем дилетантом; по некоторым из них он оставил 
самостоятельные работы и исследовательского, и творческого харак
тера (например, по философии, по истории русской и европейской 
литературы 18-го и 19-го веков, по истории русской науки); но даже в 
областях знания, по которым он сам ничего не писал, он становился 
основательным знатоком. Так, в 20-х годах, живя в Париже и редак
тируя «Возрождение», он погрузился в изучение исторической грам
матики французского языка; в одном из разговоров с ним я убедился, 
что он с исчерпывающей основательностью изучил всю литературу 
государственного права; и таких примеров можно было бы привести 
еще множество. Но его знания не ограничивались даже всей сферой 
гуманитарных наук, а распространялись на смежные с ней области 
естествознания — отчасти в исторической перспективе (так, он был 
знатоком истории русской науки, включая историю математики и 
естествознания в России, в частности историю деятельности немец
ких ученых естественников и математиков в России), отчасти в связи 
с его общими философскими и социологическими интересами. Из 
этой последней сферы приведу один пример. В связи со своим уче
нием об обществе как системе взаимодействия между индивидами он 
изучил литературу недавно возникшей новой биологической науки 
«экологии» (науки о формах совместной жизни и взаимодействии в 
животном и растительном царстве). Говоря однажды со мной о не
любимом им австрийском социологе Отмаре Шпанне, стороннике 
отрицаемой П. Б. органической теории общества, и цитируя фразу 
Шпанна, в которой органическое единство общества противопостав
лялось механической совокупности деревьев в лесу, П. Б. сказал: «Он 
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настолько невежествен, что даже не знает о существовании целой 
науки экологии». Я подумал при этом, что по меньшей мере девять 
десятых знаменитых и ученых социологов должны быть по этому 
признаку зачислены в разряд невежд. 

Такого рода широта научного творчества и знаний предполага
ет, кроме широты интересов, еще особый дар — память. Всякий, кто 
встречался и беседовал с П. Б., знает, что он обладал почти сверхчело
веческой силой памяти. Он, казалось, никогда не забывал раз узнан
ные или где-либо вычитанные факты, данные, названия и мысли. Чи
тая необычайно быстро, он на всю жизнь запоминал прочитанное 
во всех подробностях и через 20-30 лет мог рассказать содержание 
книги, как будто прочитал ее накануне. Память его распространялась 
не на одни лишь данные научного порядка. Во время редактирования 
«Освобождения» он поражал меня и других тем, что знал служебную 
биографию и как бы мог на память составить послужной список едва 
ли не всех видных русских бюрократов (включая и губернаторов). 
В «Русской Мысли» он завел особый ежемесячный отдел некрологов, 
который он составлял сам, поминая жизнь и деятельность иногда до 
десяти людей, скончавшихся в истекшем месяце. Он очень дорожил 
такой биографической работой; когда однажды в редакции возникли 
сомнения в надобности этого отдела некролога, он горячо восклик
нул: «Нет, уж оставьте мне моих покойников». Для своих друзей и со
беседников он был ходячим энциклопедическим словарем. 

Эта память, в связи с любовью к книге и быстротой усвоения 
прочитанного, делала его несравнимым знатоком общей литературы; 
он всегда умел находить бесконечно много забытых, мало кому из
вестных или оставшихся неоцененными книг и был в этом отноше
нии совершенно исключительным наставником. Некоторые факты, 
сюда относящиеся, из моего общения с ним я уже приводил; приведу 
здесь еще некоторые другие. В самом начале нашего знакомства он 
однажды написал мне: «Знаете ли вы письма Флобера? Вот чтение для 
богов — и для вас!» Благодаря этому указанию, я ознакомился с одним 
из величайших — по мыслям и форме — произведений французской 
литературы 19-го века — кажется, доселе недостаточно оцененным. 
Много позднее он обратил мое внимание на замечательного и мало 
кому известного поэта Щербину145. Но главная ценность его деталь
ной литературной и исторической осведомленности состояла в том, 
что она существенно исправляла ходячие ложные суждения о деяте-
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лях прошлого. Так, например, от него я узнал, что Т^едьяковский146 — 
обычно только нарицательное имя для поэтической бездарности и 
педантизма — имеет заслугу первого введения в русскую литературу 
философской терминологии, или что Сенковский147 (в беллетристи
ке — ничтожный «барон Брамбеус») был первоклассным ученым-
лингвистом, или что bete noire148 русской радикальной новейшей 
истории — граф С. С. Уваров149 — был не только заслуженным ли
беральным государственным деятелем, но и одним из самых обра
зованных людей своего времени, ученым классиком, другом и по
читателем Гёте. Таких примеров неожиданных, свежих, интересных 
указаний и независимых суждений, которые приходилось слышать 
от П. Б., можно было бы привести бесконечное множество. 

Роль, которую играла в научном творчестве П. Б. его огромная па
мять (унаследованная им, вероятно, от его деда, знаменитого астро
нома Струве, составителя каталога звезд), могла бы склонить к пред
положению, что главный интерес его умственной натуры состоял в 
эмпирическом установлении и описании фактов. Много знаменитых 
ученых составили себе славу именно как установители и собиратели 
фактических данных, из которых слагается эмпирическая реальность; 
таковы многие историки и представители описательного естество
знания. Совсем не таков был умственный склад П. Б. Он, правда, лю
бил познание фактов, так сказать, как таковое, любил обилие деталей, 
точность в описании эмпирической действительности; но в общем 
его умственном складе факты были для него только материалом для 
мысли, для обобщающих интуиции. То, что его влекло всегда к ши
роким обобщениям, что он обладал даром интуитивного открытия 
новых истин, и что он вместе с тем всегда стремился тщательно про
верять свои интуиции на частных фактах, опираться на детальное 
знание эмпирической реальности во всем ее бесконечном многооб
разии, всегда затрудняло его научное творчество, как это видно из 
его приведенных в моих воспоминаниях писем о занятии русской 
историей в последние годы жизни. Он ставил себе почти неосуще
ствимую задачу — сочетать одновременно исчерпывающее знание 
всего эмпирического материала с построением широких, как бы 
философских, обобщений. Ему никогда на практике не удавалось со
блюдать мудрое правило Гёте: «In der Beschrankung zeigt sich erst der 
Meister» (Мастер прежде всего сказывается в самоограничении); его 
обобщениям угрожала всегда опасность либо утонуть в безбрежном 
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количестве приводимого материала, либо оставаться только фраг
ментарными; и этим отчасти объясняется сравнительно малая — при 
его дарованиях — его научная плодотворность (вопрос, которого я 
подробнее коснусь ниже). Но если оставить в стороне вопрос, в какой 
мере эта полнота замысла была полезна или вредна в практике его 
творчества, обратить внимание только на самый его стиль, то можно 
сказать, что его целью было всегда — редко встречающееся в нау
ке — гармоническое равновесие между эмпирическим и интуитивно-
обобщающим моментами знания, между фактами и общими идеями. 
Так, по его основной специальности, решительно преодолев «клас
сическую», т. е. абстрактную политическую, экономию, он совсем 
не был сторонником противоположной, «исторической» школы по
литической экономии, просто отвергавшей теорию и заменявшей 
ее описанием хозяйственного быта, а стремился создать новый тип 
обобщающей теории хозяйства, основанный на установлении эмпи
рических закономерностей хозяйственной жизни. Таково же было и 
его основное педагогическое влияние на молодое поколение русских 
экономистов — его учеников: он учил их экономически мыслить, 
ориентируясь на эмпирической хозяйственной реальности. В фило
софии его также влекло к тому типу философской мысли, который 
опирается на данные и выводы положительных наук 

Это сочетание философского интереса с эмпирическим, отвле
ченной мысли с любовью к конкретной реальности было более чем 
просто умственным складом П. Б. Оно было укоренено в самой его 
духовной личности. По первому, внешнему впечатлению он был ти
пичным рассеянным «ученым» — или мечтателем, — человеком, по
груженным в свои мысли и мечты и не обращающим внимания на 
все окружающее. С ним не раз случалось, что он как будто просто не 
видал людей, находящихся в одной комнате с ним, забывал с ними 
поздороваться; и о его феноменальной рассеянности ходили, как я 
уже упоминал, целые легенды. Но это была лишь внешняя, бросаю
щаяся в глаза, поверхностная сторона его существа. Его внимание, 
правда, шло своим особым, капризным путем, почти не считаясь — 
как у нормальных людей — с практическими нуждами жизненного 
обихода. Но под обликом рассеянности скрывались напряженное 
внимание и интерес ко всем конкретным деталям окружавшей его 
реальности; он жадным, любовным взором всматривался во все, что 
встречалось на его пути, и, со свойственной ему силой памяти, на-
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долго — едва ли не навсегда — все запоминал. Через много лет он 
мог подробно рассказать, какое платье носила женщина, которой он, 
казалось, совсем не заметил при встрече с ней. Этот, по наружному 
своему облику, по внешнему устройству и ходу своей жизни, типиче
ски русский интеллигент-аскет, неряшливый и беззаботный, для себя 
самого равнодушный к жизненным удобствам и благолепию, был, 
так сказать, бескорыстно страстным любителем жизни во всей кон
кретной полноте ее проявлений. Его практический аскетизм вытекал 
просто из его личного бескорыстия, из направленности его духа на 
созерцание жизни и на действенное моральное участие в ней; в нем 
не было и тени принципиального аскетизма, столь распространенно
го в русской интеллигенции и опирающегося на некое, по большей 
части неосознанное, «гностическое» отвержение мира и презрение к 
нему, на врожденную, кажется, русскому духу тягу к «опрощению», на 
отвлеченный спиритуализм, для которого плоть, всякое цветение, бо
гатство и полнота земного бытия сами по себе суть зло или ненужная 
суета. П. Б., напротив, по-пушкински или по-гётевски благословлял 
жизнь, любил и ценил ее, страстно ею интересовался, считал все в 
ней важным и интересным, одобрял в ней не бедность, а богатство 
и полноту. Проживя сам всю свою жизнь отрешенным от жизни ски
тальцем, он духовно был человеком жизни, деятельным ее участни
ком и строителем. Доминирующая в его миросозерцании идея куль
туры — всяческой культуры, материальной не менее, чем духовной, 
или — точнее — неразрывного единства в культуре ее материального 
базиса и воплощения с ее духовной сердцевиной — вытекала из этой 
его органической обращенности на жизнь. 

Это внимание к конкретной жизни и признание ее положитель
ной ценности исключали для него возможность быть партийным 
человеком, быть плененным какой-либо партийной узостью, одно
сторонностью и пристрастностью. Его любимым лозунгом было: 
«Надо рассуждать по существу». «Рассуждать по существу» значило 
для него: оценивать явления жизни и ценность отдельных людей по 
их собственному внутреннему содержанию, по их объективной цен
ности — независимо от того, имеем ли мы дело с политическим дру
гом или врагом и умещаются ли такие объективные оценки в схему 
нашего политического миросозерцания, наших «общих принципов». 
Он постоянно боролся против распространенной в русской либе
ральной и радикальной журналистике привычки без разбору вы-



Умственный склад, личность и воззрения П. Б. Струве 555 

смеивать политических противников, высказывать о них огульные 
отрицательные или пренебрежительные суждения, а также против 
привычки применять разные мерила моральной оценки к врагам и 
друзьям. Я помню его возмущение, когда один из сотрудников «Осво
бождения» грубо-пренебрежительно отозвался в своей статье о лите
ратурном достоинстве публициста Каткова150. Он искренно недоуме
вал, как вообще возможно высказывать такое пристрастное суждение. 
По поводу распространенного в радикальных кругах морального 
негодования (часто связанного со смакованием) на развращенность 
высших правящих кругов он говорил: «Почему Михайловский (Ми
хайловский славился в писательском кругу своим донжуанством) 
может ежегодно менять своих возлюбленных, а великие князья не 
могут?» Его суждения о личном составе русской бюрократии — даже 
в эпоху юности, когда он был ее политическим врагом, — всегда были 
индивидуальны: он отчетливо различал в ней между людьми одарен
ными и бездарными, просвещенными и грубыми, добросовестными 
и недобросовестными. И такое же различие между людьми он делал 
позднее в оценке своих политических противников слева. Я уже упо
минал, что, питая жгучую личную ненависть к Ленину как натуре 
злобной и жестокой, он с почти благоговейным уважением отзывал
ся о личности социал-демократки Веры Засулич151. И вообще, одно 
из очарований его личности было сочетание в нем страстной убеж
денности, морального пафоса с широким, терпимым, снисходитель
ным отношением к людям, с признанием законности многообразия 
индивидуальных дарований, призваний и склонностей. 

В этой связи я должен коснуться интимной стороны жизни П. Б., 
в которую я был посвящен, — именно его отношения к женщинам 
и эротической любви. Делаю это не из намерения удовлетворить 
праздное любопытство читателя, а потому, что эта сторона жиз
ни — обычно, естественно, остающаяся скрытой и неведомой дру
гим — есть часто в некотором смысле пробный камень самого ну
тра человеческой личности — и что она особенно характерна для 
своеобразия личности П. Б. В нем не было и тени легкомысленно-
эпикурейского, смакующего отношения к женщинам и любви, ни 
столь распространенного в русской радикальной среде фарисейско
го, аскетически-осуждающего или пренебрежительного отношения 
к этой сфере жизни. В основе обеих этих противоположных устано
вок лежит столь свойственный русской душе (и, в частности, многим 
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талантливым русским людям) цинизм; цинизм же был органически 
чужд и ненавистен П. Б. Этот погруженный в свои научные думы и в 
общественные заботы человек до поздних лет своей жизни оставался 
юношески чистой, романтической душой, горящей благоговением 
перед женской красотой и перед святыней эротической любви. Его 
отношение выразимо пушкинской формулой: «благоговея богомоль
но перед святыней красоты». Любви он придавал религиозное зна
чение. Он уподоблял ее другой религиозной страсти своей души — 
любви к познанию. Он однажды сказал мне: «Любовь к женщине и 
любовь к истине есть, собственно, одно и то же чувство». Эту глубо
кую философскую мысль, сродни платоническому учению об эросе и 
некоторым течениям мистики, например «эротической философии» 
Баадера, он высказывал как личный опыт. Он, прежде всего, страстно 
увлекался бескорыстно женской красотой. Так, уже на пятом десят
ке лет он увлекся образом знаменитой красавицы леди Гамильтон, 
возлюбленной Нельсона, покупал — и дарил мне — ее портреты и 
поместил в «Русской Мысли» переводной роман из ее жизни. В его 
личной жизни любовь — в самом глубоком и полном смысле этого 
понятия — играла огромную роль; он был органически не способен 
на какое-либо легкомыслие в этой области. 

Это отношение к эротической любви в конечном счете вытекало 
из главной определяющей черты его нравственного существа; он был 
как бы насквозь, до последней глубины, натурой чистой и горящей. 
Большинство людей, производящих впечатление и оставляющих по 
себе память чистых, бескорыстных, святых личностей, имеют все же 
скрытые от других, часто скрываемые от себя самих, темные, мутные, 
корыстные низины души — обычно сказывающиеся при более близ
ком будничном общении с ними. Ничуть не увлекаясь моей симпати
ей к П. Б., а стараясь оставаться совершенно объективным и трезвым, 
я решаюсь утверждать, что он был совершенно чужд всяких мелких, 
низменных, корыстных страстей и страстишек — в той мере, в какой 
это вообще возможно не «святому», а человеку жизни и жизненных 
страстей. Он хорошо знал себе цену и искренно и откровенно возму
щался, когда встречал несправедливое отношение к себе, — но именно 
так, как он возмущался несправедливым отношением к другим заслу
женным людям. Но бескорыстие, отсутствие тайной оглядки на свои 
личные интересы, отсутствие мысли о личной карьере, репутации, 
материальном положении и вообще отсутствие всякой мелочности 
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в жизни и отношениях с людьми давалось ему само собой, было в нем 
самой его природой. Я приводил уже тому примеры; но, в сущности, 
вся его жизнь и деятельность есть подтверждение этого. Когда в самом 
начале оппозиционного движения в царствование Николая II пона
добился человек, который, рискуя на всю жизнь стать изгнанником, 
стал бы во главе заграничного оппозиционного журнала (материаль
но обеспеченного, конечно, только на первые годы), — таким чело
веком оказался П. Б. Когда в эпоху антибольшевистской эмиграции 
ему казалось необходимым взяться за неблагодарную во всех смыс
лах задачу политического объединения эмиграции в борьбе против 
большевизма, — он без колебания взялся за это, еще гораздо более 
шаткое, дело, отказавшись ради него от предложенного ему тогда же 
почетного и во всех отношениях подходящего ему поста директора 
Экономического института в Софии. Он ни на мгновение не задумы
вался над тем, что этим он навлекал на себя неудовольствие левого 
чешского правительства, которое своим «иждивением» давало един
ственный прочный источник материального обеспечения русским 
эмигрантам-интеллигентам. И столь же равнодушен был он к своей 
общественно-политической репутации. Вся его публицистическая и 
политическая деятельность есть ряд «скандалов» — вызовов, которые 
он смело и не задумываясь бросал господствующему общественному 
мнению. Его жизнь была поистине сплошным бескорыстным служе
нием — целиком была определена чувством долга. 

«Чувство долга» есть только иное название для того состояния 
духа, которое точнее можно определить как горение. Горячность в 
любви к правде и добру, негодование на неправду и зло были основ
ным, длительным состоянием его души. Он был по натуре страстным 
человеком, и вся эта страстность уходила на бескорыстное служение. 
Он был одинаково и страстным мыслителем, искателем объективной 
истины, и страстным борцом за моральную правду и общественное 
строительство. Эти две страсти, на практике часто раздиравшие его 
жизнь, где-то в последней глубине его существа, сливались в единую 
страсть к правде — в том глубоком и первичном, религиозном смыс
ле этого начала, в котором правда-истина и правда-справедливость 
суть все же лишь две стороны нераздельно единой правды как жизни 
в согласии с истинно Сущим. Огнем искания правды и обличения 
неправды и заблуждения он — видимо для всякого собеседника — за
горался и вспыхивал и в теоретически-научных спорах, и в спорах 
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и беседах политических. Для всех, входящих в соприкосновение с 
ним, это было основным определяющим впечатлением от его лич
ности. В конце 1905 года, после его возвращения из-за границы в 
Петербург, мне пришлось свести его с публицистом Г. Н. Штильма-
ном (позднее близким сотрудником «Русской Мысли»). Мы обедали 
втроем в ресторане Палкина, и П. Б. излагал Штильману свои поли
тические идеи. В момент, когда он отвернулся и замолчал, Штильман, 
наклонившись ко мне, шепнул мне: «Как он загорается!» И без малого 
сорок лет спустя, дряхлым старцем, придя в Париже, уже незадолго до 
своей кончины, на собрание «клуба стариков», где седые, охлажден
ные долгим жизненным опытом люди мирно толковали о текущих 
политических событиях, он, как мне передавали, учинил настоящий 
разгром, яростно отстаивая свое, для большинства парадоксальное, 
понимание исторического смысла совершающегося и закончив воз
гласом: «Надо быть идиотом, чтобы этого не понимать!» После его 
кончины один человек, близкий Милюкову и лишь редко встречав
шийся с П. Б. и мало его знавший, в двух словах точно определил 
(в письме ко мне) основное различие между ними: «Милюков был 
человек холодный, Струве — человек горящий». 

Какой именно идее, какой цели было посвящено это горение? Не 
пытаясь здесь исчерпать такую сложную и обширную тему, как миро
воззрение П. Б. Струве, я хотел бы лишь отметить основной, опреде
ляющий мотив его общественных воззрений. Здесь, прежде всего, 
нужно решительно отвергнуть ходячее представление об эволюции 
его идей. Обычное, обывательское представление сводится к тому, 
что он радикально изменил идеалам своей юности и из одного ла
геря перешел в противоположный. Часто приходилось — и от левых, 
и от правых — слышать неодобрительное суждение: «Струве начал с 
того, что был крайним левым марксистом-революционером, другом 
Ленина, а кончил едва ли не крайним правым»: Это суждение ложно 
еще более, чем обычно бывают ложны все ходячие, обывательские 
формулы. Оно, прежде всего, ложно уже чисто фактически. Как я уже 
упоминал, никогда П. Б. не был ни «другом Ленина» (личность и ум
ственный тип которого были ему всегда — даже и в юности — чуж
ды и ненавистны), ни ортодоксальным марксистом, ни фанатиком-
революционером. И никогда он не стал ни «крайним правым», ни 
даже вообще «правым» в типически русском смысле этого понятия; 
перед революцией 1917 года и даже сейчас же после нее он, будучи 
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убежденным «консерватором», отчетливо и страстно противопостав
лял свой консерватизм демагогическому «черносотенству», сродство 
которого в его «погромном» существе с большевизмом он ясно со
знавал и определенно высказывал. В 20-х годах он пытался коали
ционно сблизиться с крайними правыми в плане объединения всех 
антибольшевистских партий на борьбе с большевизмом; эта попытка 
быстро кончилась неудачей, после которой он снова ясно осознал 
всю глубину и принципиальность своего духовного разногласия с 
обычным, господствующим типом русских «правых». Характеризуя 
эволюцию политических идей П. Б. чисто внешне, в банальных, ходя
чих (и потому неизбежно смутных) политических терминах, нужно 
будет сказать, что, будучи в юности радикалом и социалистом, но и 
уже тогда скорее умеренного и чуждого революционной догме на
правления, он в зрелом возрасте и в старости стал умеренным же 
консерватором. 

Но такого рода определение в ходячих терминах совершенно 
неадекватно конкретному духовному содержанию политических 
идей — и вообще и в частности в отношении воззрений П. Б. По
верхностные клички затуманивают и искажают подлинное существо 
вопроса. Я уже указывал, в иной связи, что П. Б. принадлежал к числу 
людей, которых Джемс определяет как «однажды рожденных». Зная 
его убеждения на протяжении всей его жизни, я решительно утверж
даю, что никакого вообще переворота в них никогда не произошло. 
В самом существе своих воззрений он вообще не изменился — от 
начала до конца он веровал в одно и то же. Если уже нужно — и 
поскольку вообще можно — определить тоже в ходячем общем по
литическом термине это единое неизменное основное содержание 
его политической веры, то П. Б. следовало бы назвать либералом. 
От начала до самого конца своей жизни он в своей политической 
и публицистической деятельности, как и в своих научно-социоло
гических и экономических убеждениях, был и остался сторонни
ком свободы как основного определяющего положительного начала 
общественной жизни и культурного строительства. В начале моих 
воспоминаний я указал, какой собственно смысл имел его юноше
ский «марксизм». Это указание я хотел бы здесь еще несколько до
полнить. В своей юности П. Б. был действительно — довольно ко
роткое время — сторонником социалистического движения в той 
политической форме, которую оно имело в Германии в лице социал-
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демократической партии (с некоторыми членами этой партии он 
тогда находился в дружеских личных отношениях). Но эта немецкая 
социал-демократическая партия, подобие которой русские маркси
сты, в том числе и П. Б., пытались тогда создать в России, была по 
своему конкретному содержанию и политической практике просто 
радикально-демократической партией, опиравшейся на рабочее 
движение и стремившейся к повышению экономического и куль
турного уровня рабочих масс. Собственно социалистический идеал 
фигурировал, как известно, только в ее «программе-максимум», т. е. 
как конечная цель, осуществление которой предносилось в некоем 
туманно-отдаленном будущем; фактически он оставался ни к чему не 
обязывавшей романтической мечтой, а для более проницательных 
вождей — просто пустой фразой. По общему своему духу эта партия 
была не радикальнее — скорее даже умереннее — обычного типа 
тогдашнего русского либерализма с его «народолюбием». В идеоло
гии партии был даже момент, прямо противоположный революци
онизму: я имею в виду социологическое учение Маркса, по которому 
политические перевороты могут быть только плодом медленного, 
постепенного, как бы непроизвольно-органического назревания и 
изменения экономической структуры общества. К этому надо еще 
присоединить, что реальный политический пафос основанной тог
да при участии П. Б. русской социал-демократической партии — как 
и всей тогдашней оппозиции — сводился к осуществлению един
ственной задачи, стоявшей перед русской общественностью, — чи
сто либеральной задачи смены самодержавно-бюрократического 
строя строем конституционно-демократическим. 

Правда, русская социал-демократическая партия — и в лице сво
их вождей (тогда еще солидарных между собой Ленина и Плехано
ва), и в лице своей рядовой массы — оказалась фактически гораздо 
более радикально-революционной, чем ее немецкий образец. В ней 
уже с первых лет ее существования назревал будущий «большевизм», 
приведший в 1917 г. к основанию коммунистической партии, рез
ко противопоставившей себя европейскому социализму; но и бо
лее умеренные будущие русские «меньшевики» были гораздо более 
фанатически-догматическими революционерами, чем их западно
европейские товарищи. Но именно поэтому П. Б. с самого же нача
ла почувствовал себя чуждым этой революционной группировке и 
очень скоро с ней разошелся окончательно. 
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Но возглавляемый в то время П. Б. так называемый «литературный» 
марксизм — т. е. марксизм как идейное движение русской мысли, — 
находясь как бы в некой «личной унии» с социал-демократической 
партией, имел вообще — как я уже указал в начале моих воспомина
ний — совершенно иной общественно-философский смысл. Он был 
в русской мысли первым последовательным западничеством (до 
этого последовательными западниками были только одиночки, вроде 
И. С. Тургенева и Б. Н. Чичерина). Он полемически направлялся про
тив народничества, этого завуалированного славянофильства, в те
чение многих десятилетий безраздельно господствовавшего над рус
ской общественной мыслью. Он решительно восстал против исконно 
русской тяги к «опрощению», против ставки на русскую отсталость и 
некультурность как залога, что России удастся избегнуть трагических 
социальных трудностей западноевропейского буржуазного капита
листического строя, против мечты, что из архаически-примитивной 
формы крестьянской земельной общины быстро и мирно родится 
социальная гармония. Именно в этом состоял и личный идейный 
пафос юношеского марксизма П. Б. Он ненавидел народничество, 
называл его «сифилисом русской мысли». Культу «мужика», культу 
отсталости и примитивности как залога морально-общественного 
здоровья — толстовскому лозунгу: «по-мужицки, по-дурацки, по-
крестьянски, по-христиански» (в общем смысле владевшему всей 
русской общественной мыслью) он решительно противопоставлял 
(в своей первой юношеской книге) призыв к культуре, возможной 
только через «выучку у капитализма». 

Но это западничество, этот призыв к обогащению и усложнению 
культуры по западноевропейскому типу был тем самым либерализ
мом. Борьба против земельной общины, связывавшей свободную 
инициативу крестьянства, была у П. Б. с самого начала борьбой за 
начало экономической свободы — т. е. борьбой против идеала соци
алистического хозяйства; и экономическая свобода мыслилась им 
как необходимая база для прочной политической свободы и тем са
мым для свободного культурного развития вообще. Именно на этом 
пункте — еще под общим покровом «марксизма» — уже с самого на
чала обозначилось «разделение духов». Ортодоксальный марксизм, 
с его демагогической верой в классовую борьбу между «пролетариа
том» и «буржуазией» и с его фанатической ненавистью к буржуазии 
и капитализму, — этот марксизм, смотревший на капиталистическую 
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фазу развития как на трагическое «чистилище», через которое нужно 
пройти на пути в социалистический рай, и потому считавший «бур
жуазный либерализм» только своим временным попутчиком, — сразу 
же и совершенно справедливо почуял в П. Б. чуждый и враждебный 
ему дух «буржуазного либерала». 

Эту свою юношескую веру в ценность экономической свободы — 
и свободы вообще как условия социальной и культурной диффе
ренциации и культурного развития и обогащения — П. Б. не толь
ко сохранил вообще до конца своей жизни — она оставалась в нем 
основным догматом его политического и социально-философского 
миросозерцания. На основе этого убеждения он — в оппозиции 
к конституционно-демократической партии, членом которой он 
был, — решительно защищал аграрную реформу Столыпина, осно
ванную на государственном поощрении частной земельной соб
ственности в форме «хуторского хозяйства». В течение всей своей 
жизни он проводил эту веру в своей политической и публицистиче
ской деятельности; и вся научная работа его жизни — его политиче
ская экономия и социология, его воззрения на историю России — 
была сосредоточена на обосновании именно этой веры. Повторяю: 
с самого начала своей умственной жизни и до последних ее дней он 
оставался «либералом». 

«Консерватизм» второй половины его жизни — и в зачатке 
обозначившийся уже в его «марксизме», именно в указанном учении 
о зависимости политических перемен от органически внутреннего 
развития экономического быта (П. Б. посвятил особый этюд доказа
тельству, что сама идея социализма и особенно указанная социологи
ческая доктрина Маркса возникла из антиреволюционной реакции 
французских романтиков Ж де Местра и Бональда на бунтарское 
просветительство 18-го века), — этот консерватизм ни в малейшей 
мере не был изменой либерализму, как это склонны утверждать 
люди, мыслящие в ходячих, трафаретных формулах. П. Б. сам любил 
называть себя «правым» или «консерватором»; он и был таковым, но 
только в том смысле, в каком «консерватизм» включает в себя «либе
рализм» и есть его основание, — другими словами, в том смысле, в 
котором этот «консерватизм» вообще выходит за пределы традици
онной противоположности между «правым» и «левым» и основан на 
ее принципиальном преодолении. Вот почему П. Б. никогда не мог 
ужиться ни с «левыми», ни с подлинными «нутряными» правыми и, по 
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слову поэта, всю жизнь оставался «двух станов не боец, а только гость 
случайный». Консерватизм П. Б. состоял в убеждении, что традиция, 
историческое преемство, органическое произрастание нового из 
старого есть необходимое условие подлинной свободы и что, напро
тив, всякий самочинный «революционизм», всякая насильственная и 
радикальная ломка общественного порядка, всякое разнуздание де
магогических страстей ведет только к деспотизму и рабству И вместе 
с тем он опирался на античную щеюмеры — на убеждение в гибель
ности в человеческой жизни всякой крайности и безмерности и, на
против, в необходимости и благотворности соглашения, уступчи
вости, «компромисса» в отношениях между противоборствующими 
началами и силами общественной жизни. Пользуясь излюбленным 
выражением самого П. Б. (заимствованным им, если не ошибаюсь, из 
характеристики кн. Вяземским политических идей Пушкина), он был 
«консервативным либералом», или «либеральным консерватором», — 
духовно-политическим типом, хорошо известным и совершенно по
нятным в Англии, но редко и лишь в виде исключения встречавшимся 
в России (в своем послесловии к моей брошюре о Пушкине как по
литическом мыслителе П. Б. приводил примеры русских либераль
ных консерваторов — Пушкина, Вяземского, Мордвинова, Чичерина, 
Пирогова и некоторых других152). 

Этот элемент «консерватизма» в составе консервативного либе
рализма постоянно усиливался и все отчетливее и настойчивее осо
знавался П. Б. в течение хода его жизненного духовного развития. 
Это было естественно не только в силу нравственного умудрения, 
необходимо приводящего к отрицанию крайности и безумств, а так
же в силу общего закона духовного развития человека, по которому 
юность ощущает творческие порывы как бы рождающимися спонтан
но из глубины личного духа и в оппозиции ко всему прошлому, тогда 
как зрелый дух все более сознает, что все творческое в нем опреде
лено его укорененностью в почве прошлого и может быть истинно 
плодотворно не как самочинное начинание, не как ломка и разрыв с 
прошлым и именно как органическое прорастание задатков прошло
го и через непрерывную преемственность с ним. Кроме этого общего 
закона духовного развития, здесь действовало также впечатление, на
коплявшееся в сознании П. Б. от хода русской общественной жизни 
и мысли. Как я описал это в моих воспоминаниях о П. Б., поворот
ным пунктом здесь была для П. Б. революция 1905 года с обнаружив-
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шимися в ней чертами анархического бунтарства. Со свойственной 
ему умственной и духовной чуткостью он почувствовал в событиях 
того времени не случайное сотрясение, а действие неких глубоких 
общих разрушительных сил. Под этим впечатлением он, порвав с ум
ственными навыками русского либерализма, освященными вековой 
традицией, уже тогда стал утверждать, что главная опасность грозит 
России «не справа, а слева». Уже тогда он понял, что бунтарство, раз-
нуздание анархических страстей народных масс, утопическая вера в 
благодетельность насильственной радикальной ломки существующе
го и разрыва с традициями несет с собой не свободу, а деспотизм, — и 
что, напротив, прочная и благотворная свобода может быть утверж
дена только постепенным приобщением низших классов к культуре 
и государственным навыкам высших, образованных слоев общества. 
Мысль об опасности «колебания основ», — которую либеральное 
общественное мнение привыкло только осмеивать как лицемерное 
оправдание реакции, — П. Б. едва ли не первый из состава русской 
радикальной оппозиции постиг во всей ее серьезности и стал пере
живать с глубокой тревогой. С этого момента его либерализм стал 
осознанно консервативным, и этот консерватизм, под влиянием 
дальнейших событий, все более укреплялся и углублялся в нем. 

Но этот консерватизм никогда не переставал в нем быть либера
лизмом. Не только уже став консерватором, он со всей страстностью 
своей натуры участвовал во время войны 1914-17 гг. в борьбе обще
ственности против развращенных порядков верховной власти и бю
рократии тех лет, не только в первый момент приветствовал круше
ние монархии как освобождение России от давивших ее тисков, но и 
позднее — после того как не он один, а большинство из нас пережи
ло под влиянием большевистской революции решительное отклоне
ние «вправо» — ему приходилось не раз выступать против «правых» 
тенденций там, где они шли вразрез с его установкой либерального 
консерватизма. Так, в 1921 г., во время так называемого «карловац-
кого собора», он решительно возражал против попытки правой ие
рархии внести политику (именно монархическую) в эмигрантскую 
церковь, и так же решительно он выступил против той же правой 
иерархии при церковном расколе 1926 г. Так же он с самого начала 
и без колебаний осудил национал-социализм, в котором большин
ство русских правых видело долгожданное спасение от большевизма; 
в противоположность им, П. Б. усмотрел в демагогической диктату-
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ре, принципиально отвергавшей начало личной свободы, опасного 
врага европейской культуры и во имя своего консерватизма восстал 
против разрушительных «правых» тенденций национал-социализма. 
Так идея свободы осталась до конца его жизни доминирующей в его 
политическом и культурно-философском миросозерцании. Начав 
юношей с утверждения, что свобода может быть достигнута и осно
вана только на положительном развитии и обогащении культуры, он 
кончил в старости тем же заветным убеждением о неразрывности 
связи свободы с преемственным развитием культуры. Целая бездна 
отделяет этот либеральный консерватизм от консерватизма реакци
онного — от вожделения насильственно удержать жизнь на низшем 
уровне духовной и общественно-политической культуры, утвердить 
устойчивость старого через государственную опеку над человече
ским духом, через подавление его вольного творческого начала. 

Таким образом, П. Б. по существу вообще никогда не менял свое
го общественного и духовного идеала; от начала до конца он шел 
к одной конечной цели. Это не значит, что он «не менял фронта». 
Напротив, он действительно и в буквальном смысле слова «менял 
фронт». Но это было не «изменой идеалу», как это обычно представ
ляют себе, не переходом из одного воюющего лагеря в другой. Это 
было той «переменой фронта», которую вынужден предпринять во 
время войны всякий боец — в зависимости от того, с какой стороны 
нападает на него враг. П. Б. должен был бороться и «направо», и «нале
во», и в разные эпохи жизни главное направление его борьбы иногда 
радикально менялось, в зависимости от того, с какой стороны в раз
ные исторические эпохи угрожала России, ее свободе и культурному 
развитию главная опасность. В этом отношении всему нашему поко
лению, умственно и общественно достигшему первой зрелости еще 
до 1905 года, пришлось пережить целых три радикально различных 
исторических эпохи. Конец первой начался в 1905-м и завершился в 
1917 году, с постепенным, в течение этого времени, разложением, от
миранием и уходом с исторической сцены старой бюрократической 
России. В этот первый период — до 1905-го, и отчасти до 1917 года — 
приходилось бороться прежде всего с гибельными, задерживавши
ми свободное культурное развитие влияниями близорукой реакци
онной государственной опеки. Начиная с 1917 года, страшнейшим 
и жесточайшим врагом того же свободного культурного развития 
стала большевистская власть и вся идеология, на которой она была 
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построена. Наконец, с начала 30-х годов над Европой и Россией на
висла новая грозная опасность, разразившаяся в 1939 году в неслы
ханном по силе потрясении мировой войны. Восстал новый враг, 
быть может, еще более грозный и опасный, чем большевизм (хотя в 
своем существе ему родственный). Для Европы и России тем самым 
наступила новая — уже третья для нашего поколения — историче
ская эпоха, потребовавшая новой борьбы и тем самым нового «фрон
та». Нужна большая независимость и чуткость политической мысли, 
чтобы — как это пришлось нашему поколению — ориентироваться 
сразу в этих трех, совершенно разнородных исторических эпохах, 
чтобы, порвав с укоренившимися привычками мысли и оценок, без 
колебания двинуться в бой в том направлении, откуда нападает но
вый враг. Такой именно независимостью и чуткостью мысли обладал 
в исключительной мере П. Б. Как в эпоху от 1905 до 1917 года, еще 
продолжая бороться с традиционным противником «справа», он пер
вый ощутил еще более грозного врага слева и с 1917 года, «изменив 
фронт», все силы своего духа отдал борьбе с этим новым врагом, так 
с начала 30-х годов он стал чуять нового, третьего врага, и с момента 
его нападения на Россию без колебания, без малейшего духовного и 
умственного смущения, сознал себя духовным участником Великой 
Отечественной войны, которую Россия, хотя и возглавляемая тем же 
гибельным, ненавистным ему большевизмом, вынуждена вести про
тив своего грозного врага*. 

Эта духовная свобода может быть выражена и так, что П. Б. во
обще не был служителем какого-либо «направления идей». Даже 
доминирующие в его общественно-политическом миросозерца
нии начала свободы и культуры не были для него «идеалами», были 
не высшей, самодовлеющей целью и ценностью, а лишь необходи
мыми средствами к ней. То, чему было подлинно посвящено его 
служение, было не каким-либо отвлеченным началом, а живой ре
альностью: это была родина и ее благо. Заслуживает быть отмечен
ным как существенная черта его миросозерцания и его духовного 
существа, что в среде, из которой он вышел, — в среде русской ра
дикальной интеллигенции и в известной мере даже вообще в среде 

* Это было написано в 1944 г., до крушения Германии. До новой опасности, 
грозящей теперь миру от агрессивности большевизма, переродившегося в но
вый фашизм, П. Б. не дожил. Но мне известно, что он уже предвидел необходи
мость новой борьбы с большевизмом, после разгрома Германии. 
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русской либеральной общественности — П. Б. был первым челове
ком, отчетливо осознавшим себя русским патриотам и пропове
довавшим патриотизм. Это может показаться парадоксальным. Не 
есть ли служение родине обоснование вообще всякой бескорыст
ной политической деятельности? Конечно, благо родины, любовь 
к родине в некоторой общей форме были определяющим моти
вом всех политических партий в России, включая революционные 
(за исключением только чистых, принципиальных интернацио
налистов). Но это верно лишь в том смысле, в котором понятие 
родины совпадает с понятием народа. Сознательный патриотизм 
предполагает, однако, еще нечто иное: осознание ценности само
го национального бытия, как такового, и тем самым его организа
ции в лице государственности. Но в силу некоторых особенностей 
русской истории 18-го и 19-го века эта мысль и забота о самом 
национальном бытии, его сохранности и процветании, оказалась 
достоянием одних только правящих кругов; широкие слои обще
ства и народа настолько привыкли ощущать неколебимую проч
ность и мощь национального бытия, что совсем отучились думать 
о нем; это сказывалось в особенности в полном пренебрежении 
к вопросам внешней политики. Настроение Отечественной войны 
1812 года миновало быстро и довольно бесследно; уже в 1831 году, 
по поводу отношения русского общества к польскому восстанию, 
Пушкин жаловался на господствующий в России патриотический 
индифферентизм. Тем более этот индифферентизм овладел рус
ским обществом начиная с 60-х годов, когда все внимание было 
обращено на внутренние реформы и когда в состав общества 
вошли недворянские слои, далекие от навыков государственной 
власти. В сущности, впервые патриотизм снова проявился в Рос
сии в 19Н году, в момент объявления Германии войны; но и эта 
вспышка патриотического чувства была кратковременной и сла
бой. Все мы выросли и жили в атмосфере равнодушия к проблеме 
национального бытия: идеи национализма и патриотизма, лозунги 
о защите государства от внешних и внутренних врагов казались 
только лицемерным прикрытием реакционных мероприятий и 
вожделений власти, и над ними было принято только смеяться. 
Славянофильство, культивировавшее национальное сознание, ско
ро сошло со сцены или начало вырождаться; все оппозиционное 
общественное мнение стало «западническим», а западничество — 
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если не принципиально, то фактически — постепенно сливалось 
с индифферентизмом к проблеме государственно-национального 
бытия России. 

Среди этой атмосферы, безраздельно господствовавшей особен
но в среде радикальной интеллигенции, П. Б., кажется, первый снова 
остро осознал эту проблему и, со свойственной ему независимостью 
мысли, стал проповедовать патриотизм. Даже его «пораженчество» в 
эпоху русско-японской войны носило иной оттенок, чем общерас
пространенное тогда пораженчество, — оно не было основано на 
принципиальном равнодушии к государственной мощи России. И я 
уже упоминал в моих воспоминаниях, какой скандал вызвал в кру
гах «освободительного движения» призыв П. Б. к молодежи во время 
уличных манифестаций солидаризироваться с русской армией. Но 
особенно после 1905 года П. Б. стал открыто пропагандировать идею 
патриотизма и национального сознания. Я уже упоминал, что он — 
идя опять на конфликт с общественным мнением — не побоялся от
метить опасность для России украинского движения и настойчиво 
подчеркнул значение общерусского языка как фундамента обще
русской культуры; упоминал я также об его программной статье «Ве
ликая Россия», впервые наметившей идею «Российской Империи» как 
ценности, которую надлежит блюсти и развивать. А в 1917 году, как я 
тоже указал, он пытался основать Лигу русской культуры. 

Все это были не отдельные случайные выступления. Немец по 
своему происхождению (его мать тоже была обрусевшая немка, из 
прибалтийского края, баронесса Розен), проведший свое детство 
в Германии, он ощущал себя не только исконно русским челове
ком (что случается едва ли не со всеми иностранцами, переселив
шимися в Россию), но и горячим русским патриотом; и в центре 
его интересов и его служения стояла именно Россия и ее судьба. 
Его политическое мировоззрение с самого начала основывалось 
не на каких-либо партийных принципах, но только на заботе о 
конкретной судьбе России; и потому оно охватывало сразу — яв
ление единственное в оппозиционных кругах того времени — 
проблемы не только внутренней, но и внешней политики. Его по
литические заботы касались не только — как это было типично 
для дореволюционной России — материального благополучия и 
повышения образовательного уровня народных масс, но и укре
пления и расцвета русской национальной культуры и тем самым 
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ее хранителя — русской государственности. Как я указал в моих 
воспоминаниях, П. Б. с самого начала внес в господствующее оп
позиционное мировоззрение отчетливую ноту государственного 
сознания. При всем многообразии его научного творчества, все 
научные вопросы интересовали его в конечном счете не столько 
в их отвлеченном содержании, сколько в их отношении к судьбе 
России и ее духовной культуры. Совсем не случайно, что и первая 
его юношеская книга, сразу его прославившая, и труд, которому он 
посвятил последние годы своей жизни и за которым его застала 
смерть, оба были посвящены судьбам России. Он начал с книги об 
«Экономическом развитии России» — книги, которая фактически 
содержала указание и на духовный путь России; и он кончил на
пряженной научной работой над проверкой и осмыслением пути 
России с древнейших времен до современности. Он горел патрио
тической заботой и тревогой за судьбу России всю свою жизнь; и 
в последние два года своей жизни — в годы страшного испытания 
России — он жил надеждой на ее спасение и исцеление — более 
того, неколебимой верой в величие, всепобеждающую силу и слав
ное будущее русского духа. 

Сознание родины как высшей ценности и служение родине — 
не только ее земным нуждам в плане эмпирической действитель
ности, но и самой ее духовной реальности как некоего соборного 
лица — не нуждалось у П. Б. в каком-либо обосновании: оно просто 
было непосредственным чувством, доминирующей страстью его 
жизни. Но по существу, в порядке морально-психологическом, оно 
входило как элемент в состав его духовной жизни, как-то вытекало 
из его общего миропонимания и мироощущения. Я уже упоминал, 
что — в отличие от обычного типа русского интеллигента нашего 
поколения — П. Б. уже в юности не только имел, но и отчетливо 
и непрерывно осознавал в себе напряженную внутреннюю духов
ную жизнь. Сама политическая страсть была у него, тоже в отли
чие от обычного типа русского интеллигента, не бессознательным 
суррогатам религии, не неким наивным идолопоклонством, а 
скорее естественным выражением и практическим приложением 
духовной и религиозной жизни. Его действенно нравственной на
туре был чужд и глубоко антипатичен (встречающийся и в русской 
православной среде) тип пиэтистического, отстраняющегося от 
жизни благочестия, практически связанный с равнодушием к добру 
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и злу, к земной неправде. Но его миросозерцание и жизнепонима
ние отнюдь не исчерпывалось политикой; оно охватывало общие 
основы и внутренние глубины жизни и бытия. П. Б. не был ни са
мостоятельным философом — умом, напряженно направленным 
на постижение последних тайн мирового бытия, ни самостоятель
ным религиозным мыслителем, т. е. душой, бурно переживающей 
религиозную проблематику и мучающейся ею. И, тем не менее, он в 
каком-то общем смысле был и философским умом, и религиозной 
душой. Он постоянно размышлял над философскими проблемами 
и всегда, уже начиная с юности, имел осознанную религиозную 
жизнь; то и другое составляло как бы непроизвольный общий фон 
или фундамент его мысли. Он был духом, как-то непосредственно 
укорененным в этих глубинах бытия. 

Попытаюсь подвести здесь вкратце итоги его философской и 
религиозной мысли, отдельные выражения которой я попутно уже 
упоминал в воспоминаниях. Философски П. Б. был основательно 
начитан в литературе 19-го века, начиная с Канта, и усердно сле
дил за всеми новинками философской мысли; из старых класси
ков он хорошо знал и ценил Аристотеля («Этику» и «Политику» 
которого он специально изучил в связи со своими социологиче
скими изысканиями), а также Лейбница. Как я уже указывал, он 
первый в нашем поколении, уже в ранней юности, преодолел го
сподствующий материализм — официальную философскую док
трину марксизма! — и позитивизм, первый ознакомил русскую 
публику с немецким новокантианским критицизмом и идеализ
мом — этим первым явлением европейского философского воз
рождения последней четверти 19-го века. По его почину — про
явленному в философских страницах его юношеской книги об 
экономическом развитии России — русские читатели, в лице на
шего поколения, заменили чтение Спенсера и Огюста Конта чте
нием Канта, от него узнали имена новых тогда вождей немецкой 
философской мысли — Риля, Когена, Риккерта, Шуппе, Зиммеля и 
других. Он первый — по крайней мере для более широких кругов 
русской интеллигенции — проломил брешь в замкнутости фило
софского кругозора интеллигенции, провозгласив права метафи
зической мысли (национально-русская метафизическая школа 
Лопатина и Сергея Трубецкого153 стояла в то время особняком и 
не пользовалась влиянием; Владимир Соловьев славился главным 
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образом своей публицистикой, не находя отголоска своей фило
софии). П. Б. явился, таким образом, на пороге 19-го и 20-го веков, 
родоначальником движения русского идеализма, который вскоре 
развился в русскую религиозную философию. Он сам не пошел по 
этому пути, им проложенному, и относился с осторожным скеп
тицизмом к религиозной философии и метафизике (ср. выше его 
письмо ко мне от 31 марта 1943 г.). Ему самому достаточно было 
пробудить в себе и других общее сознание, что бытие имеет по
следние глубины, имеет как бы общие, запредельные специально-
научному знанию горизонты; он отказывался углубляться в их 
изыскания. Философию он ценил и изучал, с одной стороны, как 
методологию научного знания, как уяснение его основоположных 
понятий и общих путей и, с другой стороны, как руководство к 
общей духовной ориентировке в жизни. По содержанию свое
го онтологического мировоззрения он был, как я уже упоминал, 
«плюралистом» и написал «Очерки плюралистической филосо
фии». В этом выражалась его основная интуиция, определившая 
и его социологическое, и его политическое миросозерцание: 
представление о мире и жизни как системе свободного взаимо
действия между единичными конкретными существами, носите
лями спонтанной активности. Под конец жизни он пытался под
вести итоги своему философскому мировоззрению в оставшейся, 
по-видимому, незаконченной «Системе критической философии» 
(рукопись эта, кажется, пропала во время войны в Белграде). 

Вместе с тем он был, повторяю, исконно-религиозной душой. 
Как-то легко и просто, само собой, не пережив при этом никакого 
религиозного кризиса, он преодолел — тоже уже в юности — тра
диционное безбожие русского интеллигентского сознания. Если 
не ошибаюсь, опять-таки едва ли не первый из нашего поколения 
он заговорил в журнальной литературе в положительном смысле о 
«мистике» и религии и употребил — большая в то время смелость! — 
имя Божие. Сразу став на естественную для его духа религиозную 
почву, он никогда не занимался «религиозными вопросами», не об
суждал проблем и понятий религии. Как я уже указал, он никогда не 
переживал трагически исканий и недоумений в этой области, ни
когда не пытался отдать себе ясный отчет в догматическом содер
жании своих верований. Он считал это, как он мне говорил, делом 
бесплодным и потому ненужным. В середине своей жизни он скло-
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нялся — может быть, под влиянием своей общей, как бы кровной 
связи с немецкой культурой — к верованиям примерно в духе не
мецкого либерально-протестантского христианского богословия. 
В последнее десятилетие своей жизни он сознавал себя верующим 
православным, часто, хотя и не постоянно, посещал церковные 
богослужения, исповедовался и причащался. Но эту православную 
веру он исповедовал в порядке, который католические богословы 
называют fides externa154: он просто с какой-то высшей духовной 
умудренностью признал, что в этой области — говоря словами 
Эврипида — «не мудро умствовать»; он покорно подчинялся авто
ритету традиционного религиозного учения христианского чело
вечества (или того восточного христианства, к которому он при
надлежал). Это было ему тем более легко, что, по его убеждению, 
в религии культ, молитвенная жизнь имеет более решающее зна
чение, чем идеи, отвлеченное догматическое вероучение. Для себя 
самого он оставался свободным религиозным духом, не связанным 
никакой точно оформленной догматикой. Он просто духовно жил, 
непрерывно ощущая Святыню Бога, — жил, как говорит Достоев
ский, через «касание мирам иным». Это было ему достаточно. И это 
смирение в религиозном мудрствовании, этот принципиальный 
«агностицизм» (как он это высказал в том же письме ко мне), как-то 
входил в состав его консерватизма — его убеждения, что дерзаниям 
человеческого духа поставлены некие непереходимые пределы. Он 
следовал завету Гёте: «Познавать постижимое и тихо почитать не
исповедимое». 

Так прожил свою относительно долгую (по русским понятиям 
и принимая во внимание выпавшие на его долю испытания) жизнь 
этот во всех отношениях замечательный человек, одновременно 
беспрерывно участвуя в бурной политической борьбе и предава
ясь сосредоточенному созерцанию. Когда после его кончины его 
образ во всей своей значительности снова встал перед моим со
знанием, я поставил себе вопрос: отчего, несмотря на его огром
ные дарования и беспрерывное напряженное творчество, его на
учное и духовное наследие все же как-то неадекватно размерам и 
богатству его гениальной личности? Ибо для меня — и для всех, 
кто знал его лично, — несомненно, что все его произведения, все, 
что он оставил после себя, есть только фрагмент, скудные обрыв
ки той сокровищницы знаний и постижений, которой он обладал 
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и которую унес с собой. Это касается прежде всего его научного 
творчества. Он не написал ни одной вполне законченной научной 
работы. Первая, опубликованная им — после юношеских «Крити
ческих заметок» — научная книга («Крепостное хозяйство») была 
собранием объединенных общей темой небольших работ. Един
ственная цельная, относительно «толстая» книга, им написанная 
за всю его жизнь, — исследование «Хозяйство и цена» — обозна
ченная им как первый том задуманной и продуманной им эко
номической теории; продолжение ее остановилось на маленькой 
брошюре — первом выпуске второго тома. Все остальное, им на
писанное, носит характер «очерков», незаконченных набросков, 
и выражено им в журнальных статьях или брошюрах. Конечно, 
ближайшее объяснение заключается здесь в том, что он разбра
сывался, растрачивал свои силы на практическую политическую 
деятельность (в общем неподходящую его натуре и потому ско
рее неудачную) и на текущую газетную публицистику. Но это объ
яснение недостаточно. Другие люди — дарований не больших, а 
часто скорее меньших, чем он, — умели сочетать политическую 
деятельность и публицистику с большой научной плодотворно
стью. Конечно, здесь не следует руководиться чисто внешними 
критериями; и утверждение о недостаточности оставленных им 
научных трудов нуждается в оговорке. Очень многие из его на
учных набросков и относительно кратких статей содержат боль
ше знаний и оригинальных мыслей, чем обычного типа толстые 
научные книги. Любому научному ремесленнику ничего не стои
ло бы с помощью обширных цитат из приводимых им книг или 
подробного изложения намеченных им мыслей превратить иную 
статью П. Б. в обстоятельное объемистое научное исследование. 
И когда наступит время для издания если и не полного собрания 
его сочинений, то, по крайней мере, собрания его научных тру
дов, обнаружится, что его научное наследие весьма богато и имеет 
большую и длительную ценность. Это не противоречит, однако, 
тому, что все сотворенное им остается все же далеко не адекватно 
богатству и значительности его знаний и мыслей. 

Я думаю, что фрагментарность, форма незаконченных «набро
сков», как-то соответствовала самой его духовной натуре, внутрен
нему характеру его творчества. Прежде всего: обладая большим 
литературным дарованием — особенно ярко выразившимся в его 
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публицистике, — он любил лаконичность, стремился высказывать 
свои мысли в кратких выразительных формулах, подчеркивая как 
бы только сердцевину своих идей, чуждаясь многословного обсто
ятельного их развития. Он как бы возвещал только существо своих 
интуиции, оставляя про себя и весь сложный и трудный процесс 
их добывания, которым другие авторы делятся с читателем, и все 
множество выводов и производных мыслей, из них вытекающих. 
Он как будто любил делиться только отдельными блестками своих 
мыслей. Но и не в одном этом дело. Бывают творцы — однодумы, 
умы, одержимые одной идеей, которой они подчиняют все ими 
познаваемое; для таких умов познание естественно укладывается 
в законченную, целостную систему. Таков, например, тип гени
альных философов: они как будто родились, чтобы сказать одно 
свое слово, увидать бытие с одной его стороны, под одним особым 
углом зрения и возвестить миру это свое «видение»; все богатство 
и вся противоречивая сложность бытия естественно укладывается 
для них в одну целостную картину — а что в нее не укладывается, 
того они вообще не замечают. Но есть такого же типа и умы узкие 
и бедные, «мономаны», которые вообще ничего не видят в мире, 
кроме одной своей идеи; такие умы самой влюбленностью в свою 
мысль, упорством в ее повторении и в отрицании всего, ей проти
воречащего, часто покоряют общественное мнение и приобретают 
репутацию значительных мыслителей; можно было бы привести 
немало примеров научных знаменитостей или духовных вождей 
такого типа. Прямой их противоположностью был П. Б. Конечно, 
и он обладал некоторыми руководящими, центральными идеями, 
как бы прирожденными ему духовными и познавательными ин-
туициями, без чего вообще невозможно творчество; некоторые из 
них я старался выше наметить. Но сила его умственного и духов
ного творчества была как-то связана с широтой горизонта, много
образием видения, беспристрастием в постижении и признании 
противоречивых и противоборствующих начал бытия — с любов
ным вниманием к богатству деталей. Выхватить из бесконечности 
жизни отдельный ее кусок или отдельную сторону, замкнуть их 
в законченную самодовлеющую картину и воображать, что этой 
картиной исчерпана вся полнота реальности, — это противоре
чило его умственному и духовному существу. Он, напротив, остро 
чувствовал условность всякой замкнутой стройной системы идей, 
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присущий ей момент «стилизации», искусственного обеднения и 
даже как бы насильственного сгибания и искажения конкретной 
реальности. Всякую отвлеченную мысль он склонен был сопро
вождать поправками, ограничениями и дополнениями. Его по
знавательное отношение к реальности выразимо в словах Гёте, 
что жизнь укладывается в теорию, только как живое тело уклады
вается на крест, на котором оно распинается. И тип его мысли 
может быть лучше всего охарактеризован тоже гётевским терми
ном «предметного мышления» (gegenstandliches Denken). Это есть 
мышление, как бы прикованное к конкретной предметной реаль
ности и избегающее уклонения от нее в гордыне отвлеченных 
построений. Такого типа мышление выразимо собственно только 
в художественном слове; оно сполна удавалось в области науки 
только некоторым гениальным историкам, вроде Мишле, Ранке, 
Трейчке155. Когда оно сочетается с врожденным стремлением к 
обобщениям и осуществляется в отвлеченных понятиях, оно, ко
нечно, есть в каком-то смысле помеха для законченного и отчет
ливо выраженного научного построения. С ним несовместим дар 
«композиции», столь же необходимый в науке, как и в искусстве; и 
этого дара, как я понимаю дело, недоставало П. Б. Научная картина 
реальности для него необходимо оставалась именно наброском. 

Истинной стихией мысли и духа П. Б. поэтому было только живое 
слово — литературное слово в форме краткой, выразительной, об
ращенной сразу и к мысли, и к чувству читателя публицистической 
статьи (некоторые такие статьи П. Б. суть блестящие произведения 
художественного слова) и, прежде всего, устная речь. Под устной 
речью я разумею не ораторскую фразу, еще гораздо более услов
ную, чем научная теория, и всегда склонную к стилизации, преуве
личениям и фальши, а непринужденное слово правдивой беседы. 
Я указывал в моих воспоминаниях, что очарованием устного сло
ва П. Б. было непрестанное усилие мысли в тщательном отыскании 
правдивого, точного слова. В этом элементе личного умственного 
общения, наставничества в форме «диалога» он был без остатка в 
своей стихии, и именно через эту стихию идет его главное влияние 
на современную ему мысль. Я думаю поэтому, что, несмотря на всю 
значительность его научных трудов, на длительную ценность его 
публицистики, он войдет в историю русской мысли все же главным 
образом как личный духовный образ, как живая личность, через 
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свою переписку и благодарные воспоминания его друзей и учени
ков — примерно так же, как сохранились в истории русской мысли 
такие — в других отношениях совершенно непохожие на него — 
умы, как Белинский или Грановский. Это возлагает особый долг на 
всех, кому дорога его память. 



СВЕТ ВО ТЬМЕ 
Опыт христианской этики и социальной философии 

Глава шестая 
НРАВСТВЕННАЯ АКТИВНОСТЬ« МИРЕ 
И ЗАДАЧА СОВЕРШЕНСТВОВАНИЯ МИРА 

1. Вступительные соображения 

Задача совершенствования есть в известном смысле основная зада
ча и, можно сказать, само существо христианской жизни; ибо сказано: 
«Будьте совершенны, как совершенен Отец ваш Небесный», и в этом 
завете суммированы все заповеди Христова откровения. Стремление 
к совершенствованию, неустанная внутренняя работа совершенство
вания есть необходимый определяющий признак духовной жизни 
как таковой. Где их нет, где приостанавливается творческое усилие 
духа, где человек сполна удовлетворен достигнутым и не стремится 
к лучшему, там духовная жизнь не то что останавливается на опреде
ленном уровне, а уже искажена в самом своем существе и замерла. 
Ибо она по своему существу есть именно неустанное творчество, 
беспрерывное самопреодоление через стремление к лучшему. 

Ближайшим образом совершенство, которое имеется в виду, от
носится к внутреннему духовному бытию человека, принадлежащему 
к совсем иной области бытия, чем мир и окружающая нас внешняя 
среда. Основная заповедь Божия призывает нас совершенствовать не 
других людей и не мир в целом, а нас самих; и, как мы видели, она 
предписывает нам не какие-либо определенные действия, а опре
деленное, именно максимально совершенное состояние души, некий 
строй внутреннего духовного бытия — что непосредственно для ка
ждого из нас есть именно строй нашего собственного бытия. Но так 
как содержание этого внутреннего совершенствования есть любовь, 
то — как мы тоже видели — заповедь совершенствования совпадает с 
заповедью развития в себе благодатных сил любви. А сила любви, по 
самому своему существу будучи неким излучением вовне, конкретно 
выражается в нравственной активности, в любовной деятельности 
на благо ближнего, в излиянии добра в мир. Нравственная актив
ность в мире, этот общий императив заповеди любви, совпадает, та-
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ким образом, с задачей совершенствования мира в самом широком 
и общем смысле этого понятия. 

Но, чтобы ориентироваться в проблеме совершенствования ми
ра, как задаче христианской активности, мы должны отчетливо раз
личать разные смыслы понятия совершенствования мира. Первое и 
самое существенное различие* которое мы должны во избежание 
недоразумений отчетливо воспринять, есть различие между зада
чей совершенствования мира и жизни, как неустанного восполне
ния его недостатков, борьбы с грехом, удовлетворения человече
ских нужд, утоления страданий — совершенно независимо от мысли 
об абсолютном улучшении состояния мира и повышения уровня 
его бытия — и самой этой задачей абсолютного совершенствова
ния мира в смысле увеличения абсолютного количества добра в 
нем, как умышленно поставленной цели нашей активности. И здесь 
надо сказать: основная, общая и неустанная задача христианской 
нравственной активности в мире есть, бесспорно, задача совер
шенствования мира в первом из этих двух смыслов. Христианская 
нравственная установка ставит себе только одну умышленную цель: 
творить добро, вливать в мир силу добра и столь же неустанно бо
роться с грехом, злом, неустройством мира, с действующими в нем 
силами разрушения. Христианское сознание конкретно весьма 
мало озабочено тем, будет ли завтрашний день фактически лучше 
сегодняшнего, или следующий век — лучше предыдущего; эту забо
ту оно предоставляет промыслу Божию. Кроме того, христианская 
любовь по самому своему смыслу направлена не на «человечество» 
или «мир» в целом и тем самым не на будущее их состояние, а на об
легчение жизни, удовлетворение нужды, нравственное исцеление 
конкретного человека, «ближнего» в его конкретном сегодняшнем 
состоянии. Евангелие и апостольские послания никогда даже не 
упоминают задачи совершенствования общего состояния мира; но 
они настойчиво и постоянно призывают верующих, наряду с вну
тренним духовным совершенствованием, к деятельной любви на 
благо ближнего, к каждодневной неустанной заботе о нем. И это 
вполне понятно. Совершенствование общего состояния мира — в 
чем бы ни заключались его нравственная оправданность и необ
ходимость — никак не может быть задачей каждой христианской 
души, обязанностью, которую можно было бы поставить в один ряд 
с двумя основоположными задачами христианской жизни: внутрен-
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него совершенствования и активной любовной помощи ближнему 
Это следует уже из того, что — как подробнее увидим далее — за
дача совершенствования общего состояния мира требует для свое
го осуществления не одной только доброй воли, а неких особых 
знаний и умений, особого призвания и дара Божия, которые даны 
далеко не всем. Если каждый христианин, как таковой, призван оце
нивать данное состояние жизни, сознавать степень его соответ
ствия или несоответствия Христовой правде, — если, далее, как мы 
видели выше (гл. IV, 2), каждый христианин несет моральную ответ
ственность за судьбу всех своих ближних, т. е. за общее состояние 
мира — и в этом смысле должен стремиться к его улучшению, — то 
задача положительного творчества в этой области, по существу, 
не может лежать на всех. Более того, даже христианская церковь в 
целом может в известные эпохи находиться в таком отношении к 
«миру» — к силам, господствующим в мире, — что эта задача общего 
совершенствования мира остается за пределами ее нравственного 
горизонта или, по крайней мере, отступает на задний план. Таково, 
например, было положение первохристианской церкви; как только 
что указано, эта церковь, которую принято считать образцом мак
симальной полноты и интенсивности христианской правды, совсем 
не ставила задачи совершенствования мира в целом, общих усло
вий человеческой жизни, а учила, напротив, сочетать духовное со
вершенствование и действенную любовь к ближнему со смиренным 
приятием существующего общего состояния мира. Ниже мы увидим, 
почему и в каком смысле и эта задача общего совершенствования 
мира все же входит в состав христианских обязанностей. 

Более подробно мы попытаемся сейчас же ниже уяснить смысл и 
основания различия между указанными двумя понятиями совершенст
вования жизни. Здесь мы должны указать, что с описанным разли
чием скрещивается еще другое различие в пределах многозначного 
понятия совершенствования жизни. Это есть различие путей или 
способов совершенствования, определяемое различием тех слоев 
или сторон жизни, на которые оно направлено. А именно, совершен
ствование может быть сущностно-нравственным внесением добра 
в самые человеческие души, иначе говоря, нравственным воспитани
ем и духовным исправлением и обогащением жизни; или оно может 
быть направлено на порядок жизни, на действующие в нем нормы, 
отношения и формы жизни, и тогда оно есть совершенствование 
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социально-политическое. Как увидим дальше, то и другое вместе со
ставляет задачу христианской политики в широком смысле слова. 

Основной предмет нашего размышления есть совершенствование 
жизни или мира как задача нравственной активности человека. Но, 
чтобы уяснить его, нужно поставить эту тему в связь с проблемой 
совершенствования мира как чисто онтологическим вопросом; мы 
должны понять, что означает в структуре мирового бытия его воз
можное совершенствование и в какой мере оно вообще возможно. 
Кроме того, основная задача совершенствования, как утверждения и 
развития нравственного добра в мире, должна быть (на основании 
того, что было сказано в предыдущей главе об общей ценности тво
рения) поставлена в связь с совершенствованием мира в других от
ношениях. 

2. Совершенствование и сохранение мира 

В известном смысле мысль об усовершенствовании мира, жела
ние сделать его более счастливым, разумным, добрым, прекрасным, 
устранить или уменьшить господствующие в нем зло, страдание, без
образие, беспорядок, неразумие есть исконная, неустранимая и веч
ная мечта человеческого сердца. Как говорит Шиллер: 

Es sprechen und träumen die Menschen viel 
Von künftigen, besseren Tagen; 
Nach einem glücklichen, goldenen Ziel 
Sieht man sie rennen und jagen. 
Die Welt wird alt und wird wieder jung 
Doch der Mensch hofft immer Verbesserung156. 

Мечта эта, конечно, совершенно естественна'и правомерна. В са
мом общем своем смысле она выражает просто прирожденное 
стремление человека, как и всякого живого существа вообще, к луч
шим условиям жизни, к наибольшей полноте удовлетворения своих 
потребностей. В более специфическом смысле она есть выражение 
нашей нравственной жизни, нашего нравственного отношения к ре
альности. Так как нравственный идеал — как и идеал вообще — неза
висим от эмпирической реальности, а есть, напротив, ее суверенный 
судья, то нравственная активность — как и всякая творческая актив-
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ность вообще — есть попытка воплотить идеал в жизни, или при
близить фактический строй бытия к тому, что нам предносится, как 
идеальное состояние бытия. Можно сказать, что в каждый момент 
практической, активной жизни мы заняты каким-то, — большим или 
малым, общим или частным, — исправлением бытия, приспособле
нием его к нашим нуждам, потребностям, желаниям и идеалам. Врач, 
лечащий больного, полицейский, арестующий преступника или вос-
становляющий нарушенный порядок, педагог, воспитывающий и обу
чающий детей, политик, изданием законов и заключением договоров 
налаживающий строй жизни внутри страны или отношения между 
народами, — даже мать, умывающая ребенка и убирающая квартиру, 
и кухарка, готовящая обед, заняты, каждый по-своему и в своей обла
сти, устранением недостатков жизни, удовлетворением ее нужд, т. е. 
достижением большего соответствия между человеческими потреб
ностями и фактическим состоянием мира. 

Однако уже из этих примеров видно, что это широкое общее 
понятие исправления бытия шире специфического понятия его 
усовершенствования. Эту каждодневную, будничную, неустанно те
кущую работу удовлетворения потребностей человека, исправления 
беспрерывной порчи бытия, восстановления в нем того, что гибнет 
и уничтожается, мы отличаем от задачи исправления бытия в смысле 
его обогащения и улучшения, — задачу реформы бытия. Осмысляя 
это различие, мы констатируем, что есть деятельность, направлен
ная на исправление испорченного или замену истребленного и по
гибшего чем-то ему равноценным или на поддержание состояния 
бытия на обычном уровне, — и есть иного рода деятельность, на
правленная на повышение его уровня, его обогащение новыми бла
гами — словом, на совершенствование жизни в более узком смысле. 
Деятельность механика, чинящего испортившуюся машину, мы от
личаем от деятельности изобретателя новых, небывалых доселе, усо
вершенствованных машин; деятельность врача, лечащего больного, 
мы отличаем от творческой деятельности гениев медицины, откры
вающих новые, лучшие способы излечения болезней; текущую дея
тельность педагога мы отличаем от реформ системы образования 
и воспитания, текущую работу администратора от государственных 
и социальных реформ и т. д. Эти примеры и сама мысль, ими под
тверждаемая, настолько банальны, что, казалось бы, упоминание их 
есть ненужный педантизм. Но, как это часто бывает, наиболее обыч-
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ное и банальное вообще труднее всего замечается, и о нем полез
но напоминать. В частности, банальная мысль, сейчас намеченная, 
устраняет одно глубоко укорененное за последние века недоразуме
ние в понимании природы общественной и нравственной жизни. 

Это недоразумение есть предрассудок о незыблемой прочности 
раз установившегося уклада или уровня бытия. Что раз достигнуто, 
кажется установленным навсегда, неуничтожимым. Отсюда вытекает 
представление, что всякое исправление, всякая вообще активность, 
направленная на приспособление реальности к нашим нуждам и 
желаниям, есть улучшение, усовершенствование бытия, его обогаще
ние, повышение его качественного или ценностного уровня. Именно 
на этом основана отвергнутая нами уже в начале нашего размыш
ления и только за самое последнее время теряющая популярность, 
совершенно произвольная идея предопределенности прогресса. На
подобие того как идти можно только вперед, так что человек, про
шедший часть пути, всегда находится ближе к цели, чем в начале 
пути, представляется, что раз достигнутое состояние бытия не может 
вернуться вспять, исчезнуть и что поэтому мы во всех отношениях 
всегда движемся вперед, не имея надобности заботиться о том, что 
уже достигнуто, чем мы уже обладаем. Еще совсем недавно в биоло
гии теория эволюции представляла себе, как что-то самоочевидное, 
что эволюция в общем смысле развития, т. е. исторической последо
вательности возникновения типов или форм организмов, есть эволю
ция прогрессивная, смена все более усовершенствованных, сложных, 
приспособленных к жизни организмов или видов; и удостоверенный 
факт существования, наряду с прогрессивной эволюцией, эволюции 
регрессивной, отступления назад на пути совершенствования живых 
существ, либо игнорировался, либо казался редким исключением, 
лишь портящим общую утешительную картину эволюции. Это по
верхностное и по существу ложное биологическое учение было, как 
известно, перенесено на область общественных наук; или, может 
быть, уже до этого сложившаяся идея культурного и социального 
прогресса сама содействовала укреплению этого биологического 
учения, прежде чем получила от него мнимое подкрепление себе. 

Последней научной основой этого воззрения была укрепившая
ся в XIX веке в физике и химии — в лице упомянутых уже нами в 
иной связи законов сохранения материи и энергии — мысль, что в 
мире вообще не существует разрушения, что мир по своему существу 
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устойчив, есть, как это выразил немецкий философ XIX века Риль157, 
«консервативная система». Правда, это воззрение предполагает, что 
в мире не только ничто не гибнет, но и ничто не возникает, не тво
рится, что в нем нет ни разрушения, ни созидания, — что он в своей 
основе вечно неподвижен, есть таков, каков он есть, и что в нем, в 
сущности, ничего не остается делать, не остается места для осмыс
ленной творческой активности человека. Это было воскрешением 
старого античного учения элеатской школы о том, что всякое изме
нение есть нечто только «кажущееся». Но с непоследовательностью, 
свойственной человеческой мысли, руководимой симпатиями и же
ланиями, общественно-моральное воззрение XIX века заимствовало 
отсюда только идею невозможности разрушения, чтобы прославить 
легкость и могущество положительного изменения, именно созида
ния нового и лучшего. 

Идейный туман, на котором основывается этот образ мысли, 
в наше время в значительной мере уже рассеялся. Как мы уже упо
минали во вступлении, страшные потрясения, нами пережитые, — 
неожиданное возрождение в культурной Европе самого дикого вар
варства, использование высших достижений научного прогресса 
для разрушения жизни и культуры — рассеяли веру в предопреде
ленность, легкость и непрерывность прогресса. Историческое зна
ние показало смену расцветающих и гибнущих культур, смену эпох 
культуры и варварства. Дальнейшее развитие наук о жизни расшатало 
упрощенно-гармоническое представление дарвинизма о непрерыв
но прогрессивном развитии органов через их все большее, неустан
ное приспособление к среде, открыв спонтанность, в значительной 
мере, процессов как прогрессивной, так и регрессивной эволюции. 
Наконец, новейшее развитие физико-химических знаний показало, 
что и основной, первичный состав бытия совсем не так незыблемо 
прочен, как это предполагалось законами сохранения материи и 
энергии, что, например, материя в некоторых случаях распадается и 
исчезает; и если энергия в своем существе неуничтожима, то, по мне
нию преобладающего большинства физиков, роковым образом, в си
лу принципа энтропии, уменьшается количество производимой ею 
активности, так что мир приближается к состоянию ее равномерной 
рассеянности, равносильной покою смерти; и если другие физики ве
рят в существование творческих инстанций, могущих пополнять эту 
неустанную убыль полезной работы мира, то, во всяком случае, эти 
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творческие процессы мыслятся только как компенсация процессов 
разрушительных. Нет, впрочем, надобности углубляться в абстракт
ные достижения современной науки, чтобы отчетливо осознать, что 
значительная, наибольшая часть человеческой активности направле
на на простое поддержание жизни на раз достигнутом уровне. Вся 
огромная масса хозяйственной энергии человечества тратится на 
постоянное восстановление потребленных, т. е. уничтоженных, благ, 
необходимых для жизни — на простое поддержание жизни. Люди ра
ботают, чтобы жить завтра не хуже, чем сегодня, или просто чтобы 
не погибнуть завтра с голода. Общественный организм по общему 
правилу работает не иначе, чем организм индивидуальный, который 
через питание и дыхание поддерживает свою жизнь, восстановляя 
отработавшие, сгоревшие частицы тела новыми. Точно так же в жиз
ни рода рождение новых организмов компенсирует смерть старых. 
Эти и им подобные элементарные факты свидетельствуют, что нуж
на огромная и напряженная энергия, чтобы поддерживать жизнь в 
стационарном состоянии, т. е. на прежнем уровне. То же применимо, 
конечно, и ко всем областям человеческой культуры: нужны настой
чивые усилия, чтобы в смене поколений не растерять накопленный 
запас знаний, нравственных навыков, чтобы не понизить достигну
того общего уровня жизни. Но политический опыт нашего времени 
учит, сверх того, что нужна напряженная энергия, чтобы оградить раз 
достигнутый запас и уровень культуры от могущественных сил, на
правленных на прямое их разрушение. Всякое дальнейшее обогаще
ние, всякий «прогресс» есть лишь добавочное приобретение, которое 
может и — согласно нашей мечте, нашим желаниям — должно насла
иваться на это сохранение уже имеющегося, но которое отнюдь не 
обеспечено и не может быть единственной целью нашей активности. 
Как бы часто консерватизм ни вырождался в эгоистические стрем
ления господствующих классов оградить свои привилегии, свое ис
ключительное пользование высшим уровнем жизни, от стремления 
более широких слоев в нем соучаствовать, — по своей идее «консер
ватизм» — задача поддержания и охраны накопленного в прошлом 
материального и духовного достояния, спасения его от постоянно 
угрожающей ему гибели — есть одна из неустранимых задач чело
веческого духа — по меньшей мере столь же насущно необходимая, 
как и стремление к «прогрессу», к дальнейшему совершенствованию 
жизни. Обе эти задачи часто и даже по большей части сталкиваются 
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и соперничают между собой, находятся в отношении и взаимного 
конфликта; но это происходит только тогда, когда они поставлены в 
неправильной форме, когда искажен основной их замысел. Ибо, по 
существу, всякий прогресс не только, как указано, наслаивается на 
сохранение уже достигнутого, — нельзя возводить новый этаж дома 
через разрушение его фундамента, — но и сам творится силами, на
копленными в прошлом. Как, по мудрой мысли Дизраэли158, свобо
да обеспечивается только традицией, так и вообще всякое успешное 
и прочное творчество нового всецело определено устойчивостью 
здоровых сил общественного организма, твердо укорененного в 
родной, привычной, старой почве. Более того, обе задачи не только 
согласимы и связаны между собой, но и имеют в своей основе и тож
дественную природу. Ибо и охранение старых, уже достигнутых благ 
не есть, так сказать, простое пассивное, как бы полицейское стояние 
на страже их безопасности; оно есть, как мы видели, творческое со
зидание в возмещение постоянно умирающего, исчезающего старо
го. Рождение новых клеток организма при его росте и созревании и 
рождение новых клеток взамен сгоревших и отмерших — генерация 

. и регенерация, как говорят биологи, — есть один и тот же творческий 
процесс; и даже простая борьба с вторгнувшимися в организм, раз
лагающими его чужеродными ему микроорганизмами совершается 
той же творческой энергией организма. 

Эти общие соображения элементарной жизненной мудрости при
обретают особенно выпуклый смысл, поставленные в связь с основ
ной религиозной темой наших размышлений. Мы стоим, как мы ви
дели на протяжении всего этого размышления, перед рационально 
необъяснимым, но неустранимым общим фактом человеческого бы
тия — перед таинственной силой зла и греха в мире. Враг, с которым 
нам приходится бороться, есть не случайный, временный, внешний 
враг; это есть постоянный внутренний враг, таящийся в глубинах на
шего сердца, — грех. Сила разрушения и смерти есть, в конечном 
счете, повсюду — в органической жизни не менее, чем в сфере нрав
ственности и культуры — сила греха, «тьмы». Именно поэтому зада
ча простого охранения жизни приобретает такое первостепенное 
значение. Если в борьбе против этого исконного внутреннего врага, 
«князя мира сего», нам удается отбросить его назад, принудить к от
ступлению или ослабить его могущество, это есть особая удача; но 
уже простое неустанное сопротивление, простая мужественная обо-
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рона против него есть успех и во всяком случае наш постоянный долг. 
И мы никогда не должны забывать, что окончательная победа здесь 
невозможна; после самых блестящих успехов мы должны оставаться 
на страже, зорко следить за враждебными замыслами противника, 
помнить, что он склонен накапливать силы для нового нападения, 
что неистребимая сила греха всегда может обнаружиться в новых, 
самых неожиданных формах. 

3. Постоянство и изменение мира. Совершенствование 
мира как утверждение его незыблемых основ. 
Совершенствование и спасение мира 

Другая сторона того же соотношения есть отношение между 
изменчивостью мира и его постоянством. Совершенствование есть 
вид изменения мира; вера в него предполагает ясный ответ на во
прос, в какой мере мир вообще может быть изменен, в чем, собствен
но, состоят его возможные изменения и каков их истинный смысл. 
Этот вопрос совпадает с вопросом о пределах истории. 

Лишь в XIX веке, вряд ли более чем сто лет тому назад, впервые 
родилась история, как наука, и человечество получило возможность 
осознать не в форме легендарного предания, а в форме более или 
менее достоверного, критически проверенного знания свое про
шлое, общий ход своего развития. Это прошлое охватывает теперь те 
5-6 тысячелетий, которые, вероятно, совпадают с общей давностью 
того, что заслуживает имени «истории» — процесса относительно 
быстрого и все ускоряющегося потока событий и изменений состава 
и условий человеческой жизни. Это открытие картины всемирной 
истории впервые дало возможность осознать тот факт, что челове
чество в целом, наподобие отдельного человека, имеет связную исто
рию жизни; человечество впервые узнало историю своего детства, 
своей юности, драматический процесс своего созревания. Стати
ческая картина общего, неизменного состава человеческого бытия 
обогатилась уяснением его динамического элемента, сознанием, 
что человечество находится в неустанном процессе движения, что 
оно непрерывно идет куда-то — как обычно говорят, «вперед» (хотя 
это понятие «вперед» не означает ничего точно определенного). Это 
нарождение исторического самосознания совпало с возникнове
нием и укреплением той обманчивой идеи непрерывного, заранее 
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гарантированного «прогресса», совершенствования жизни, несостоя
тельность которой нам уже достаточно уяснилась. В течение всего 
XIX века историческое развитие — так же как в науках об органи
ческой жизни биологическая эволюция — просто отождествлялось 
с развитием прогрессивным, с ростом «цивилизации». Выше было 
указано, что это наивное представление теперь уже может считать
ся преодоленным, сданным в архив заблуждений. Этим, однако, еще 
отнюдь не преодолена иная, более общая односторонность, внесен
ная в человеческое представление о мире впечатлением от впервые 
народившегося исторического самосознания. XIX век и наше время 
считаются «веками истории» — эпохой, в которой мотив «истории» 
доминирует над человеческой мыслью. Старое представление о не
подвижности, неизменности жизни сменилось обратным представ
лением о всеобщей изменчивости — о жизни как некоем бурном 
процессе движения, неустанного изменения. По господствующему 
теперь общему представлению о жизни, в ней нет ничего постоян
ного, устойчивого, пребывающего; напротив, все в ней неустанно из
меняется, все стареет и заменяется новым. 

Из всей совокупности наших размышлений уже явствует, что мы 
не можем разделять этот господствующий «историзм». Он есть, на
против, совершенно очевидная односторонность нашей умственной 
эпохи; и он сам есть только историческое явление, которому суждено 
пройти. Мысль, что в бытии нет ничего постоянного, кроме самого 
всеобъемлющего процесса изменения, содержит внутреннее проти
воречие; ибо, если, по крайней мере, всеобщая изменчивость есть по
стоянная, неизменная черта всей человеческой жизни, то нет никако
го основания отрицать возможность и других неизменных ее свойств 
и закономерностей. Историзм есть подвид релятивизма, и потому ему 
присуща философски общеизвестная внутренняя противоречивость 
последнего: утверждая, как абсолютную незыблемую истину, относи
тельность всего, он в самой форме своего утверждения опровергает 
его содержание. Понятия относительного и абсолютного (безуслов
ного) соотносительны и теряют всякий разумный смысл вне этого 
соотношения; и так же обстоит дело с понятиями изменения и неиз
менности. Где есть изменение, там есть нечто изменяющееся; а это 
последнее понятие равносильно понятию постоянного. 

Здравый человеческий смысл, вне всяких философских тео
рий, знает, что в мире и человеческой жизни многое изменяется, 
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но многое остается неизменным. Изменяются все формы бытия; 
не изменяется его существо. Как говорит французская поговорка: 
plus ça change, plus c'est la même chose159. Человек не мог бы вспо
минать своего детства, своей юности, если бы он не знал, что это 
именно его детство и юность, т. е. если бы его существо не было в 
своей основе тождественным. Совершенно так же мы не могли бы 
иметь никакого исторического знания, не могли бы понять про
шлого, найти слова для его выражения, если бы не имели с ним 
ничего общего, если бы оно было больше чем вариантом посто
янной знакомой нам из нашего собственного опыта общей темы 
человеческой жизни. Гомеровская война с ее колесницами, с еди
ноборством героев, с ее бронзовыми мечами совсем не похожа на 
наши нынешние войны с танками и аэропланами; но это была тоже 
война; ее жестокости, ее убийства и разрушения, разнуздание в ней 
чувств ненависти и мщения, как и скорбь, охватывающая челове
ческое сердце от ужасов войны, — все это знакомо нам по опыту 
вчерашнего и сегодняшнего дня; и в гомеровском эпосе, в картине 
далекого, чуждого нам прошлого мы находим близкое и знакомое 
нам — находим лишь один из образцов вечно неизменной судьбы 
человека. Прощание Гектора с Андромахой, пожар и разрушение 
Трои, плач Гекубы — разве это не картины вчерашнего и сегод
няшнего дня нашей жизни? Или как могли бы мы вообще читать 
Библию и извлекать из нее поучения, уроки для нашей жизни, если 
бы наша нынешняя жизнь, несмотря на все аэропланы и беспрово
лочные телеграфы, несмотря на социализм и всеобщее обучение, 
не оставалась все той же человеческой жизнью, о которой говорит 
Библия? По-прежнему добро борется в ней со злом, по-прежнему 
люди рождаются, проходят через испытания и трагедии и умирают, 
по-прежнему мечты человеческого сердца разбиваются о жесто
кость и равнодушие сил, царящих в мире, по-прежнему мудрецы 
века сего глумятся над верой в добро и правду, по-прежнему чело
век, несмотря на все, продолжает жить упованием. Старая истина 
Экклесиаста сохраняет силу и для нас: «Что было, то и будет; и что 
делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем». 
«Бывает нечто, о чем говорят: "Смотри, вот это новое", но это было 
уже в веках, бывших прежде нас» (Эккл., I, 9-Ю). И если апостол 
говорит, что «образ мира сего проходит» (I Кор., 7, 31), то он имеет 
в виду чаемый конец мира; само это понятие «образ мира сего» 



Свет во тьме 589 

означает, что «мир» имеет некий неизменный образ — остается, 
несмотря на все возможные изменения, тем, что он был, есть и бу
дет до самого своего конца. 

«Образ мира» в этом новозаветном его понятии имеет ближайшим 
образом отрицательный смысл: это есть образ мира, определенный 
наличием в мире универсального факта греха. Но, как мы уже видели, 
«образ мира» имеет и другую сторону, с которой он, будучи творени
ем Божиим и — производно, через принадлежность к нему челове
ка — образом и подобием Божиим, имеет и положительное значение. 
В этом последнем смысле «образ мира» есть совокупность вечных, 
богоустановленных устоев бытия. В лице этих устоев, как указано 
выше, с одной стороны, выражен сам Божий замысел творения; и, с 
другой стороны, они суть богоутвержденный неизменный корректив 
факта грехопадения, совокупность начал и форм, охраняющих бы
тие мира от разрушающих сил греха. 

Неизменность общего существа мирового бытия есть, таким об
разом, нечто большее и более значительное, чем простая факти
ческая его черта, констатируемая наблюдением или мыслью. Это 
свойство имеет нормативное значение; эта неизменность есть вы
ражение незыблемости Богом установленного порядка бытия, того 
«естественного права», о котором мы говорили выше и которое, как 
мы видели, не может ни быть устранено, ни безнаказанно нарушать
ся. В чем бы ни заключался исторический процесс изменения форм 
и состава всемирно-человеческой жизни, он не может состоять в 
простом удалении от незыблемых основ мирового бытия, в смене 
их совершенно новыми основами. Он состоит, напротив, в много
образном варьировании конкретного воплощения этих идеальных 
основ, в приближении к наиболее совершенному их выражению или 
в удалении от него. И идеальная цель стремления к совершенство
ванию мира заключается в достижении максимальной адекватности 
конкретных форм человеческой жизни этим незыблемым вечным 
нормативным условиям или основам мирового бытия. Как мудро го
ворит современный немецкий поэт Рильке: 

Wandert sich rasch auch die Welt, 
Wie Wolkengestalten, 
Alles Vollendete fällt 
Heim zum Uralten.160 
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Если выше, в согласии с обычными, популярными представле
ниями, мы различали между «реформами», созиданием лучшего, и 
«исправлениями» испорченного или восстановлением погибшего 
и истребленного, то теперь мы видим, что с более глубокой точки 
зрения или в более широкой философской перспективе, то и другое, 
в конечном итоге, совпадает между собой. Ибо всякая «реформа», 
всякое улучшение, совершенствование бытия есть в конце концов 
только исправление вкравшейся в него порчи, попытка восстановле
ния здорового, т. е. соответствующего неизменному существу бытия, 
состояния жизни. Когда наша активность направлена на исправле
ние испортившегося, восстановление истребленного за вчерашний 
день или в недавнем прошлом, мы говорим о простом «охранении» 
мира в его старом, привычном состоянии; когда она направлена на 
исправление порчи, издавна вкравшейся в мир, на новое обретение 
давно потерянного, мы говорим о «совершенствовании» мира. Вся
кое совершенствование мира есть в конечном счете борьба против 
каких-то разрушений и бедствий, вносимых в жизнь грехам. Рефор
ма жизни оправданна и благотворна не тогда, когда она есть плод 
простого человеческого замысла сделать жизнь вообще «лучше», от
крыть и ввести в мир лучший, более идеальный, по нашим соображе
ниям, порядок жизни; она оправданна и благотворна, только когда 
она отвечает какой-то насущной, остро ощущаемой нужде, т. е. когда 
она отменяет какую-либо вопиющую несправедливость, уничтожает 
какой-то нестерпимый беспорядок, вновь устанавливает какое-то 
разладившееся общественное равновесие, спасает от какого-либо 
мучительно испытываемого бедствия. «Довлеет дневи злоба его»161 

есть не только увещание не обременять себя заботами о наших лич
ных будущих материальных нуждах; в более общем смысле эти слова 
применимы и к нашей нравственной активности на благо ближнего. 
Другая сторона этого соотношения состоит в том, что всякая объ
ективно оправданная реформа есть некое восстановление, возрож
дение — некий возврат к нормальному, здоровому, исконному, есте
ственному порядку жизни. Само собой разумеется, что это не сводит 
историю к простому «топтанию на месте», к вечному повторению 
одного и того же. Так как условия человеческой жизни и конкретное 
историческое состояние человечества беспрерывно изменяются, то 
в каждый данный исторический момент необходимы творческие 
усилия мысли и воли, чтобы найти новое, подходящее именно для 
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него конкретное выражение для морального равновесия и устой
чивости жизни, т. е. для воплощения незыблемых общих основ ми
рового бытия. Подлинная, абсолютная реставрация исторического 
прошлого немыслима. Потерянное равновесие восстановляется 
всегда на новом уровне (ср. сказанное выше, в гл. V, 5 — о существе 
«естественного права»). Начало изменения и развития бытия должно 
при этом так же учитываться, как и момент ненарушимости и не
зыблемости общих его устоев. Как уже указано выше, консерватизм 
и, если можно так выразиться, «прогрессизм» суть по своему суще
ству не два противоположных устремления, а два соотносительных 
момента общественно-нравственного творчества. Улучшение жиз
ни через создание новых ее форм, соответствующих изменившим
ся общим внешним и внутренним ее условиям, есть одновременно 
восстановление нарушенного старого и незыблемого ее существа и 
подлинно оправдано только как таковое. 

Так понимаемая задача положительного совершенствования жиз
ни в смысле увеличения в ней абсолютного количества добра, конеч
но, вполне законна. Правда, она, как указано, не может быть един
ственной задачей нравственной активности, а может только насла
иваться на более насущную задачу ограждения мира от зла, сохра
нения в нем достигнутого. В забвении этого простого и очевидного 
соотношения состоит фальшь и искусственность господствующего 
умонастроения последних веков. Общее улучшение жизни, абсолют
ное накопление в ней добра, счастья, достойных условий существо
вания, как мы знаем, отнюдь не гарантировано ни трезвым наблюде
нием жизни, ни христианской верой; Христос, напротив, предрекал 
духовную неподготовленность мира к моменту его конца и заверше
ния (Матф., 24, 38-39; Лук, 18, 8). Мысль об этом общем улучшении 
мира есть только неустранимая мечта человеческого сердца, посту
лат нашего нравственного сознания. Здесь имеют силу слова поэта: 
«Du musst hoffen, du musst wagen, denn die Götter leihn kein Pfand» («ты 
должен надеяться и дерзать, ибо боги не дают обеспечения»). Вера 
в успех нашей борьбы со злом, в возможность для сил добра посте
пенно, шаг за шагом, побеждать зло и овладевать полем битвы есть 
постоянное упование человеческого сердца; оно законно, поскольку 
оно не расслабляет нашей воли мечтательным оптимизмом, не от
влекает внимания от нашей ответственности за простое ограждение 
мира от зла. 
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Но из всего сказанного следует и другое. Даже при условии — ни
когда фактически недостижимом — полной успешности этой деятель
ности положительного насаждения добра в мир, она никогда не мо
жет — как уже было указано — привести к абсолютному совершенству 
и остается отделенной от него непроходимой бездной, ибо остается 
совершенствованием мира, по существу, несовершенного. Другими 
словами, совершенствование мира не совпадает с его «спасением»; 
и всюду, где смешиваются эти два понятия, эти две задачи, мы имеем 
дело с достаточно уже уяснившимся нам гибельным заблуждением 
утопизма, которое, как мы видели, ведет фактически не к улучшению, 
а к существенному ухудшению состояния мира. Совершенствование 
мира не может быть его «спасением»; ибо последнее, как уже не раз 
указывалось, есть то конечное торжество «Царства Божия», в силу 
которого зло будет окончательно истреблено, и мир преобразится 
в новое творение, насквозь просветленное Божьей правдой и силой. 
Это должно быть тем «концом», когда Христос «низложит всех вра
гов под ноги свои» и «предаст царство Богу и Отцу»162. По глубокой 
мысли апостола Павла, явно зримым внешним признаком этого спа
сения мира, в качестве подлинного онтологического переворота в 
творении, будет конец «метафизического зла» — смерти: «послед
ний же враг истребится — смерть». Ибо совершенно очевидно, что 
при господстве смерти трагизм и несовершенство жизни остаются 
непреодоленными. 

Уже отсюда ясно, что не только — как было уже указано выше, в 
иной связи — ограждение мира от зла, но и всякое человеческое со
вершенствование мира непроходимой гранью отделено от подлин
ного, сущностного спасения мира, как бы ни было склонно челове
ческое сердце (и именно сердце, полное сострадания к бедствиям 
мира) смешивать эти задачи. Если, следуя евангельской традиции, 
мы будем мыслить спасение по аналогии с «исцелением», то разли
чие между спасением и совершенствованием мира примерно соот
ветствует различию между радикальным исцелением от болезни и 
паллиативным лечением, лишь смягчающим страдания и укрепля
ющим силы больного. Первое есть в отношении болезни мира дело, 
превышающее все человеческие силы и доступное только всемогу
ществу Божию. Второе есть дело человеческой активности, лишь 
укрепляемой благодатными силами. При этом совершенствование 
мира, не преодолевая мира, как такового, необходимо совершается 
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в категориальных формах привычного нам мирового бытия, т. е. 
сводится к относительному улучшению жизни в мире — в преде
лах, возможных при общем онтологическом несовершенстве мира, 
т. е. в условиях мирового бытия, определенных неустранимым для 
человеческих усилий основоположным фактом греха. Как метко 
говорит Кант в своем размышлении о всемирной истории: «Из того 
кривого дерева, из какого сделан человек, нельзя смастерить ничего 
совершенно прямого». Кто в своей слепоте и гордыне не считается 
с этим основоположным фактом, не только не может никогда до
стигнуть своей цели, но, как уже было указано, вместо совершенст
вования разрушает и губит человеческую жизнь. Все «спасители 
человечества» были фактически его губителями; никакие преступ
ники не причиняли миру столько зла и страдания, не вносили в 
жизнь такого расстройства, как люди, мнившие себя способными 
и призванными спасти его. 

4. Смысл истории 

Все сказанное выше, и в особенности критика веры в прогресс, 
в предопределенное непрерывное совершенствование жизни, есте
ственно, вызывает одно возражение или сомнение. Нам могут ска
зать: если все это так, то не следует ли из этого, что мировая история 
лишена всякого смысла, есть бессмысленное движение или бурное 
волнение без всякого определенного направления или — употребляя 
меткое выражение Достоевского — есть «дьяволов водевиль»? Но че
ловеческое сердце, — и вслед за ним и человеческий ум, — не может 
остановиться на таком отрицательном и разрушительном выводе. 
Ведь тогда и личная жизнь каждого из нас теряла бы всякий смысл: 
ибо эта жизнь, будучи неразрывно вплетена в жизнь общечеловече
скую, неизбежно должна была бы разделять бессмысленность послед
ней. Если достижения жизни каждого из нас не суть отправные или 
опорные точки для дальнейших достижений наших детей и будущих 
поколений, если все достигнутое нами может исчезать бесследно, ни
кому не пригодившись, то не имеет смысла хлопотать и заботиться о 
чем бы то ни было; и нам оставалось бы только предаться той мудро
сти отчаяния, которая выражена в циническом лозунге carpe diem163. 
Не заводит ли нас наше размышление в тупик того самого циниче
ского неверия, из которого оно искало выход? 
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Общий ответ на это возражение или сомнение уже содержится в 
соображениях нашего вступительного размышления, указавшего на 
основания нашей веры в Провидение, в Промысел Божий. Мы видели, 
что мы имеем право, во-первых, утверждать действенное соучастие 
высших божественных сил в ходе человеческой и мировой жизни 
и, во-вторых, веровать в тайный, недоступный нашему разумению 
смысл жизни, определяемый господством над всем бытием Про
мысла Божия. Религиозный человек так же мало может сомневаться 
в том, что мировая история имеет какой-то, хотя и недоступный ему, 
высший смысл, т. е. идет по какому-то определенному направлению, 
руководима каким-то назначением, как мало он может усомниться, 
что его личная жизнь есть не сцепление бессмысленных случайно
стей, а к чему-то предназначена, руководима волей Отца нашего Не
бесного. Весь вопрос только в том, в какой мере нам дано понять этот 
смысл, проникнуть в тайну Божьего Промысла. 

В отношении нашей личной жизни каждый из нас имеет, по край
ней мере, шанс понять ее смысл, узнать, для чего он был послан в мир, 
каков разумный план, осмысляющий последовательность по внешне
му виду случайных трагических перипетий, связь отдельных эпох и 
событий его земного существования. Этот шанс нам дан в момент 
умирания, когда картина нашей жизни предстает полностью нашему 
духовному взору. Как мы уже указывали во вступлении, чтобы понять 
что-либо, надо иметь возможность обозреть его как целое, во всей 
его полноте. С пониманием жизни дело обстоит так же, как с пони
манием художественного произведения, особенно драматического 
произведения: внутренняя связь отдельных эпизодов, идея, властвую
щая над ними всеми, уясняется, когда драма пришла к концу и занавес 
опускается в последний раз. Конечно, не всякая личная жизнь есть 
законченное, гармоническое, совершенное художественное произ
ведение; скорее это есть редкое исключение. Поскольку мы сами тво
рим нашу жизнь, мы — художники неумелые и слишком часто делаем 
многое, что запутывает и искажает художественное единство целого. 
Но сквозь все эти искажения и ошибки может все же преподноситься 
план целого, и, сознавая его, мы часто можем даже понять, какой выс
ший, непонятный нам ранее смысл имели и сами наши заблуждения. 

В совсем ином положении мы находимся в отношении обще
человеческой, мировой истории. Мы всегда находимся в ее середи
не, и нам не дано видеть ее конца; каждый из нас вынужден уходить 
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из театра до закрытия занавеса; не зная, что будет дальше, началом 
чего было то, что нам удалось узнать и испытать, мы не в состоянии 
обозреть мировую драму в целом и потому понять ее смысл. Более 
того, мы не присутствуем в театре и с начала драмы, мы входим в 
него лишь в середине действия и присутствуем лишь при его части, 
без начала и конца; и хотя мы имеем возможность узнать — всегда 
неполно, — что происходило до нашего прихода (в этом и состоит 
историческое знание), но в центре нашего внимания стоит и полно
ту впечатления нам дает только отрывок драмы, который мы видим, 
т. е. в истории то, что мы называем «нашим временем»; о прошлом 
мы судим, как и о будущем догадываемся, только по нему; это создает 
неизбежно и урезанную, и искусственную перспективу 

Поэтому все попытки рационально «понять» драму мировой ис
тории, установить ее «смысл», ее определяющую идею, обречены 
оставаться беспомощными и, по существу, тщетными. Такие попытки 
даны в том, что называют «философией истории» — самой пробле
матичной и наименее осуществимой из всех замыслов обобщающего 
понимания жизни, представленного «философией». Начиная с пер
вой попытки осмыслить мировую историю у бл. Августина и кончая 
классическим построением «философии истории» Гегеля — образ
цом для всех последующих попыток такого рода, — человеческая 
мысль, руководимая общим убеждением в наличии общего плана 
мировой истории, той или иной формой веры в «Провидение», пы
талось проникнуть в тайну этого плана. Все такие попытки не толь
ко сравнительно быстро стареют и с дальнейшим ходом истории 
и исторического самосознания утрачивают интерес, который они 
в свое время возбуждали, но и, по существу, обречены на неудачу, 
остаются неадекватными своему предмету. Всякая конструкция здесь 
остается произвольной и определена двумя искажающими заблужде
ниями, без которых она вообще была бы невозможна. Ничего не зная 
о будущем, не будучи в состоянии даже вообразить его содержание 
(по крайней мере, более отдаленного будущего), мы невольно рас
сматриваем наше время, эпоху «настоящего», как некое завершение 
всего исторического процесса, т. е. как его конец или, по крайней 
мере, как приближение к концу. И, с другой стороны, это настоящее 
стоит для нас в центре внимания, и интерес к прошлому, как и воз
можность его понимания, уменьшаются по мере его отдаленности 
от нас. Тысячелетия далекого прошлого кажутся нам менее значи-
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тельными, менее существенными, чем столетие более близкого нам 
прошлого или чем десятилетие того ближайшего прошлого, которое 
протекло на наших глазах. И хотя есть основания думать, что исто
рия действительно есть, по крайней мере в некоторых отношениях, 
процесс все ускоряющего движения, однако совершенно очевидно, 
что такая неизбежная оценка в огромной, подавляющей мере есть 
просто ошибка перспективы, определенная чисто субъективным на
шим интересом к настоящему. С некоторым преувеличением можно 
сказать, что все «философии истории» строятся по типу следующе
го разделения: 1) от Адама до моего дедушки, 2) от моего дедушки 
до меня, 3) я, моя эпоха и все, что из нее вытекает. Произвольность 
перспективы бросается в глаза всякому непредвзятому уму. Но что 
же можно здесь высказать с правомерным притязанием на подлинно 
объективное значение? 

Я думаю, что единственное доступное нам положительное сужде
ние о смысле истории состоит в том, что история есть процесс воспи
тания человеческого рода. Воспитание ближайшим образом совсем 
не тождественно с «прогрессом», с непрерывным, последовательным 
улучшением (как оно понималось у Лессинга164, впервые вырази
вшего эту идею). Идея воспитания выражает только, что прошлое не 
пропадает даром, как-то соучаствует в настоящем и им используется, 
т. е. что при этом происходит какой-то процесс накопления, обога
щения. Я умышленно говорю «какой-то процесс», потому что понятие 
накопления или обогащения надо брать здесь лишь в самой общей 
форме, не предрешающей его конкретного содержания. Оно озна
чает только, что история человечества — так же, как история инди
видуальной жизни, — есть процесс, в котором прошлое сохраняется 
в настоящем, т. е. в котором каждый следующий шаг или этап есть 
действительно продолжение предыдущего, все последующее связано 
с предыдущим, наслаивается и опирается на него и содержит его в 
себе: история немыслима без памяти. Ничто не уходит, не пропадает 
бесследно; все достижения прошлого, все великие культуры, даже на 
первый взгляд сметенные бесследно с лица земли и забытые, остав
ляют глубокий след и часто возрождаются в новой форме, как это 
было, например, с античной культурой, которая после почти тысяче
летнего, казалось бы, полного забвения, через арабскую философию, 
через Фому Аквинского, Данте и эпоху Возрождения вновь влилась 
в европейское сознание и определила культуру нового времени. На 
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наших глазах великие древние культуры Азии, Индии и Китая начи
нают влиять на духовный мир Запада. Но даже там, где такое влияние 
не заметно, где в перспективе исторической оценки жизнь прошло
го исчезла, казалось бы, бесследно — историки говорят, например, о 
таком бесследном исчезновении культуры Майя в Центральной Аме
рике, — есть все основания предполагать, что следы ее продолжают 
действовать бессознательно в крови и душе потомков. Психология 
учит, что не существует абсолютного забвения, что все, казалось бы, 
навсегда и окончательно забытое при известных условиях может все 
же вспомниться, что свидетельствует о его неразрушимом потенци
альном сохранении в нашей душе; и это общее утверждение приме
нимо к коллективной жизни не менее, чем к жизни индивидуальной. 
Это, в конце концов, опирается на тот универсальный онтологиче
ский факт, что само понятие времени, временного процесса, как не
прерывного потока, в котором прошлое переливается в настоящее и 
будущее, немыслимо, как это справедливо указал Бергсон, без нали
чия чего-то вроде космической памяти; ибо время и память суть со
относительные понятия. Верность прошлому, сохранение прошлого 
в настоящем и его действие в нем есть само существо того, что мы 
называем сознанием или жизнью; и человечество в этом смысле есть, 
по глубокой и верной мысли Паскаля, единый большой человек. Вся 
временная жизнь, всякий переход, движение, смена, изменение объ
яты и пронизаны единством вечности, которое сохраняет их в себе. 
История имеет смысл именно потому, что она есть развитие, развер
тывание, обнаружение и воплощение вечной силы бытия — как и, 
с другой стороны, вечность есть не мертво-неподвижное единство, 
а единство вечной жизни, находящее себе выражение только в ди
намизме своего непрерывного, последовательного воплощения. Но 
для христианина, верующего в абсолютный смысл Боговоплощения 
и подвига Христова, открывается возможность и более конкретного 
понимания смысла истории. Для него история есть богочеловеческий 
процесс. Только что упомянутое воплощение сил вечной жизни в 
конкретности истории должно, с этой точки зрения, пониматься как 
воплощение в истории света Христовой правды или как непрерыв
ное творческое действие в ней ниспосланного нам, для продолжения 
Христова дела, Святого Духа. Ближайшим образом, это еще совсем 
не значит, что в этой форме мы возвращаемся к отвергнутой нами 
идее непрерывного процесса. Напротив, человечество и в этом отно-
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шении идет по предназначенному ему пути так же, как идет по нему 
отдельный человек — через эпохи подъема и упадка, наступления 
и отступления, приливы творческой энергии и моменты усталости, 
замирания, отступления, через моменты верного служения правде и 
моменты ее забвения и измены ей. Будучи богочеловеческим процес
сом, история отражает в себе все несовершенство и непостоянство 
греховного человечества. В своем трагизме, в своей эмпирической 
бессмысленности она ближайшим образом есть, по глубокой мыс
ли Паскаля, агония Христа, длящаяся до конца мира. С другой сто
роны, однако, наблюдая, как медленно и лишь постепенно в течение 
веков человечество реально усваивало смысл Христова откровения, 
как поздно, например, было вполне понято и начало получать прак
тическое осуществление Христово откровение о богосыновстве че
ловека, о достоинстве человеческой личности, мы обретаем право 
веровать, что история есть все же, несмотря на все ее уклонения и 
измены, процесс постепенного воплощения Христова откровения в 
реальность человеческой и мировой жизни. Пути и перипетии этого 
воплощения нам неведомы; и в догадках о них мы должны остере
гаться легкомысленного оптимизма, который был бы только выра
жением нашего самодовольства и гордыни. Воплощение Христова 
откровения, Христовой правды на земле совершается в борьбе с си
лой тьмы и с косностью человеческого сердца. Но обетованная нам 
неодолимость божественного света дает нам все же право веровать, 
что — часто отступая в незримые глубины, гонимое силами мира 
сего — посеянное Христом горчичное зерно продолжает развивать
ся, прорастать и созревать в огромное дерево, что малая закваска 
невидимо мало-помалу окисляет все тесто. В этой неопределенной 
форме, принципиально считающейся с неисповедимостью Божье
го Промысла, мы имеем единственную оправданную форму веры в 
«прогресс» — веры в приближение мира, сложными и таинственными 
путями, к его конечной цели, в некое внутреннее созревание мира, 
подготовляющее его последнее просветление и преображение. 

В качестве богочеловеческого процесса мировая история осно
вана на взаимодействии между влившейся в мировую жизнь, боже
ственной силой Света и ее усвоением человеком или, напротив, про
тиводействием ей человека и мира. Поэтому в ее составе мы должны 
различать две стороны: действие самой божественной силы света, 
влекущей человека и мир к победе над тьмой, и чисто человеческую 
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ее сторону. Совершенствование мира может поэтому быть двойным: 
оно есть или внедрение в человеческую душу самого божественного 
начала Света, т. е. Христовой правды, и в этом качестве есть совершен
ствование сущностное — нравственное и духовное, или же оно есть 
совершенствование чисто человеческое — накопление человеческих 
сил, как орудий, могущих служить добру; в этом смысле оно есть со
вершенствование техническое в общем, широком смысле слова или, 
точнее говоря, совершенствование умственное. Мы обращаемся сна
чала к рассмотрению последнего. 

5. Умственный прогресс. 
Технически-организационное совершенствование мира 

Из всех возможных видов прогресса, последовательного, из по
коления в поколение, совершенствования, наиболее бесспорным яв
ляется прогресс чисто умственный, постепенное накопление знаний 
и вытекающего из них практического умения. Конечно, и этот вид 
прогресса отнюдь не непрерывен. И в истории умственного разви
тия факты свидетельствуют о возможности и периодов остановок 
и, может быть ещё чаще, периодов упадка и утраты приобретенных 
прежними поколениями знаний. Специалисты говорят, что Древний 
Китай владел тысячелетия тому назад большим запасом научных 
знаний, позднее совершенно забытых. Древний Восток — Вавилон 
и Египет, — достигнув известного уровня астрономических и мате
матических знаний, замер на нем на многие века, может быть на ты
сячелетия, пока дивный гений Греции, раз ознакомившись с этими 
знаниями, не двинул их вперед с изумительной быстротой, создав 
из них в течение 2-3 веков грандиозную систему научного знания. 
За этим бурным периодом научного расцвета последовало падение, 
длившееся более полутора тысяч лет; начиная с эпохи Ренессанса и 
особенно с XVII века европейское человечество находится снова в 
эпохе изумительно быстрого научного прогресса, длящегося вплоть 
до нашего времени. Нет никаких оснований думать, что на этот раз 
прогресс будет безостановочным. Кроме того, следует заметить, что 
умственный прогресс совершается сравнительно легко и прочно 
только в области таких знаний, как математика и естествознание; в 
гуманитарных науках, и в особенности в философии, гораздо труд
нее рассчитывать на непрерывное накопление знаний в течение дол-
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гого ряда поколений. Так как сохранение этих знаний невозможно 
в форме простой механической передачи их итогов из поколения в 
поколение, а требует непрерывного напряжения умственного взора 
и отчасти общих духовных сил, то раз достигнутое здесь легко мо
жет снова утрачиваться в смене поколений. В философии, например, 
явления «прогресса», последовательного совершенствования суть 
скорее редкие счастливые исключения, как бы отдельные кратков
ременные вспышки интеллектуального света, сменяемые долгими 
периодами застоя и падения. Человечество здесь как будто склонно 
быстро уставать от требуемого для прогресса философского знания 
напряжения умственной и духовной энергии. 

Со всеми этими оговорками следует все же признать, что — если 
отвлечься от действий посторонних причин, внешних и внутренних 
(к первым относятся разрушения культуры войнами и социально-
политическими смутами, к последним — общий нравственно-
духовный упадок и вырождение), — чисто умственные достижения 
человеческой мысли, легко передаваемые и усваиваемые из поколе
ния в поколение, имеют по общему правилу тенденцию умножаться 
и совершенствоваться с течением времени; последующие поколения 
строят новые этажи знания на фундаменте, возведенном предшеству
ющими. 

Но в общей связи нашего размышления нас интересует не тема 
научного или умственного прогресса, как таковая, а только развитие 
знаний в его значении для общего совершенствования жизни. Еще 
сравнительно недавно вопрос о практическом значении развития 
знаний для улучшения и совершенствования жизни даже не подни
мался, настолько ответ на него казался бесспорным. Рост знания есть 
рост умения и могущества человека — эта истина, провозглашенная 
Бэконом, прочно вошла в сознание нового времени; и к этой исти
не присоединялось, в качестве второй, казалось, столь же очевидной 
посылки, убеждение, что рост умения и могущества сам собой обе
спечивает человеку возрастание шансов на счастливую, здоровую, 
разумную жизнь, т. е. ведет к общему совершенствованию. Для эпохи 
Огюста Конта, Спенсера, Бокля умственный прогресс просто совпа
дал с прогрессом «цивилизации», а последний — с общим соверше
нствованием жизни. 

Теперь мы на горьком опыте жизни убедились в той простой ис
тине, что умственный прогресс сам по себе обеспечивает только 
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рост внешнего умения и могущества человека или то, что можно 
назвать технически-организационным совершенствованием жизни. 
Но последнее обозначает только совершенствование в использова
нии средств при достижении поставленных целей; приводит ли это 
к общему улучшению условий человеческой жизни или, напротив, к 
их ухудшению, зависит от того, какие именно цели достигаются эти
ми усовершенствованными приемами действий. Рост человеческого 
могущества, через прогресс умения распоряжаться силами Природы, 
может, в зависимости от направления его воли, быть употреблен и 
ко благу, и ко вреду и злу. Могущественный благодетель благотвор
нее бессильного, но могущественный тиран и злодей вреднее и 
опаснее бессильного. Еще чаще случается, что рост человеческого 
могущества, будучи в одном отношении полезным для общего совер
шенствования, в другом отношении вреден для него, так что общий 
баланс выгод и убытков может склоняться и в ту и в другую сторону. 
Истина простая и очевидная, но понадобился горький опыт жизни, 
чтобы в ней убедиться. Первое разочарование постигло человече
ство, как известно, из опыта последствий открытия машинного про
изводства. Если еще Аристотель мечтал, что, заставив силы природы 
работать на себя, человек освободится от проклятия тяжкого труда 
для сохранения своей жизни, то опыт показал, что машинное про
изводство, удешевив и умножив количество предметов потребления, 
одновременно закабалило трудящуюся часть человечества, обрекло 
ее на труд более утомительный по напряженности и однообразию, 
чем прежний ручной труд, привело к обнищанию и порабощению 
прежде независимого класса ремесленников, бедствию промышлен
ных кризисов и безработицы. Понадобились особые усилия социаль
ных реформаторов, особое напряжение нравственной воли, чтобы 
противодействовать этим неожиданным гибельным последствиям 
технического прогресса. Но в особой мере возможность употребле
ния технического прогресса ко злу, ко вреду, и, может быть, к полной 
гибели человечества обнаружилась в наше время через его примене
ние к военной технике, т. е. к искусству истребления человеческих 
жизней. Так, открытие воздухоплавания — это, казалось бы, великое и 
славное торжество человеческой мысли над слабостью человеческого 
тела, торжество, в котором осуществилась исконная мечта человека, 
выраженная в мифе об Икаре и вдохновлявшая научные грезы вели
кого Леонардо да Винчи, — отчасти оказалось, правда, полезным для 
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жизни, ускорив передвижение и почтовые сношения; но что значит 
это улучшение по сравнению с неслыханными дотоле ужасами раз
рушения, которое принесло применение этого открытия к военным 
действиям? Теперь всякому очевидно, что, если бы человечество было 
вообще в состоянии отказаться от этого открытия, предать его забве
нию, это было бы для него истинным благодеянием. Другой пример: 
последовательное открытие ряда взрывчатых веществ — пороха, а 
позднее динамита и еще более мощных сил разрушения — помогло 
человечеству, например, в горном деле; но что значит эта помощь по 
сравнению с ужасами военных разрушений, которое принесло это 
открытие? И не готово ли человечество проклясть день, когда науч
ная мысль проникла в атомное строение вещества и научилась раз
дроблять атом — открытие, обещающее чуть ли не превратить жизнь 
в рай через промышленное использование безграничной даровой 
энергии природы, стоя теперь перед грозящим апокалипсическим 
ужасом атомных бомб? А бактериология — быть может, самое благо
детельное открытие XIX века, — не грозит ли еще человечеству по
вальным истреблением, если она будет применена в технике воен
ных действий (чего только по случайным причинам удалось доселе 
избегнуть)? Но и война, которая по самому существу своему всегда 
была и есть стихия разрушения, разнуздания слепых демонических 
сил человекоубийства и жестокости, отнюдь не есть единственная об
ласть, в которой умственный процесс и обусловленное им развитие 
техники может иметь гибельные последствия. Усовершенствование 
вооружения, как и средств передвижения и общения на расстояние, 
может оказаться гибельным и в столь нормальной функции общежи
тия, как государственная власть. Ибо оно создает неведомые до него 
возможности деспотического властвования и подавления всякого со
противления раз установленной власти. Самый неограниченный де
спотизм в примитивных условиях жизни был и умеренным, и шатким 
по сравнению с всеобъемлющим и непобедимым могуществом тира
нического деспотизма в современных «тоталитарных» государствах. 
Современной государственной власти достаточно иметь монополь
ное обладание танками, аэропланами, беспроволочным телеграфом, 
достаточно воспитать небольшую послушную группу янычаров, рас
поряжающихся этими средствами, чтобы обеспечить себе раз навсег
да рабское повиновение подвластного населения. Теперь необходима 
совершенно особая предусмотрительность, чтобы предупредить эту, 
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всегда грозящую, возможность вырождения человеческих обществ в 
состояние безвыходного рабского отупения. Как далеки мы теперь от 
столь недавней веры, что человечеству предопределено легкое, бес
препятственное прогрессирование на пути к свободе! 

Итак, теперь нам становится ясным, — вопреки еще недавно рас
пространенным понятиям, — что в области техники владения си
лами природы прогресс знаний может служить подлинному улуч
шению условий человеческой жизни только в сочетании с доброй 
нравственной волей, в обратном же случае идет только на пользу 
адским силам, обрекая человечество на неслыханные доселе страда
ния и, может быть, на полное самоистребление. В настоящий момент 
человечество стоит под угрозой окончательной гибели в результате 
нежданного, почти чудесного торжества своей научной мысли, своей 
власти над силами природы. Всякий начинает теперь понимать, что 
снабдить огромным, почти сверхъестественным могуществом такое 
злое и глупое существо, каким еще доселе в значительной мере оста
ется человек, есть дело страшное по своим возможным гибельным 
последствиям. 

Но прежде чем обратиться к рассмотрению понятия, возмож
ностей и форм нравственного совершенствования, мы должны об
ратить внимание еще на одну область техники в широком смысле 
слова, т. е. умения управлять силами земного бытия и подчинять их 
своей воле. Под техникой обычно разумеют только умение управ
лять внешними человеку силами природы; часто совсем не замечают, 
что необходимо также известное умение, т. е. техника управления 
силами самой человеческой природы. Задачи, которые человек себе 
ставит в отношении человеческого общежития, требуют для своего 
осуществления тоже правильного, целесообразного функциониро
вания некоего аппарата средств. Средства эти состоят в силах, моти
вирующих человеческую волю и определяющих поведение. Полити
ка, как искусство управления и руководительства обществом, состоит 
не только в умении найти верные цели общежития и убедить в них 
людей, т. е. не только в моральном водительстве. Она состоит также, 
в первую очередь, в умении найти и наладить хорошо функциони
рующий аппарат для осуществления этих целей. Здесь по большей 
части впадают в заблуждение, прямо противоположное заблуждению 
в оценке техники властвования над силами природы. Если важность 
и благотворность последней обычно, как мы видели, переоценива-
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ется, то необходимость и существенность первой недооценивается 
или, скорее, совсем не замечается; большинство людей (мнение кото
рого в демократиях имеет решающее значение) совсем не учитывает 
эту сторону общественной жизни, и только профессиональные по
литики и специалисты из опыта узнают о ее существовании. Обще
ственное мнение обычно судит о политических и социальных поряд
ках и их реформах только по справедливости или благотворности 
принципов и идеалов, которые они призваны осуществлять, забы
вая о том, что само это осуществление требует известного умения, 
именно разумного выбора надлежащих средств. Цели общественной 
жизни осуществляются с помощью некоего аппарата, некой системы 
средств, которая может быть целесообразной, работающей успешно 
и с минимальным трением, или же, напротив, неудачной и непригод
ной. Эта система средств состоит в умелом воздействии на человече
скую волю. При несовершенстве и иррациональности человеческой 
природы задача построения такого аппарата общественной жизни 
есть дело далеко не легкое и простое. Подобно технике управления 
силами природы, она предполагает трезвое научное знание — имен
но знание человеческой природы и закономерностей мотивации 
человеческой воли. Только из такого знания может вытекать умение 
направлять человеческую волю так, чтобы результаты ее действия 
были максимально благоприятны для разумного и справедливого 
устройства человеческой жизни. Здесь обнаруживается, можно ска
зать, на каждом шагу, что отвлеченно наиболее справедливый поря
док может на практике оказаться непригодным, т. е. неспособным так 
направлять человеческую волю, чтобы осуществлялся именно желан
ный результат, и потому часто ведет не к улучшению, а к ухудшению 
условий жизни. Мысль о естественной закономерности в мотивации 
человеческой воли и о необходимости считаться с ней в общем поль
зуется признанием в области экономической жизни и в планах ее 
реформирования. Но и здесь — быть может, в качестве реакции на 
несколько преувеличенные представления о незыблемости и точно
сти этой закономерности, господствовавшие в так называемой клас
сической школе политической экономии с ее верой в «естественные 
законы», — мы наблюдаем в последние десятилетия рост дерзновен
ной уверенности в возможности для человеческой воли коренным 
образом преобразовать экономический порядок, не считаясь с ре
альностью человеческой природы. В силу этого распространена вера 
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в легкую осуществимость радикальных реформ, например, замысла 
всеобъемлющей национализации хозяйства в интересах справедли
вого распределения благ; однако опыт показывает, как легко такие 
меры, парализуя хозяйственную волю, приводят к обеднению и рас
стройству аппарата хозяйственной жизни. Еще больше распростра
нено невнимание к техническим условиям общественной жизни — 
или прямое их отрицание — в других областях, что, однако, всегда 
приводит к крушению соответствующих планов. Вместо множества 
возможных здесь примеров только два, наудачу выбранные. Так, не
давние попытки совершенного запрещения употребления спиртных 
напитков в Соединенных Штатах Северной Америки потерпели, как 
известно, полную неудачу, приведя только к усилению пьянства и к 
хищничеству тайной торговли вином. Отвлеченно самое справедли
вое — избирательная система — система пропорциональных выбо
ров — на практике, благоприятствуя партикуляризму политических 
идей, и потому партийному раздроблению, может привести, как это 
и показал опыт, к невозможности образования прочного и дееспо
собного правительства. 

Эта технически организованная сторона человеческой жизни 
должна быть учитываема в двух отношениях. С одной стороны, все 
планы политических и социальных реформ должны просто считать
ся с наличием некоторых неизменных закономерностей человече
ской природы — совершенно так же, как всякая техника, основанная 
на естествознании, считается с неизменными законами природы, и 
всякое изобретение, не учитывающее этих законов, заранее обрече
но на неудачу. Основоположное устройство мира ставит здесь — как 
мы это видели в другой связи — предел всякому, даже морально впол
не оправданному стремлению человеческой воли. И к человеческой 
природе применимы слова Бэкона: natura parendo vincitur: овладевать 
природой можно, только подчиняясь ей. И, с другой стороны, из по
нимания этой стороны человеческой жизни вытекает, что возможно 
и потому и обязательно для нашей воли такое совершенствование 
человеческой общественной жизни, которое состоит просто в со
вершенствовании организации, аппарата ее функционирования — в 
совершенствовании системы средств для достижения определенной 
цели. Приведем опять пример: уничтожение или предупреждение 
безработицы или борьба против той хозяйственной анархии, кото
рая выражается, например, в том, что одни страны терпят нужду и 
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голод, когда в других продукты уничтожаются за невозможностью их 
сбыта, суть задачи чисто организационно-технические; и для успеш
ности их (далеко не простого и не легкого) разрешения чрезвычайно 
важно отчетливо различать их от моральной задачи более справед
ливого устройства хозяйственной жизни, от которой они по су
ществу отличаются, как средство от цели. В проблему социализма 
была бы внесена необходимая ясность, если бы задача справедли
вого распределения хозяйственных благ и тягот была бы отчетли
во различена от совершенно иного, по существу чисто технически-
организационного вопроса: в какой мере государственное управле
ние хозяйством целесообразно и плодотворно для функционирова
ния аппарата хозяйственной жизни. 

Из всего сказанного следует, что такое технически-организацион
ное совершенствование жизни само по себе не есть подлинное ее 
совершенствование в смысле внедрения в нее добра и уничтожения 
зла. Оно есть только, так сказать, функциональное ее совершенство
вание — улучшение способов борьбы со злом, ограждения жизни от 
зла и использование уже наличных сил добра. В ней человек старает
ся наладить, так сказать, «хозяйство» (в широком смысле слова) сво
ей жизни с помощью сил уже наличных в природе. От этого функ
ционального совершенствования принципиально отличается нрав
ственное совершенствование жизни. 

6. Нравственное совершенствование мира. 
Задачи и существо христианской политики 

Во вступительных соображениях этой главы было указано, что 
нравственное совершенствование жизни может быть двойным: оно 
есть либо сущностное нравственное совершенствование в смысле 
внесения добра в человеческие души, их нравственного воспитания, 
либо же совершенствование порядка жизни, действующих в нем 
норм и учреждений. 

При стремлении к какой-либо цели человек склонен вообще 
прибегать в первую очередь к средствам наиболее простым, легко
доступным, действующим извне и по возможности избегать средств 
более трудных, менее доступных овладению, действующих более 
незримо и из глубины. Он склонен поэтому также преувеличивать 
значение первых и пренебрегать значением последних. Жизненный 
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опыт лишь постепенно научает его понимать, что подлинно эффек
тивны все же обычно средства, труднее достижимые и действующие 
изнутри. Вера, что жизнь совершенствуется проще и легче всего улуч
шением внешних ее порядков и устройства, вытекает ближайшим об
разом из этой общей склонности человеческой мысли. 

Этот предрассудок, однако, особенно распространился и усилил
ся за последние века в связи с основным заблуждением — можно ска
зать, основной ересью нового времени, согласно которой человече
ская природа сама по себе совсем не нуждается в улучшении, будучи 
по существу разумной и благой. Зло в жизни, согласно этому пред
ставлению, может проистекать вообще только из одного источни
ка — из неправильного порядка или устройства человеческой жизни 
(хотя здесь и остается непонятным, как совершенный человек мог 
доселе иметь столь несовершенный, дурной и нецелесообразный по
рядок жизни). Современный человек, начиная по крайней мере со 
второй половины XVIII века, твердо верует, что совершенствование 
жизни просто совпадает с совершенствованием ее политического и 
социального устройства, с социально-политическими реформами. 
Напротив, задача внутреннего нравственного и духовного исправле
ния и улучшения людей по сравнению с этим отступает на задний 
план, считается, по меньшей мере, задачей второстепенной, менее 
существенной, и на нее не возлагается больших надежд в деле общего 
улучшения жизни. 

Непредвзятое наблюдение жизни, как и внимательное отношение 
к значению действующих в ней внутренних сил, именно духовного 
начала человеческого бытия, легко обнаруживает поверхностность 
и ложность этого господствующего умонастроения. Тем более оно 
противоречит самому существу христианской нравственной уста
новки. Нам пришлось уже отчасти коснуться этой темы при обсужде
нии природы «естественного права», как неизбежно несовершенного 
выражения христианской правды, и смысла христианского реализ
ма (гл. V, 5). Теперь мы должны обстоятельно обсудить соотношение 
между этими двумя видами совершенствования. 

Как уже было указано, христианская нравственная активность 
по своему основному постоянному существу есть излияние в мир 
благодатной силы любви, т. е. внесение добра в человеческие души 
и тем самым в непосредственные личные отношения между людьми. 
Хотя христианское нравственное сознание при этом, как мы видели, 
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совсем не задается умышленной задачей улучшить общее состояние 
жизни, а довольствуется конкретной помощью конкретным людям в 
их каждодневной духовной и материальной нужде, но с этой уста
новкой связано сознание, что именно такого рода активность любви 
есть главный, основной, определяющий все остальное путь к обще
му совершенствованию жизни. В связи с тем, что было сказано выше 
(гл. V, 5), надлежит отметить, что первохристианская церковь вообще 
не ставила вопрос об изменении общего порядка жизни и действую
щих в нем правовых норм и институтов, а учила, наоборот, смиренно 
переносить их, как они есть, включая даже такой по существу проти-
вохристианский институт, как рабство. Но она учила вносить во все 
порядки жизни и отношения между людьми дух любви, братского от
ношения к ближним, внимания к их нуждам, уважения к достоинству 
каждой личности, как образа и подобия Божия, как ценного сочлена 
единого благодатного организма Христовой церкви (классические 
свидетельства этого умонастроения в посланиях ап. Павла — I Кор., 
7, 20-24; Ефес, 6,1-9; Колосс, 3,12-25,4,1; I Тим.., 6,1-2 и послание 
к Филимону). Именно на этом пути, как известно, рабство не только 
смягчалось, но и постепенно само собой отмирало задолго до того, 
как в законодательном порядке был отменен сам институт рабства. 

Прежде чем уяснить все значение этого пути внутреннего нравст
венного совершенствования жизни, обратимся к рассмотрению вто
рого пути — совершенствования общих порядков жизни — и нрав
ственной его оценке. Из разъясненного выше, в иной связи, обще
го нравственного принципа, по которому каждый человек в силу 
всеединства духовно-нравственного бытия ответствен за судьбу всех 
людей, за все зло, царящее в мире, и имеет обязанность действенно 
бороться со злом и насаждать добро, — из этого принципа все же 
следует, что христианское сознание, как таковое, т. е. в его коллек
тивности, иначе говоря, христианская церковь, христианский мир 
(chrétienté), взятый как единство, и притом как единство, объемлю
щее все историческое развитие, — имеет, в качестве своей производ
ной задачи, также обязанность творческой христианизации общих 
условий жизни мира, т. е. реформирования их в направлении их мак
симального соответствия христианской правде, — короче говоря, 
должен осуществлять христианскую политику. Если первохристи
анская церковь совсем игнорировала или даже отвергала эту задачу, 
то мы должны иметь достаточно духовной свободы, чтобы понимать, 
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что это было обусловлено особыми причинами, потерявшими свое 
значение позднее, и что поэтому, при всей присущей ей вообще об
разцовой полноте и интенсивности христианского сознания, она не 
может иметь для нас в этом отношении значения абсолютного об
разца. А именно это вытекало отчасти из ее положения, как ничтож
ного и гонимого меньшинства в тогдашнем обществе, в силу чего она 
была целиком занята простым охранением доверенного ей духовно
го сокровища от враждебных сил мира, отчасти же из веры в скорый 
конец мира, делающий несущественным всякую работу по улучше
нию земного устройства жизни. В других условиях, например, в эпо
ху гибели античного мира и нашествия варваров, та же церковь стала 
во главе задачи устроения, оздоровления и совершенствования мира. 
Мы живем теперь в эпоху, аналогичную эпохе крушения античного 
мира, и потому совершенно естественно христианское сознание сто
ит снова перед задачей нравственного возрождения и совершенство
вания общих порядков земной человеческой жизни. 

Выше, в иной связи (гл. IV, 5), мы отвергли то искаженное духов
ным провинциализмом и духовной приниженностью учение, со
гласно которому общественно-государственная жизнь или общие 
порядки земной жизни человека вообще исключаются из состава 
христианского сознания, из заботы о нравственно-праведной жизни. 
Мы указывали там, что нельзя провести строгой, отчетливой грани 
между так называемой «личной», или «частной», жизнью человека и 
жизнью общественной, и что общество или государство, как и всякий 
человеческий коллектив, для ответственного нравственного созна
ния есть нечто вроде большой человеческой семьи, за жизнь и поряд
ки которой мы так же ответственны, как за жизнь и порядок нашей 
малой семьи в точном, узком смысле этого понятия. В связи наших 
нынешних размышлений это соотношение может быть разъяснено 
точнее еще с другой стороны, — чем и намечается путь к пониманию 
отношения между рассматриваемыми двумя видами нравственного 
совершенствования жизни. 

Различие между ними определено, как мы видели, различием меж
ду сферой внутреннего состояния душ и вытекающих из наличных 
отношений между людьми во всей их конкретности, с одной сторо
ны, — и сферой общих порядков, нормирующих жизнь, общих внеш
них ее условий. Теперь мы должны дополнить эту мысль уяснением 
соотносительной другой стороны дела. Эти две области все же име-
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ют внутреннюю связь между собой. Связь эту образует тот слой че
ловеческой жизни, который можно обозначить как область нравов, 
быта, нравственных навыков. Так, например, между сферой личной 
эротической жизни человека, личным нравственным уровнем его 
поведения в этой области и сферой общего законодательства или 
действующего порядка, нормирующего отношения между полами, 
стоит, в качестве связующего звена, область нравов, нравственных 
привычек, господствующих нравственных понятий и оценок, отно
сящихся к эротической жизни. Между личным отношением челове
ка к материальной нужде ближнего, интенсивности внимания к ней, 
степенью самоотвержения и действенным благотворением, с одной 
стороны, и социальным законодательством, принудительно опреде
ляющим общий порядок отношений между имущими и бедными, с 
другой стороны, стоит, в качестве промежуточного звена, сфера, на
пример, обычаев гостеприимства, принятых общественным мнени
ем правил и навыков благотворительности, господствующих в дан
ном народе общих обычаев радушия, ласковости, сострадательности 
или, наоборот, холодности, замкнутости, равнодушия и т. п. Таким же 
промежуточным звеном между указанными двумя областями явля
ется совокупность добровольных коллективных и — тем самым — 
организованных усилий помощи нуждающимся, осуществляемых 
всякими церковными и светскими обществами в деле благотворения 
(в самом общем и широком смысле слова, включающем всяческое 
улучшение социальных условий жизни). Через посредство этой про
межуточной сферы общий правовой порядок или законодательство, 
нормирующее общий строй коллективной человеческой жизни, есть 
в конечном счете выражение и продукт личной духовной жизни 
членов общества, степени их нравственного совершенства или не
совершенства. 

И, с другой стороны, здесь возможна и обратная связь: уста
новленный законодателем или политическим реформатором об
щий правовой порядок может воспитательно действовать на лю
дей, приучая их к более высоким и требовательным нравственным 
понятиям, к более строгому нравственному поведению; или же, 
наоборот, он может понижать их нравственный уровень и раз
вращать их (вспомним в последнем отношении влияние правовых 
норм, определенных идеями религиозной нетерпимости, классо
вой борьбы или расовой ненависти). 
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Этим определяется смысл и природа нравственного совершенст
вования общего порядка человеческой жизни. Это совершенствование 
есть, по существу, коллективное самовоспитание человечества — 
итог коллективных усилий «христианизации» жизни, т. е. посильно
го приближения к заветам христианской правды общих порядков и 
условий человеческой жизни. При этом — вопреки распространен
ным тенденциям всяческого политического фанатизма и вообще 
одностороннего политицизма и порождаемым им иллюзиям — путь, 
приводящий к максимально эффективным и прочным результатам, 
есть путь изнутри наружу, от личной жизни к жизни обществен
ной, иначе говоря, путь совершенствования общих отношений через 
нравственное воспитание личности. Это есть основной, царствен
ный путь подлинно христианского совершенствования жизни, на 
котором, через проповедь любви, сострадания, уважения к человеку, 
обуздания темных, корыстных, хаотических вожделений, через со
ответствующее воспитание, через педагогическую и миссионерскую 
активность закладываются прочные основы лучшего, более спра
ведливого, более проникнутого любовью и уважением к человеку 
порядка общественной жизни. Так именно было создано то, что с 
полным основанием именуется христианской культурой Европы. На 
этом пути, например, институт рабства, как уже выше указано, сам 
собой постепенно отмирал еще прежде, чем он был отменен в за
конодательном порядке, или в жизни только что обращенных в хри
стианство, еще довольно первобытных племен Европы укреплялись 
основы международного права, соблюдалась верность договорам, 
клятвенно подтвержденным, т. е. существовало в качестве прочной 
реальности все то, что в нашей современной эпохе представляется 
многим наивной и смешной иллюзией. 

В этой связи нам уясняется одно в высшей степени существенное 
соотношение, постоянно — к величайшему ущербу для человеческой 
жизни — забываемое политическими реформаторами. Указанная 
выше необходимость при общественном реформировании жизни 
считаться с «техникой», определенной общими свойствами чело
веческой природы, имеет еще одну, более глубокую сторону. Обще
ственные реформы только в том случае и в той мере плодотворны и 
ведут к добру, когда и поскольку они учитывают данный нравствен
ный уровень людей, для которых они предназначены. Так, например, 
степень относительной суровости или мягкости уголовных кар, ко-
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личество свободы и самоуправления, предоставляемое отдельным 
гражданам или группам и общинам, размер свободы печати и т. п. 
всецело определены нравственным состоянием людей, для которых 
они предназначаются. Для всякого педагога очевидно, что к детям, 
к учащимся младшего возраста применимы педагогические порядки 
иные, чем к юношам, например, учащимся старшего возраста или 
студентам, — что, например, свобода выбора предметов обучения, 
естественная в университете, была бы гибельна в начальной школе. 
Но люди склонны постоянно забывать, что соответствующее соот
ношение имеет силу и для порядков общественной жизни вообще. 
Наилучшие замыслы социальных и политических реформ не только 
остаются бесплодными, но могут даже вести к гибельным результа
там, если они не имеют опоры в определенном, им соответствующем 
человеческом материале. Как справедливо заметил однажды Спенсер: 
«Еще не придумана та политическая алхимия, которая давала бы воз
можность построить из грубых кирпичей золотое здание». 

Можно формулировать общее положение: в плане длительно
го и прочного бытия, уровень общественного порядка стоит в 
функциональной зависимости от нравственного уровня людей, 
его составляющих. Правда, внешние законодательные реформы мо
гут, в свою очередь, как только что было указано, воздействовать на 
нравственное (как и умственное) воспитание людей. И в этой связи 
мы должны помнить, что такие реформы только в том случае имеют 
прочное и плодотворное действие, когда они сами создают условия, 
благоприятствующие повышению уровня человеческой природы, 
улучшению нравственных навыков и понятий. Такова в обществен
ной жизни, например, роль законодательства о школе, внешкольном 
воспитании юношества, семье, меры по охранению материнства 
и детства, меры по созданию благоприятных условий труда и т. п. 
В этих случаях совершенствование, исходя извне; из наружного слоя 
жизни, из области ее внешнего нормирования, не пытается просто 
механически-принудительно регулировать жизнь, чтобы ее тем улуч
шить, а, воспитательно воздействуя на волю, на глубинный духовный 
корень бытия, совершенствует условия жизни через посредство сил, 
исходящих из этого корня. По сравнению с законодательными ре
формами такого типа внешнее законодательное нормирование от
ношений между людьми, пытающееся непосредственно извне улуч
шить условия жизни, имеет, по общему правилу, только смысл разъ-
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ясненного выше улучшения техники и организации общественной 
жизни, т. е. ее внешнего ограждения от зла, а отнюдь не значение 
сущностного нравственного ее совершенствования. Различие здесь 
примерно такое же, как между полицейскими и уголовными мерами, 
охраняющими жизнь от преступлений, и воспитательными мерами, 
внутренне преодолевающими преступную волю через нравственное 
улучшение человека. 

Никогда не следует забывать, что непосредственные законодатель
ные меры против всякого зла, например, против пороков (пьянства, 
разврата, азартных игр) или против проявления жестокости, эгоизма, 
эксплуатации, несправедливости, суть, по основоположному методу 
своего действия, запрещения или, во всяком случае, принуждения. 
Это суть всегда меры, извне обуздывающие человеческую волю либо 
тем, что преграждают ей путь к действию на жизнь, либо же тем, что 
насильно принуждают ее к определенному образу действия. Когда-то 
Лассаль, высмеивая либеральную социально-экономическую поли
тику, говорил, что она сводит государство на роль «ночного сторожа». 
Эта критика была вполне правомерна, поскольку в обязанность госу
дарства входит не только охрана безопасности граждан, но и поло
жительное содействие их благосостоянию, здоровью, воспитанию и 
образованию и пр. Но если государство есть нечто иное, чем «ночной 
сторож», то нельзя, с другой стороны, упускать из виду, что исполни
телем всяких принудительных государственных норм является в ко
нечном счете полиция, и что поэтому государство, пытающееся в ин
тересах общественного блага нормировать всю человеческую жизнь 
и руководить ею (как, например, социалистическое государство), 
роковым образом оказывается абсолютным полицейским государ
ством. Деятельность же полиции по самому существу дела сводит
ся к функции принуждения; задача полиции, как у Глеба Успенского 
метко выражается один простолюдин, состоит в том, чтобы «тащить 
и не пущать»165. При этом злая воля или вредные для общества по
буждения не устраняются, не искореняются по существу, а только 
сдерживаются в своих проявлениях, как бы загоняются внутрь. Но 
такого рода принуждение имеет некие имманентные пределы своей 
эффективности; и эти пределы суть тем самым пределы всякого 
автоматического государственно-правового совершенствования 
жизни. Принуждение необходимо для обуздания греховной челове
ческой воли, для ограждения жизни от вредных ее последствий. Од-
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нако попытка направлять всю жизнь с помощью принуждения при
водит не только к рабству, но и к неизбежному при нем бунту злых 
сил, которые находят всегда новые, неожиданные пути для своего 
проявления. Можно сказать даже больше: даже чисто моральное, т. е. 
не апеллирующее к физической силе агентов власти, принуждение — 
там, где оно действует на волю просто извне, в качестве давления 
общественного мнения, — может испытываться как невыносимая 
тирания и по существу быть тиранией; ее итогом часто бывает либо 
внутреннее отравление нравственной жизни ложью и фарисейским 
лицемерием, либо же реакция в форме взрыва моральной распущен
ности. 

Этими соображениями определяется христианское отношение 
к планам общественных реформ в порядке законодательных мер и 
государственного нормирования и контроля — и, в частности, хри
стианское отношение к вопросу, стоящему в настоящее время в цен
тре общественного внимания — к законодательной реформе соци
альных отношений. Если христианин должен одобрять в принципе 
законодательные меры, которые в интересах разумного и справед
ливого порядка человеческой жизни ограничивают человеческий 
эгоизм и произвол или противодействуют хаосу, возникающему из 
беспрепятственного действия стихийных человеческих вожделений, 
то он одновременно будет сознавать и неизбежную ограниченность 
благотворного действия таких мер внешнего обуздания воли, и не
обходимость иного, более глубокого фундамента для разумного и 
справедливого порядка. Так, например, он может и должен будет 
сочувствовать государственному контролю над хозяйственной жиз
нью — там, где он действительно ограждает социальную жизнь от 
беспорядков и несправедливости, — но он будет возражать против 
попытки государственного руководства всей хозяйственной жизнью, 
т. е. против замысла с помощью государственного принуждения за
ставить людей действовать разумно и альтруистически. Этому за
мыслу он противопоставит задачу индивидуального и коллективного 
воспитания человеческой воли в направлении ее нравственного со
вершенствования. Или же, поскольку дело идет о законодательных 
реформах, он, признавая необходимость некоего минимума соци
ального обеспечения в форме автоматического действия закона, бу
дет настаивать на реформах, которые сами (как уже было указано) 
могут действовать воспитательно на человеческую волю. Короче го-
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воря, сознавая свою христианскую ответственность и за коллектив
ные организованные, принудительные меры в заботе о судьбах своих 
ближних, он будет одновременно отвергать всякий политический и 
социальный фанатизм, всякую веру в возможность и даже желатель
ность мерами внешнего механического порядка осуществить полно
ту добра в человеческих отношениях. Этой вере он будет противопо
ставлять слова Христа: «Царство Мое не от мира сего»166. «Царство не 
от мира сего» не значит, что оно не предназначено для мира; напро
тив, силы «царства не от мира» должны все глубже проникать в мир и 
исцелять мир. Но это значит, что подлинное, сущностное совершен
ствование мира осуществимо именно только с помощью этих сверх
мирных сил, т. е. идет из духовной глубины, в которой человек уко
ренен в Царстве Божием. Всяческому политическому и социальному 
фанатизму христианин будет поэтому противопоставлять основной 
путь христианизации жизни — путь изнутри наружу. 

Этот путь из глубинного слоя нравственного бытия личности че
рез слой личных отношений человека к человеку в его конкретности 
и, далее, через слой коллективных навыков и усилий помощи ближ
ним — к внешним общим условиям и порядкам общественной жиз
ни — есть путь из духовной глубины, в которой человеческая душа 
может непосредственно воспринимать благодатные, спасающие 
силы, жить в Боге, быть соучастником «Царства Божия», — в несо
вершенство «мира», в царство «закона», по самому его существу не 
достигающего полноты и совершенства христианской правды. Каж
дый шаг на этом пути из глубины к поверхности, от неповторимо 
индивидуального, личного, к общему для всех, от свободы к принуж
дению, уводит нас одновременно все более от полноты благодатного 
бытия, от истинного существа конкретной христианской правды к 
несовершенному царству безличного «закона» (ср. выше, гл. IV, 5 в 
конце). Повторяя и дополняя сказанное выше, в особенности о по
нятии «естественное право», мы можем сказать теперь: поскольку под 
«христианской жизнью» разуметь, в абсолютном смысле этого слова, 
жизнь, подлинно спасенную, имманентно пронизанную и просвет
ленную благодатными силами — понятие «христианского порядка 
жизни» есть нечто по существу невозможное, contradictio in adjecto. 
В этом смысле нет и не может быть ни «христианского государства», 
ни «христианского социального строя», ни «христианской эконо
мической жизни», ни даже «христианской семьи» — по той простой 
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причине, что в «Царстве Божием», в сверхмирном слое спасенной, 
облагодатствованной жизни нет ни государства, ни социальных от
ношений, ни экономической жизни, ни даже семьи, а есть, по слову 
Христа, жизнь, подобная жизни ангелов на небесах. Но одновремен
но в относительном смысле — в смысле порядка, в условиях несовер
шенной земной природы человека, возможно более приближающего 
к ее идеалу христианской правды, — к завету уважения к личности 
каждого человека и действенной любви к ближнему, — возможны и 
«христианское государство», и «христианский социальный и эконо
мический строй», и «христианское отношение к собственности», и 
тем более — «христианская семья». И притом здесь возможно бес
конечное многообразие ступеней, длительное — хотя никогда не 
достигающее своей конечной цели — приближение к цели «хри
стианизации жизни». 

Мы возвращаемся к исходной мысли обсуждения этого вопроса. 
Нравственное совершенствование мира в качестве христианской 
политики — стремление к христианизации общих условий и поря
док жизни — есть проникновение благодатной силы любви, через 
человеческую активность, в общий строй человеческой жизни. Это 
есть — в отличие от технически-организационного совершенствова
ния — не чисто человеческий, а богочеловеческий процесс. Корень 
действенной силы лежит при этом в той глубине человеческой души, 
где чисто человеческое естественно соприкасается с благодатными 
божественными силами, — где свобода есть не человеческий умы
сел, не человеческое своеволие, а послушное усвоение человеком 
высшей благодатной реальности. Чем ближе к этому корню, тем 
сильнее и явственнее действует эта высшая, сверхчеловеческая сила; 
чем дальше от него, чем ближе к поверхностному слою чисто зем
ного, мирского бытия, тем большую роль играет чисто человеческое 
применение этой силы, — и тем более благодатное влияние боже
ственного начала умаляется, отражаясь и преломляясь в несовершен
стве человеческой природы; и одновременно тем более животворя
щая, действующая из глубины формирующая сила механизируется и 
рационализируется. Это надо иметь всегда в виду. И так как ничто 
живое, прочное и истинно плодотворное невозможно без питания 
этой внутренней животворящей силой, — которая проникает в че
ловеческую жизнь через стихию свободы внутренней личной жизни 
и личной любви к конкретным людям, — то истинно плодотворная 
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христианская политика должна совершаться в формах, в которых 
обеспечена возможность максимального соучастия этой внутрен
ней, по существу, богочеловеческой сферы. Отсюда уясняется, между 
прочим, одна в высшей степени существенная черта необходимого 
общего социально-политического устройства жизни. Это устройство 
наиболее нормально и плодотворно там, где оно складывается из гар
монической координации многих небольших союзов и обществен
ных объединений, наподобие того, как организм складывается из 
взаимной связи и соподчинения многих живых клеток и тканей. Ибо 
именно в малых союзах общественный порядок может в наибольшей 
мере носить характер личных отношений между конкретными лю
дьми и потому определяется внутренними нравственными силами, 
тогда как всевластие более обширных объединений и, в особенно
сти, государства неизбежно опирается на бездушное принуждение, 
на безличное — и потому всегда, в конце концов, не учитывающее 
конкретно-нравственной природы отдельного случая — действие об
щего закона, или на холодный, равнодушный к конкретным нуждам 
жизни бюрократизм. Семья, соседские организации, профессиональ
ные ячейки и союзы всякого рода, свободные благотворительные 
организации, местное самоуправление — все это есть каналы, через 
которые животворящий дух личных отношений между людьми и тем 
самым личная нравственная жизнь проникает в сферу принудитель
ных общих порядков и в максимальной мере способствует действию 
в нем благодатных сил внутренней богочеловеческой правды. 

Мы не должны забывать, что и в политике, как и во всех других об
ластях человеческой жизни, имеют вечную и безусловную силу слова 
Христа: «Без Меня не можете делать ничего»167. Человек бессилен и 
обречен на заблуждение, лучшие его побуждения оказываются тщет
ными и часто гибельными, где утрачивается живое его отношение к 
Богу и Божией правде, как они, открываются в глубинах человеческой 
души. И в политике молитвенная настроенность, смиренное стояние 
перед лицом Божиим, живая, горячая любовь к человеку как образу 
Божию значит больше, чем придуманные людьми и своевольно ими 
осуществляемые самые смелые и умные планы совершенствования. 

Нравственное совершенствование жизни стоит как бы посере
дине между двумя, уясненными выше, совершенно разнородными 
задачами — задачей простого внешнего ограждения мира от зла 
и превышающей всякие человеческие силы задачей сущностного 
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преодоления зла, так называемого спасения мира. В нем свет, в его 
неустанной и нескончаемой борьбе с тьмой, переходит от простой 
обороны к наступлению, заставляет тьму отступать дальше, в извест
ной — всегда ограниченной — мере ее рассеивает. Никогда не до
стигая, по существу, для человека недостижимой цели спасения мира, 
человек в своем стремлении к нравственному совершенствованию 
мира движется по пути к этой цели. 

7. Вопрос о совершенствовании мира 
в нынешнюю историческую эпоху 

Задача совершенствования мира — подобно всем нравственным 
задачам вообще — приобретает отчетливый конкретный облик лишь 
в связи с совершенно конкретным, данным состоянием мира — со
стоянием, среди которого и в отношении которого эта задача ставит
ся и подлежит осуществлению. Что следует в этом отношении сказать 
о нашей эпохе? 

По сравнению с относительно мирным течением и устойчивостью 
жизни в XIX веке мы сознаем, что в XX веке мир попал в водоворот 
бурного разрушительного движения, когда и все привычные нравст
венные навыки жизни, и даже само физическое существование чело
века находятся под угрозой гибели. Такое состояние ставит на пер
вую очередь задачу спасения мира от гибели, т. е. простого охране
ния элементарного порядка, обеспечивающего само существование 
мира. Но, с другой стороны, опыт пережитых бедствий, указывая на 
несовершенство порядка, который оказался бессилен их предупре
дить, и вместе с тем пробуждая жажду вознаградить себя за страдания 
и жертвы чем-то лучшим, чем все, что было доселе, влечет к мечте о 
построении мира заново, на совершенно новых, лучших основаниях. 
Ко всем трудностям сохранения и устройства нормального порядка 
жизни в такие грозные и разрушительные эпохи присоединяется еще 
внутренний конфликт между этими двумя, в значительной мере со
вершенно разнородными задачами. 

Неизбежной при этом смуте идей содействует уже указанное нами 
двусмыслие самого понятия или идеала совершенствования мира: 
оно может означать достижение относительно наилучшего, при 
данных условиях жизни, порядка вещей (даже если бы этот порядок 
был хуже или не лучше того, который существовал при более благо-
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приятных условиях), и оно может означать абсолютное улучшение, 
достижение абсолютно большего, по сравнению с прошлым, коли
чества добра, справедливости, счастья в человеческой жизни. Обе 
задачи, несмотря на их очевидное различие и даже противополож
ность, в некоторой мере все же согласуются между собой и должны 
быть осуществляемы совместно: а именно, чтобы просто охранить 
жизнь от гибели, излечить мир от разрушительной болезни, просто 
восстановить элементарные условия его сохранности, нужно как-то 
улучшить его основания, исправить то в старом порядке, что приве
ло к этим бедствиям или было бессильно их предупредить. Но такое 
законное и необходимое улучшение состояния мира, совпадающее с 
лучшим его охранением при данных конкретных условиях, надо от
четливо различать от стремления, именно в эпоху смуты и всяческих 
опасностей, к осуществлению идеала абсолютного совершенствова
ния мира. В этом отношении именно наша эпоха делает, думается 
нам, особенно актуальной ту критику господствующего мечтатель
ного оптимизма, забывающего о реальности и силе зла, которую мы 
пытались наметить в течение всего нашего размышления. 

В известном смысле можно сказать: есть какая-то горькая ирония 
в самой постановке вопроса о совершенствовании мира в момент, 
когда миру угрожает опасность провалиться в бездну, упасть до уров
ня полного одичания и нравственного варварства. Это почти похоже 
на то, как если бы мы стали давать человеку мудрые и нравственно-
возвышенные советы, как ему поднять его жизнь на высший нрав
ственный уровень, в момент, когда он, увлеченный бурным вихрем, 
падает с высокой горы в пропасть. Когда подумаешь, что за последние 
десятилетия элита европейского духа, самые утонченные и благород
ные умы Европы были заняты разработкой сложных планов полити
ческих и социальных отношений в эпоху, когда надо было напрячь 
до последнего предела все силы ума и воли, чтобы подготовить про
стую защиту самых элементарных основ европейского общежития 
от нападения адских сил, готовившихся их уничтожить, и что эта же 
тенденция обнаруживается и теперь, когда разгоревшийся мировой 
пожар далеко еще не потух, а ежемгновенно может снова разгореть
ся, то начинаешь понимать, что и стремление к нравственному со
вершенствованию жизни может быть прямо страшным, непрости
тельным грехам, когда оно безответственно, когда оно основано 
на мечтательном невнимании к суровым реальным условиям жизни. 
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Это есть, в конце концов, разновидность того же утопизма, гибель
ность которого мы обличили выше. Ибо утопизм в его вредном, ги
бельном для жизни существе наличествует не только в превратности 
стремления к абсолютному совершенству в условиях земной жизни; 
утопизм имеет место всюду, где даже стремление к простому относи
тельному совершенствованию жизни — само по себе законное и 
ценное — не считается с данными конкретно существующими усло
виями жизни, не отдает себе отчета в размере и интенсивности сия 
зла, властвующих над миром именно в данном конкретном его со
стоянии; утопизм есть всюду, где нравственная воля поражена поро
ком безответственной мечтательности, занята построением воз
душных замков, вместо того чтобы быть основанной на ответствен
ном внимании к тому, что надлежит делать для содействия добру и 
противодействия злу именно теперь, в данной конкретной реальной 
ситуации. Ибо ценность нравственного акта воли никогда не лежит в 
каком-либо общем, абстрактном принципе, а всегда лишь в его под
линном соответствии реальной жизненной нужде. 

Необходимая напряженность сознания задачи простого спасения 
мира от разрушения, его ограждения от грозящих ему опасностей 
предполагает справедливую оценку того, что уже было достигнуто 
в прошлом. При всем — неизбежном — несовершенстве существую
щего, «старого», привычного порядка европейского человечества не 
следует забывать, что он есть плод героических, упорных, длительных 
усилий прошлых поколений по совершенствованию жизни. Напря
женное христианское сознание справедливо сознает несовершен
ство этого порядка, его отдаленность от более или менее адекватного 
осуществления Заветов Христовой правды. При всей законности и 
полезности этого сознания оно не должно вырождаться в безответ
ственный радикализм утверждения, что европейская культура есть 
только мнимохристианская культура. Не следует все же забывать об
ратной стороны дела. Именно теперь, в тяжкую эпоху сгущения тьмы 
над миром, когда основным нравственным достижениям европей
ской культуры грозит гибель, следует отчетливо осознать, что такие 
достижения, как, например, отмена рабства, отмена пытки, свобода 
мысли и веры, утверждение моногамной семьи и равноправия между 
полами, политическая неприкосновенность личности, судебные га
рантии против произвола власти, равноправие всех людей вне раз
личия классов и рас, признание принципа ответственности общества 



Свет во тьме 621 

за судьбу его членов, что все это суть достижения на пути христиани
зации жизни, приближения ее порядков к идеалу Христовой правды. 
То, что имеет вечную ценность в идеалах демократии и социализ
ма — не как специфических социально-политических систем, а как 
общего замысла действенного воплощения в жизни начал свободы и 
равенства всех людей, святости личности в качестве «образа» и «чада» 
Божьего и братской солидарной ответственности всех за судьбу 
всех — есть именно осуществление неких порядков и признание не
ких обязанностей, косвенно и приближенно выражающих — сквозь 
зло и несовершенство мирового бытия, и в производном плане за
кона и порядка — новое, просветленное светом Христовой правды 
нравственное сознание человечества. 

Это, конечно, не значит, что на этих достижениях мы впра
ве остановиться и успокоить нашу совесть: это противоречило бы 
основному существу нравственной жизни как неустанного стремле
ния к совершенствованию. Если первая и самая насущная наша за
дача в нынешнюю тяжкую эпоху состоит в напряженной жертвенной 
защите этих великих достижений от обрушившихся на них враже
ских сил, то следует помнить, что наряду с этими положительными 
достижениями в нашей жизни есть еще много привычных, общепри
знанных явлений и порядков, резко противоречащих христианской 
вере в святость человеческой личности, христианскому завету люб
ви к ближнему, ответственности каждого за судьбу всех. Достаточно 
здесь — только для примера — указать на существование в христиан
ском мире — в качестве правового института — такого кощунства над 
святыней человеческой личности, как смертная казнь (на которую — 
если миру суждена дальнейшая христианизация — будущие поко
ления будут смотреть так же, как мы смотрим на институт пытки). 
Достаточно указать, далее, как мало европейское человечество еще 
приучилось даже в принципе признавать подчиненность междуна
родных отношений началам правды и права, и как распространено 
еще убеждение в законности национального эгоизма. И наконец, 
надо признать совершенно законным и всячески поощрять нарас
тающее сознание — составляющее нравственную правду социали
стических стремлений, совершенно независимую от пригодности 
или желательности социалистического порядка мира, — что принцип 
христианской любви к ближнему должен получить более действен
ное применение к социальным отношениям через ответственность 
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всех членов общества за судьбы нуждающихся и обездоленных, пра
ва всех людей на обеспечение равных условий физического здоро
вья, досуга, образования. Словом, христианские принципы святости 
человеческой личности, равноправия и солидарной ответственности 
всех должны получить еще дальнейшее, более последовательное при
менение. 

Все такого рода стремления к дальнейшему совершенствованию 
жизни, правильно понятые, не опрокидывают существующего, не 
пытаются заменить его чем-то абсолютно новым. При всей новизне, 
по сравнению с привычным прошлым, того, на что они направлены, 
они суть не что иное, как стремление к укреплению и углублению 
старого фундамента европейской жизни и культуры — именно хри
стианских понятий и идеалов, на которых она строилась уже 18 ве
ков. Не надо забывать, что с преодолением национал-социализма и 
фашизма еще далеко не преодолены те новые силы, которые в нашу 
эпоху вступили в борьбу с заветами христианской правды. 

Мировая эпоха, в которую мы вступили за последние десятилетия, 
не есть — как ее часто называют — господство «нового язычества»; 
она есть нечто совсем иное и гораздо худшее. Язычество, по крайней 
мере в его античных формах, а отчасти даже и в самых первобыт
ных его формах, принципиально признавало обязанность челове
ка покоряться божественной воле, знало различие между добром и 
злом, необходимость человеку умерять его хаотические вожделения. 
Язычество по-своему, хотя и несовершенно, знало и признавало Бо
жью правду — божественную норму бытия. Современный же мир, 
будучи умышленным восстанием против Христа и Его правды, — 
прежде, несмотря на всю фактическую греховность человека, быв
шей в принципе предметом благоговейной веры — есть тем самым 
принципиальное отвержение воли и правды Божией, культ самодов
леющего человеческого своеволия, — что по существу равносильно 
поклонению сатане, «князю мира сего». В этих условиях, повторяем, 
особенно существенно напоминать людям о необходимости во всей 
их жизни — в том числе и жизни общественной, в общем порядке их 
бытия — руководиться, в уяснившемся нам смысле, идеалом Христо
вой правды, совершенствовать мир через блюдение и ограждение веч
ных, незыблемых нравственных основ бытия. В этом — особое зна
чение, именно в нашу эпоху, задачи христианского совершенствова
ния мира. 
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8. Заключение 

Если мы в заключение этого анализа проблемы совершенство
вания мира спросим: на чем именно, т. е. на каком онтологическом 
соотношении, основана возможность совершенствования мира и 
нравственная обязательность стремления к нему, то мы — кратко ре
зюмируя уяснившееся нам выше — должны будем сказать следующее. 
Возможность и нравственный постулат совершенствования мира 
опирается онтологически на отношение между Богом имиром. Бог — 
до конца и конечного преображения этого мира — трансцендентен 
миру, и потому «Царство Божие» в принципе, по существу, — «не от 
мира сего», не вмещается в пределы мира. В силу этого Бог в составе 
мира (в его нынешнем зоне 168) не есть «всяческое во всем»; или, что 
то же, как мы видели выше, Бог отнюдь не всемогущ в смысле внешне 
зримой и ощутимой победоносности, а, напротив, только незримо 
и идеально всемогущ и в составе самого мира действует только по 
образцу света, который, излучая себя и озаряя все вокруг себя, все же 
остается окруженным плотной стеной тьмы и светит только «во тьме». 
Этим определено имманентное несовершенство мира, неустранимое 
никакими человеческими, мирскими силами, а пребывающее до кон
ца мира и кончающееся только его чудесным — превышающим все 
человеческие и земные силы — преображением. С другой стороны, 
однако, Бог не только трансцендентен, но одновременно с этим и 
имманентен миру, присутствует и действует имманентно в самом 
творении. Более того, человек и мир, будучи образом Божиим, от
ражением сияния и славы Божией и в своей первозданной природе 
происходя от самого Бога, не есть бытие, прямо противоположное 
благодатной силе Света, а, напротив, потенциально сродни ей и ею 
пронизано. Само творение в своей первозданной основе есть свет — 
хотя и отраженный. Поэтому, через посредство человека и его ду
ховного, умственного и нравственного творчества, благодатная сила 
света обнаруживает свое действие и в составе самого творения. 

«Свет светит во тьме». Как мы видели, это косвенно применимо и 
к составу самого творения. «Свет истинный, просвещающий всяко
го человека, приходящего в этот мир» — свет Логоса, через который 
произошел сам мир, — этот свет не только изливает извне, свыше, 
свои благодатные силы в мир, но и продолжает светить в глубинах 
мирового бытия, в первозданной глубине человеческих душ. Точнее 
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говоря, этот свет изливает благодатные силы именно через посред
ство человеческих сердец, в которые он внедряется, и при соучастии 
пробуждаемой им человеческой нравственной воли. И этот свет, в 
своем имманентном миру бытии, также светит «во тьме», находится 
в беспрерывной борьбе со тьмой и потому реально светит только су
меречным, тусклым светом, как некий далекий огонек (Мейстер Эк-
карт169 называл его «искоркой», Funkchen), пробивающийся сквозь 
толщу тьмы и иногда лишь едва видимый в темноте. Но если окон
чательная победа света над тьмой в составе самого мира и невоз
можна в нынешнем мировом зоне, и он обречен оставаться «светом, 
светящим во тьме», то все же он может и разгораться сильнее, ярче 
озаряя царство тьмы, и ослабевать и тускнеть. И потому наша 
обязанность, как «чад Божиих», как «детей света», не только стремить
ся жить в самой надмирной стихии этого божественного света и не 
только ограждать человека и мир, как тварные воплощения Света, от 
разрушительных сил зла, но быть носителями Света и в самом мире, 
неустанно стремиться к тому, чтобы именно и в составе самого мира, 
в производной сфере порядка мировой жизни, этот Свет не тускнел, 
а разгорался возможно ярче, возможно светлее озаряя и животворя 
мир. Христос не только незримо победил мир, приняв на себя его 
грехи и будучи распинаем на кресте среди этого темного, греховно
го мира, — и не только некогда должен явно восторжествовать над 
миром, преобразив его в новое творение, где Бог будет всяческое во 
всем; но, пребывая отныне и до века вместе с нами в самом составе 
этого мира — в составе нашей земной жизни, — Он может — в меру 
напряжения нашей воли, готовящей «пути Господни», — все глубже 
внедряться своей светоносной, животворящей Правдой в нашу об
щую человеческую жизнь. 

Этим определен долг христианской активности в мире — и са
мый смысл этой активности. Общая тенденция нашего размышления 
может легко встретить упрек, что, намечая границы человеческого 
стремления к осуществлению правды и добра в мире, обличая, как 
неосуществимые и гибельные иллюзии, некоторые заветные упова
ния человеческого сердца, мы ослабляем импульс к нравственной 
активности и содействуем распространению установки нравствен
ной пассивности. Такой упрек основан, однако, сам на опасном за
блуждении, что надо верить в осуществимость невозможного, чтобы 
иметь нравственный мотив для осуществления возможного, — что 
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надо задаваться целями, превышающими человеческие силы, чтобы 
поддерживать импульс нравственной активности в совершенствова
нии жизни. Таков, по-видимому, скрытый волевой мотив, лежащий в 
основе веры профанного гуманизма во всемогущество начал добра и 
разума в человеческой природе — в основе его нежелания видеть ре
альность греха и зла и признавать несовершенство человека. Но как 
бы распространено ни было это умонастроение, такое искусствен
ное подхлестывание нравственной воли есть само свидетельство 
некоего болезненного духовного состояния современного челове
чества. Фактически такое стремление к неосуществимому — к тому, 
что противоречит самому онтологическому составу бытия, — может 
на практике приводить только к двум последствиям: либо к благо
душной мечтательности, к простой проповеди нравственной актив
ности, под которой скрыта реальная пассивность, «лень лукавого 
раба», либо же к лихорадочной, болезненно возбужденной и слепой 
активности, сильной только в разрушении и совершенно немощной 
в творчестве, — к прославляемому ныне самодовлеющему «динамиз
му», упоенному своей собственной бессмысленностью. В обеих раз
новидностях это есть позиция моральной безответственности, что 
всегда совпадает с внутренней, духовной пассивностью. 

Подлинная активность, напротив, истекая из активности внутрен
ней, духовной, есть всегда активность зрячая, отдающая себе отчет 
в составе той реальности, на которую она направлена. Подлинная, 
здоровая активность поэтому не только совместима с трезвым реа
лизмом, но и прямо его требует; и именно поэтому христианский 
реализм, о котором мы говорили выше, не ослабляет христианской 
активности, а есть ее необходимое условие и естественный, здоро
вый стимул к ней. Христианский реализм не только не ведет к пас
сивности, но, наоборот, требует максимального напряжения нрав
ственной активности. Только там, где мы не расслабляем нашей 
воли «политикой страуса», а мужественно глядим в глаза опасностям 
и трудностям нашей жизни, ясно сознаем цели нашей активности и 
формы, в которых они практически могут быть осуществлены, — мы 
обладаем подлинным нравственным фундаментом для напряженной, 
энергичной активности. Нравственная сила почерпается здесь не из 
неизбежно шатких иллюзий, не из фальшивого раскрашивания эмпи
рической реальности в розовый цвет, а из подлинно неисчерпаемого 
вечного источника сверхмирной Правды, соучастниками которой 
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мы себя сознаем, — из высшей силы, подлинно всемогущей в составе 
нашего духа, хотя в эмпирически-человеческом своем обнаружении 
и в составе самого мира вынужденной бороться с враждебными ей 
силами «мира сего». Такова подлинно здоровая нравственная актив
ность, сочетающая неисчерпаемую силу веры с разумным учетом 
реальности — не только внешне, но и внутренне мужественная ак
тивность служителя Бога любви, которому нет надобности быть Дон 
Кихотом, чтобы быть в этом мире неустрашимым и неутомимым 
рыцарем Святого Духа. Христианская активность есть, по существу, 
активность героическая. Это есть активность сынов Света в царстве 
тьмы, сочетающих неколебимую веру в свое высшее призвание с яс
ным сознанием могущества в мире зла — силы князя мира сего, на 
борьбу с которым они призваны, и с смиренным и трезвым сознани
ем своего собственного несовершенства. 

«Свет светит во тьме». Это значит не только, что он светит имен
но во тьме, которая его не воспринимает и упорствует перед ним, так 
что он не в силах окончательно рассеять или озарить ее. Это одно
временно значит, что он светит во тьме, что тьма не в силах одо
леть его; живя во тьме, мы не только можем утешаться пребыванием 
в самой надмирной божественной стихии света, но и можем уповать 
на его творческую, озаряющую силу в составе самого мира, и потому 
мы также обязаны блюсти этот свет и заботиться о том, чтобы он воз
можно ярче разгорался в мире. 
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Сочинения С. Л. Франка, вошедшие в настоящее издание, посвящены 
главным образом общественно-политической проблематике. В большин
стве из них тема общества, личности, власти рассматривается в контексте 
религиозно-философских размышлений автора, который, хотя и был прича-
стен к политическим события своего времени (за исключением последнего 
этапа жизни), оставался прежде всего философом, создателем фундаменталь
ных трудов по онтологии, теории познания, другим разделам философского 
знания. Собственно политическая тематика присутствует в статьях, других ра
ботах публицистического характера, являвшихся зачастую откликами (правда, 
«теоретически нагруженными») на вызовы времени. Что же касается крупных 
произведений, то в них Франк излагает и обосновывает собственное концеп
туальное видение основополагающих вопросов общественного устройства, 
взаимоотношений общества и личности, государства и гражданина, пра
ва и нравственности, церкви и государства, исходя из своей принципиаль
ной мировоззренческой позиции синтеза противоположных начал. Работы 
Франка представлены здесь в хронологическом порядке — с учетом того, что 
взгляды мыслителя на некоторые вопросы с течением времени претерпева
ли определенные изменения. Правда, эти изменения были незначительными 
и, как правило, не затрагивали существа его позиции, которая в социально-
политическом плане сводится к консервативному либерализму. 

Следует отметить, что в данную книгу вошли не все сочинения Франка, 
относящиеся к социально-политической проблематике. Во-первых, опуще
ны самые ранние его работы, в числе которых «Теория ценности Маркса и 
ее значение», написанная в 1900 г., где автор выступает еще не как теоретик, 
а, скорее, как вдумчивый исследователь. Во-вторых, это связано с тем, что к 
некоторым темам мыслитель обращался не один раз, и в силу ограниченно
сти объема издания пришлось делать отбор в пользу тех сочинений, где со
ответствующая тема получила определенное завершение. В-третьих, по той 
же причине невозможно было включить в данное издание те сочинения, 
где социальная или политическая проблематика составляет лишь некото
рую их часть, пусть существенную и органическую («Смысл жизни», «Непо
стижимое», «С нами Бог» и др.). Исключение сделано для работы «Свет во 
тьме», шестая глава которой, публикуемая здесь, представляет, в сущности, 
самостоятельную тему духовно-нравственного и социально-политического 
совершенствования мира. 

Государство и личность 
(По поводу 40-летия судебных уставов Александра II) 
В июне 1903 г. Франк писал Струве: «Русская национально-историческая 

задача теперь — это осуществление европейских идеалов. <...> Практически 
это сводится к тому, чтобы указать на неуместность того отрицательного 
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отношения к истинным основам политического либерализма, которое у нас 
так в ходу и которое представляет собою жалкое подражание идеям, воз
никшим на западе на почве известного упадка» (Франк — Струве, 11 июня 
1903 / / Путь. 1992. № 1. С. 278-279). В статье «Государство и личность» Франк 
выражает и обосновывает соответствующую политическую позицию, в ко
торой явственно видны черты либерализма. Отталкиваясь от сорокалетней 
годовщины судебной реформы Александра II, он говорит о необходимости 
установления в обществе твердых правовых принципов, составляющих 
основу общественной жизнедеятельности личности, не зависящей от про
извола государства, которое само обязано неукоснительно подчиняться из
даваемым им же законам. 

Публикуется по первому изданию: «Новый путь». 1904. Ноябрь. С. 308-
317. 
1 Иеллинек (Jellinek) Ieopr (1851-1911) — немецкий юрист. В трудах по го

сударственному и гражданскому праву стремился обосновать максималь
ные гарантии права частной собственности. 

2 Разбор взглядов народников и радикальной интеллигенции в целом сквозь 
призму учения Ницше был предпринят Франком в работе «Фр. Ницше и 
этика «любви к дальнему»», опубликованной в сборнике «Проблемы идеа
лизма» (1902). 

3 Сперанский Михаил Михайлович (1772-1839), российский государ
ственный деятель, граф (1839). С 1808 г. ближайший советник импера
тора Александра I, автор плана либеральных преобразований, одним из 
пунктов которого было наделение граждан политическими правами, при 
помощи которых они в состоянии защищать свои гражданские права и 
свободы. 

Проблема власти 
В этой работе Франк пытается разобраться в специфике властных от

ношений, которые в определенных условиях приобретают силу объектив
ной реальности, не зависящей от личных симпатий или антипатий инди
видов. С точки зрения социальной психологии философ исследует фено
мен иррациональной, безличной власти, господствующей не только над 
подвластными, но и над носителями власти. Такое положение, по мнению 
философа, нельзя считать нормальным, оно должно быть исправлено поли
тической борьбой просветительского характера, чтобы иррациональность 
власти уравновешивалась началом разумного, добровольного и свободного 
сотрудничества личностей. Власть, считал Франк, должна быть поставлена в 
прямую, сознательную зависимость от общественного мнения и обществен
ной воли, что соответствует требованиям либерально-демократической по
литической философии. 
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Впервые была напечатана в №3 журнала «Вопросы жизни» за 1905 г. Пу
бликуется по: Франк С. Л. Философия и жизнь. СПб., 1910. С. 72-124. 
4 Карлейль (Carlyle) Томас (1795-1881) — английский публицист, писатель, 

историк, философ. Исследовал проблемы власти, пытался объяснить все
мирную историю решающей ролью великих личностей как единственных 
ее творцов. 

5 Карлейль Т. Sartor Resartus. Жизнь и мысли Герр Тейфельсдрека. М., 1904. 
Sartor Resartus — перекроенный портной (лат). 

6 Шенбрунн (Schoenbrunn) — дворцово-парковый ансамбль на окраине 
Вены, бывшая резиденция австрийских императоров. Даунинг-стрит 
(Downing Street) — улица в Лондоне, на которой расположена резиденция 
премьер-министра Великобритании. Palais Bourbon - Бурбонский дворец, 
место заседаний французского парламента. 

7 «Très faciunt collegium» — «трое составляют коллегию» (лат.). 
8 Qui pro quo — недоразумение (лат.). 
9СМ.:РИМЛ. 13:1. 
10 Gültigkeit — значимость (нем.). 

Политика и идеи 
(О программе «Полярной звезды») 
Эта статья, как и предыдущая, относится к периоду активных занятий 

Франка политической деятельностью в условиях сложившейся в России 
революционной ситуации. В это время Франк активно сотрудничает со 
Струве, вместе с ним участвует и в создании «Союза освобождения». По
сле подписания 17 октября 1905 г. Николаем II Манифеста «Об усовершен
ствовании государственного порядка», когда появилась возможность из
дания независимых от правительства газет и журналов, Франк вместе со 
Струве в декабре 1905 г. стал редактировать политический еженедельник 
«Полярная звезда». В первом его номере была напечатана статья Франка 
«Политика и идеи», в которой заявлялась общественно-политическая и 
культурно-философская программа этого издания, в том числе обосно
вывалась ориентация на достижение согласия между либерализмом и со
циализмом. 

Публикуется по: «Полярная звезда» (СПб.). 1905. № 1. 15 декабря. 
С. 18-31. 
11 Profession de foi — исповедание веры (φρ.). 
12 Ultima ratio — последний довод (лат.). 
13 См.: Герцен А. И. К старому товарищу / / Соч. в 2 т. М., 1986. Т. 2. С. 531-

547. 
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14 «Фабианский социализм» — программа «Фабианского общества» (Fabian 
Society) — реформистской организации, основанной в 1884 г. в Велико
британии и названной по имени римского полководца Фабия Максима, 
известного выжидательной, медлительной тактикой в борьбе с Ганниба
лом. Считая социализм неизбежным результатом экономического разви
тия, фабианцы признавали лишь эволюционный путь развития, отрица
ли революцию («социальные катаклизмы»). Впоследствии вошла в состав 
Лейбористской партии. 

Философские предпосылки деспотизма 
Публичная лекция, прочитанная в пользу голодающих 14 февраля 

1907 г. в Петербурге, а затем опубликованная в виде статьи в журнале «Рус
ская мысль» (1907. № 3), содержит философскую критику социального 
утопизма, содержащегося в политических программах леворадикальных 
партий и основанного на стремлении построить совершенное, справед
ливое общество «сверху», опираясь на идею рациональной, целесообраз
ной организации жизни. Основная мысль статьи сводится к тому, что 
деспотизм становится реальностью, когда смешиваются идеалы земные 
и небесные, когда люди начинают верить в непогрешимость какой-то 
личности или института власти. Демократия же, напротив, подчеркивал 
в своем выступлении Франк, всякой непогрешимости противопоставляет 
право каждой человеческой личности на соучастие в решении вопроса об 
общественном благе. 

Публикуется по: Франк С. Л. Философия и жизнь. СПб., 1910. С. 135-164. 
15 Фулье, Фуйе (Fouillée) Альфред Жюль Эмиль (1838-1912), — француз

ский философ и социолог. В своем учении пытался объединить раз
личные философские направления, не признавая приоритета за каким-
либо из них. 

16 Руссо Ж. -Ж. Общественный договор, или принципы государственного 
права. М, 1906. С 7. Он же. Трактаты. М., 1969. С. 155. 

17 Догмат Католической церкви о папской непогрешимости ex cathedra, 
провозглашающий, что папа обладает непогрешимостью (безошибочно
стью), когда определяет учение Церкви «с кафедры» как глава Церкви, был 
установлен 18 июля 1870 г. на Ватиканском соборе. 

18 Ренан (Renan) Эрнест (1823-1892) — французский писатель, историк, 
философ, авторитетный специалист по истории христианства и других 
религий. В своих сочинениях пытался объяснить все сверхъестествен
ное, содержащееся в религиозных текстах, с рационалистических по
зиций, изображал Иисуса Христа исторически существовавшим пропо
ведником. 
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19 МерсьеделаРивьер (Mercierde la Riviere; Поль Пьер (1720-1793) -фран
цузский экономист, теоретик школы физиократов. Выступал за свободу 
конкуренции и отмену ограничений в торговле. 

20Исх.20:4. 
21 См.: ФульеА Критика новейших систем морали. СПб., 1898. С. 7-8. 

Этика нигилизма 
(К характеристике нравственного мировоззрения русской 
интеллигенции) 

Статья была написана для сборника «Вехи», вышедшего в 1909 г. (пер
вое издание); его авторы выступили с критикой идеологии политическо
го максимализма радикального крыла русской интеллигенции. Не отрицая 
необходимости социально-политических преобразований в российском 
обществе, авторы «Вех» доказывали, что они должны осуществляться не 
революционно-насильственным образом, а постепенно, под влиянием ду
ховных факторов, с учетов изменения самосознания народа. Авторами 
сборника стали Н. Бердяев, С. Булгаков, М. Гершензон, А. Изгоев, Б. Кистяков-
ский, П. Струве, С. Франк. Статья Франка посвящена описанию внутренних 
мотивов нравственного мировоззрения интеллигенции, которое характе
ризуется им как «нигилистический морализм». Исходя из идеи всечеловече
ского счастья и даже жертвуя собой ради ее осуществления, воинствующие 
фанатики революции не колебались перед тем, чтобы уничтожать всех, кто 
стоит на пути к достижению этой высшей цели. Тем самым любовь превра
щается в ненависть, страсть к устроению земного рая становится страстью 
к разрушению. 

Публикуется по: Франк С. Л. Философия и жизнь. СПб., 1910. С. 218-259. 
22 Записки А. О. Смирновой. (Из записных книжек 1826-1845 гг.) СПб., 1895. 

Часть 1.С. 252. 
23 «Also sprach Zarathustra» — «Так говорил Заратустра» (нем.). 
24 «Санинство» (от названия романа Арцыбашева «Санин») — образ жизни, 

которому, наряду с другими чертами, присуща неупорядоченность поло
вых связей. 

25 «Idée fixe» — медицинский термин, обозначавший одержимость челове
ка навязчивой, маниакальной идеей. В широком смысле — идея, всецело 
увлекшая, захватившая человека (φρ.). 

26 Штирнер (Stirner) Макс (наст, имя и фам. Каспар Шмидт, Schmidt) (1806-
1856) — немецкий философ-младогегельянец. В главном сочинении 
«Единственный и его достояние» (1845) проводил идеи последовательно
го эгоцентризма, согласно которой единственной реальностью является 
«Я», индивид. 
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«Carpe diem» — букв.: «лови день» (лат.). Обычно переводится как «лови 
момент». 
Ad hoc — применимо только для данного случая (лат.). 
«Die Lust der Zerstörung ist auch eine schaffende Lust» — «Страсть к разруше
нию есть также и творческая страсть» (нем.). 
Auch — также (нем.). 
Берк (Burke) Эдмунд (1729-97) — английский мыслитель, публицист и 
политический деятель, идеолог консерватизма, автор памфлетов против 
Французской революции. Бентам (Bentham) Иеремия (1748-1832) — 
английский философ, экономист и правовед. Теоретик утилитаризма и 
этического гедонизма, учения о том, что благо — это счастье, и целью 
этического поведения является достижение наибольшего счастья для 
наибольшего количества людей. 

Демократия на распутье 
Начало Февральской революции Франк приветствовал, вместе с тем 

он с тревогой наблюдал, в каком направлении идет революционное 
развитие. Свое беспокойство он выразил в статье «Демократия на рас
путье», опубликованной в первом же номере журнала «Русская свобода» 
(март-апрель). Альтернатива виделась ему в двух возможных путях де
мократического движения. Первый из них — осуществление «религиоз
ного идеала народовластия» как всенародного свободного социального 
строительства. Другой путь — путь материалистического жизнепонима
ния, для которого демократия есть лишь средство, чтобы сделать на
род хозяином материальных благ страны, этот путь ведет «к жестокой 
якобинской тирании некультурных масс над образованными слоями 
общества». Тему «двух демократий» Франк продолжил в своей следующей 
статье «Нравственный водораздел в русской революции», напечатанной 
во втором номере «Русской Свободы» (26 апреля), в которой прозорливо 
говорил о предстоящих коллизиях между главными движущими силами 
революции: «Сколько бы нам ни кричали о борьбе между "буржуазией"и 
"пролетариатом", как бы ни пытались гипнотизировать нас старыми, 
трафаретными словами, ни один здравомыслящий человек не может 
не сознавать, что — несмотря на бесспорную наличность разногласия в 
классовых интересах — это деление не имеет существенного политиче
ского значения. <...> Керенский и Плеханов почти только говорят иными 
словами, чем Милюков и Гучков, но делают одно и то же; и с другой 
стороны, социалисты Керенский и Плеханов в реальных своих устремле
ниях не имеют ничего общего с социалистами "большевиками" и Лени
ным, и борьба между этими двумя направлениями в социализме есть в 
настоящий момент, может быть, самая важная и глубоко захватывающая 
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политическая борьба» (Франк С. Л. Нравственный водораздел в русской 
революции / / Библиотека «Свобода и право». 1917. № 15. С. 9-11). 

Публикуется по: Русская свобода, 1917. № 1. С. 14-17. 
32 См.: Пушкин А С. Капитанская дочка // Собр. соч. в 10 т. Т. 5. М., 1975. 

С. 344. 

De profundis 
Эта статья написана Франком в Саратове, куда философ вынужден был 

перебраться в сентябре 1917 г. в связи с возникшими жизненными затруд
нениями. В феврале 1918 г. он получил от Струве письмо с предложением 
написать статью для готовящегося сборника, в котором бывшие участники 
«Вех» и другие авторы намеревались дать принципиальное обоснование 
своего отношения к большевизму. «П. Б. писал мне, — вспоминал в 1944 г. 
Франк, — что предполагается, что каждый из нас "скажет то, что ему под
сказывает совесть в разум". Было принято предложенное мною название 
сборника "Из глубины". Я дал статью под тем же заглавием "De profundis" 
<...> Сборник этот имел своеобразную судьбу. Когда осенью 1918 г. раз
разилась, после покушения на Ленина, первая волна большевистского тер
рора, сборник как раз был закончен печатанием и лежал в типографии 
Кушнерева. Было решено, что выпустить его в свет при тогдашних услови
ях невозможно. Через три года после этого, в 1921 г., один из саратовских 
коллег, приехав из Москвы, сообщил мне, что сборник вышел и распро
страняется в Москве — известие довольно жуткое по тому времени. Ока
залось, что наборщики типографии Кушнерева самовольно пустили его в 
продажу. Дальше Москвы распространение его не пошло, и в самой Москве 
он разошелся по рукам, кажется, даже не попавши в книжные магазины» 
(Франк С. Л. Биография П. Б. Струве. Нью-Йорк, 1956. С. 120-121). Авто
рами сборника стали С. Аскольдов, Н. Бердяев, С. Булгаков, Вяч. Иванов, 
А. Изгоев, С. Котляревский, В. Муравьев, П. Новгородцев, И. Покровский, 
П. Струве и С. Франк. Обосновывая свое негативное отношение к боль
шевизму и социализму, Франк в своей статье подвергает критике и другие 
партии, как консерваторов, так и либералов, за их слабость и неспособ
ность противопоставить разрушительным силам революции свое влияние 
на ход событий. 

Публикуется по: Из глубины. Париж, 1967. С. 311-330. 

33 Раздался воздух впереди, 
Сомкнулся сзади он. 
Летим, мой брат, скорей летим! 
Мы запоздали так 

(Кольридж. С. Т. Поэма о Старом Моряке. Пер. Н. С. Гумилева). 
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34 Quos vult perdere, dementat — сокращенное от: «Deus quos vult perdere, 
dementat» — «Кого Бог желает погубить, того он лишает разума» — ла
тинская передача часто встречающейся у греческих писателей мысли о 
безумии, поражающем у человека перед его гибелью, заставляющем его 
бросаться на рискованные предприятия, не обращая внимания на грозя
щую опасность. 

35 Фрагмент из письма А. С. Пушкина к П. Я. Чаадаеву от 19 октября 1836 г. 
36 Рескин Джон (1819-1900) — английский социальный мыслитель, критик 

и теоретик искусства. 
37 Гучков Александр Иванович (1862-1936) — российский политический 

деятель, лидер октябристов. Депутат и с 1910 г. председатель III Государ
ственной думы. В 1907 и с 1915 г. член Государственного Совета. В 1915— 
1917 гг. председатель Центрального военно-промышленного комитета. 
В1917 г. военный и морской министр Временного правительства. С1919 г. 
в эмиграции. Милюков Павел Николаевич (1859-1943) — российский по
литический деятель, историк, публицист; теоретик и лидер партии каде
тов. В 1917 г. министр иностранных дел Временного правительства 1-го 
состава (до 2 (15) мая). После Октябрьской революции эмигрант. 

38 «Toutes proportions gardées» — «при равных условиях» (φρ.). 

Крушение кумиров 
Работу «Крушение кумиров» Франк написал летом 1923 г. в Германии, где 

он нашел приют после того, как осенью 1922 г. вместе с другими видными 
представителями русской духовной элиты был выслан из Советской России 
за якобы контрреволюционную деятельность. За границей русские мысли
тели основали Религиозно-философскую академию и приняли участие в 
возникшем в это же время Русском студенческом христианском движении 
(РСХД). В основу работы легло выступление Франка в мае 1923 г. на Кон
грессе русских студентов, организованном Американским Союзом христи
анской молодежи. В своей работе Франк предпринял попытку осмыслить 
трагический опыт революционных событий в России, определить их при
чины, а также предложить свое видение пути, который ведет не к призрач
ным идолам, а к истинным идеалам подлинной жизни. Идолы, кумиры со
временного мира — революция, политика, общество и культура, по мнению 
философа, проявили свою историческую несостоятельность, поэтому их 
нужно заменить другими ценностями, которые следует искать не во внеш
ней социально-политической среде, а в области божественного света, кото
рый поможет отличить истинное от ложного. В этих размышлениях звучал 
призыв к молодежи отказаться от «политического фанатизма» и делать упор 
не на внешние, а на внутренние начала преобразования мира. Такое заяв
ление о призрачности политической деятельности было встречено крити-
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чески в эмифантских кругах, где идея внешнего, силового сопротивления 
власти большевиков имела много сторонников (позже ее с религиозно-
философских позиций обосновал И. А. Ильин в нашумевшей книге «О со
противлении злу силою» (1925). Непримиримую позицию занимал и Стру
ве, который назвал точку зрения, выраженную в «Крушении кумиров», мо
рально фальшивой и после ее опубликования поместил в редактируемой им 
газете «Возрождение» рецензию А. Д. Билимовича «Ложные зовы». Однако 
Франк продолжал оставаться на позиции «независимого искателя истины», 
которую он дальше развивал в целом ряде других своих сочинений. 

Публикуется по: Франк С Крушение кумиров. Берлин — Париж, 1924. 

39 См.: [Соловьев В. С] Публичная лекция, читанная профессором Соло
вьевым в Кредитном обществе // Соловьев В. С Соч. в 2 т. Т. 1. М., 1989. 
С. 39-42. 

40 Антон Горемыка — персонаж одноименной повести Д. В. Григоровича 
(1822-1899). 

41 Кеннан (Kennan) Джордж (1845-1924) — американский журналист. Не
однократно посещал Россию. В 1885-1886 гг. обследовал каторжные 
тюрьмы и места ссылки русских революционеров в Сибири, описав уви
денное там в двухтомном труде «Сибирь и ссылка», 1891 (на рус. яз.: 1906). 
Книга Кеннана была переведена на многие языки и произвела огромное 
впечатление на общественное мнение Америки и Европы. 

42 Амалекитяне и филистимляне — древние народы, которые, согласно Вет
хому завету, были врагами израильтян. 

43 Строки из «Переложения «Екклесиаста»» H. М. Карамзина. 
44 Мф. 22:21. 
45 Версальский мир — договор 1919 г., завершивший Первую мировую вой

ну. Подписан в Версале 28 июня державами-победительницами — США, 
Британской империей, Францией, Италией, Японией, Бельгией и др., с 
одной стороны, и побежденной Германией — с другой. 

46 Шпенглер (Spengler) Освальд (1880-1936) - немецкий философ, исто
рик, в своем сочинении «Закат Европы» (Т. 1-2,1918-1922) развил учение 
о культуре как множестве замкнутых организмов, выражающих коллек
тивную «душу народа» и проходящих определенный жизненный цикл. 
Умирая, органическая культура перерождается в свою противополож
ность — цивилизацию, в которой господствует голый техницизм, а на 
смену творчеству приходят бесплодие. 

47 Агнцы боле тут 
Жертвой не падут, 
Но людские жертвы без числа. 

(Строки из баллады Гете «Коринфская невеста». Пер. А. К Толстого). 
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48 Маркиз Поза — герой драмы Шиллера «Дон Карлос», борец за идеалы сво
боды. 

49 Из стихотворения А. С. Пушкина «Пророк». 
50 Uebermut — озорство, шалость (нем.). 
51 Мармеладов — персонаж романа Ф. М. Достоевского «Преступление и на

казание». 
52 Из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Родина». 
53 Из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Дума». 
54 Из стихотворения А. А. Блока «Россия». 
55 Из драмы А. Н. Островского «Лес». В цитате допущена неточность: герои

ню драмы звали Раиса Павловна. 
56 Мф. 5: 3, Ин. 12: 47, Ин. 14: 6, Мф. 11: 28, Мф. 11: 30. 
57 См.: Августин Аврелий. Исповедь. Книга первая. Глава 1. 
58 Платон. Государство. 7,519 d. 
59 Из стихотворения В. Соловьева «Имману-Эль». 
60 Тертушиан (лат. Tertullianus) Квинт Септимий Флоренс (155/165-

220/240), один из наиболее выдающихся раннехристианских писа
телей и теологов. Утверждал высшую истинность веры в сравнении 
с разумом. В зарождавшейся теологии впервые выразил концепцию 
Троицы. 

61 I Кор. 1: 23. 
62 См.: Мф. 7:13-14. 

Из размышлений о русской революции 
Статья продолжила разногласия Франка и Струве в их дискуссии о рус

ской революции и об отношении к советской власти. Франк осмысливал 
итоги революции с религиозно-философской точки зрения, считал, что 
понимание ее смысла и результатов следует искать не столько в успехе 
политических партий и их руководителей, сколько .в духовных основах 
народного сознания, готового или нет воспринять руководящие идеи. 
Силу большевиков философ видел именно в их умении овладевать обще
ственным сознанием страны и использовать его для достижения своих 
целей. Также, как полагал Франк, должно обстоять дело и с преодолени
ем большевизма, которое возможно не посредством ответного насилия, 
а только при условии овладения внутренними, народными силами разви
тия истории. Струве же был убежден, что человеческая воля в развитии 
исторических событий первична. На статью Франка «Из размышлений о 
русской революции», которая была напечатана в конце 1923 г. в журнале 
«Русская мысль», он поместил в этом же выпуске свою статью, являвшуюся, 
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по сути, критическим отзывом на публикацию Франка. Струве подчерки
вал, что основное отличие его позиции заключается в «волевом», а не в 
созерцательном отношении к действительности, что историческая жизнь 
слагается из замыслов и действий людей и результатов этих действий (См.: 
Струве П. Б. Познание революции и возрождение духа / / Русская мысль. 
1923. Кн. V1-VIIL С. 303-305). Причина разногласий, по мнению Франка, 
заключалась и в особенностях их характеров. Франк писал по этому по
воду, что если у Струве была активная натура, то сам он больше следовал 
«спинозовскому принципу «не плакать, не смеяться, не ненавидеть, а по
нимать» — прежде всего объективно ориентироваться в происшедшем, по
нять общую социологическую природу, исторические причины и истори
ческий смысл переворота» (Франк С. Л. Биография П. Струве. Нью-Йорк, 
1956. С 125). 

Публикуется по: Русская мысль (Прага — Берлин). 1923. Кн. VI-VIII. 
С 238-270. 

63 Experimentum crucis — Решающий эксперимент, определяющий путь 
дальнейших исследований; букв.: «опыт креста» (лат.). 

64 Платонов Сергей Федорович (1860-1933) — российский историк. Ав
тор «Очерков по истории смуты в Московском государстве XV-XVII вв.», 
курса лекций по русской истории; издавал русской публицистики конца 
XVI-начала XVII в. 

65 Tiers état — третье сословие (φρ.). 
66 Ressentiment — озлобление (φρ.). 
67 Toutes proportions gardées — при равных условиях (φρ.). 
68 Code civil — Гражданский кодекс (лат.). 
69 Дурново Петр Николаевич (1845-1915) — российский государственный 

деятель. В 1884-1893 гг. директор Департамента полиции, в 1905-1906 гг. 
министр внутренних дел. В 1906-1915 гг. был лидером группы правых в 
Государственном Совете. В своей речи в Госсовете 19 июля 1915 г. Дур
ново говорил: «Корень зла <...> в том, что мы боимся приказывать. <...> 
Между тем мы были обязаны твердо помнить, что в России еще можно и 
должно приказывать и Русский Государь может повелеть все, что по Его 
Высшему разумению полезно и необходимо для его народа, и никто, не 
только неграмотный, но и грамотный, не дерзнет его ослушаться» (См.: 
Бородин А П. П. Н. Дурново: портрет царского сановника / / Отечествен
ная история. 2000. № 3. С. 56). 

70 Reductio ad absurdum — доведение до абсурда (лат.). 
71 Status quo ante — прежнее положение (лат.). 
72 A contrario — от противного (лат.). 
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Духовные основы общества. 
Введение в социальную философию 

Эта книга представляет собой завершение философской трилогии, рабо
ту над которой Франк начал в 1913 г. в Германии и завершил в 1930 г. — тоже 
в Германии, оказавшись там уже не в научной командировке, как в первом 
случае, а в вынужденной эмиграции. Первая книга «Предмет знания» (1915) 
посвящалась основам и пределам отвлеченного знания, вторая, «Душа че
ловека» (1917), имела подзаголовок — «Попытка введения в философскую 
психологию». Третья часть трилогии — «Духовные основы общества», работа 
над которой была отодвинута революцией и последовавшими за ней пере
менами в жизни Франка, была закончена только в 1930 г. Над теоретичес
кими проблемами социальной философии Франк начал работать гораздо 
ранее, совмещая этот труд с публицистикой. В 1925 г. он опубликовал два 
очерка, «Я и мы» и «Религиозные основы общественности», содержащие 
основные социально-философские идеи, позже развитые в «Духовных осно
вах общества». В 1927 г. Франк писал Струве: «Я живу в совершенном одино
честве и поглощен написанием большого научного труда по социальной 
философии на немецком языке. Это единственное серьезное дело, которое 
мне здесь остается» (Франк — Струве, 16 ноября 1927 // Цит. по: Бубайер Ф. 
С. Л. Франк. Жизнь и творчество русского философа. М., 2001. С. 164). Прав
да, этот труд — «Духовные основы общества» — вышел в свет в издательстве 
«YMCA Press» в 1930 г. не на немецком, а на русском языке. Книга была встре
чена с интересом, и после Второй мировой войны даже использовалась в 
качестве учебного пособия на курсах в лагерях, созданных для «новых лю
дей из России» в Германии и в Австрии (См.: Франк В. С Семен Людвигович 
Франк. 1877-1950 // Памяти С. Л. Франка. Мюнхен, 1954. С. 15). 

В формировании основ своей социальной философии Франк идет по 
пути синтеза христианского и светского подходов к пониманию обще
ственной жизни. На этом строится его концепция христианской демо
кратии, которая, как он считал, способна стать настоящим ответом боль
шевизму. Первичными категориями социальной жизни у него выступают 
«я» и «мы», то есть личность и общество. Они укоренены в Боге и обре
тают свое подлинное значение в служении ему. Личность, «я», обладает 
свободой, вместе с тем, она укоренена в общности «мы». Эта общность 
выступает в двух формах: как внутренняя соборность, основанная на ду
ховных началах, и как внешняя общественность, опирающаяся на юри
дические нормы. Эти формы одинаково необходимы для нормального 
функционирования общества. В целом, исходя из самоценности «я» и 
«мы» и их неразрывной связи, Франк в своей работе обосновывает идеи, 
соответствующие его социально-политической позиции либерального 
консерватизма. 

Публикуется по: Франк С Л. Духовные основы общества. Введение в со
циальную философию. Париж, 1930. 
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73 Memento mon — Помни о смерти (лат). 
74 Конт (Comte) Опост (1798-1857) — французский философ, один из 

основоположников позитивизма, а также социологии в современном ее 
понимании. Считая естественные науки эталоном, полагал необходимым 
реформирование общественных, гуманитарных наук по их подобию. 

75 Местр (Maistre) Жозеф Мари де (1753-1821) — французский публи
цист, политический деятель и религиозный философ. Брат К де Местра. 
В1802-1817 гг. посланник сардинского короля в России, где написал свои 
основные сочинения. Один из вдохновителей и идеологов европейского 
клерикально-монархического движения 1-й половины XIX в. В филосо
фии истории де Местр — сторонник религиозного провиденциализма. 

76 «Sic volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntas» — «так я хочу, так я велю, пусть 
доводом будет воля моя» (лат.). 

77 Имеется в виду позиция древнегреческого философа Протагора (ок. 
480 — ок. 4Ю до н.э.) — виднейшего представителя софистики, утверж
давшего относительность и субъективную обусловленность знания. Его 
знаменитый тезис·. «Человек есть мера всех вещей, существующих, что 
они существуют, а несуществующих, что они не существуют». 

78 Plus ça change, plus c'est la même chose — чем больше перемен, тем больше 
все остается по-старому (φρ.). 

79 Гердер (Herder) Иоганн Готфрид (1744-1803) — немецкий мыслитель, 
деятель позднего Просвещения, создатель одной из первых версий есте
ственного исторического развития природы и человеческой культуры. 
Тюрго (Turgot) Анн Робер Жак (1727-1781), французский государствен
ный деятель, философ-просветитель и экономист. Выдвинул один из пер
вых вариантов рационалистической теории общественного прогресса. 
Кондорсе (Condorcet) Жан Антуан Никола (1743-1794) — французский 
философ-просветитель, математик, социолог, политический деятель. Раз
вил концепцию исторического прогресса, в основе которого — развитие 
разума. 

80 Бокль (Buckle) Генри Томас (1821-1862) — английский историк и социо
лог, представитель географической школы в социологии. 

81 Штаммлер (Stammler) Рудольф (1856-1938) — немецкий социолог и 
теоретик права, сторонник марбургской школы неокантианства. 

82 См.: Материалисты Древней Греции. Собрание текстов Гераклита, Демо
крита и Эпикура. М., 1955. С. 48,51. 

83 Карлейль. Памфлеты последних дней. 
84 Гассенди (Gassendi) Пьер (1592-1655) — французский философ, мате

матик и астроном. Пропагандировал атомистику и этику Эпикура, в от
личие от которого признавал сотворение атомов богом. С позиций сен
суализма выступал против учения о врожденных идеях. Гоббс (Hobbes) 
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Томас (1588-1679) — английский философ. Государство, которое Гоббс 
уподоблял мифическому библейскому чудовищу Левиафану, — результат 
договора между людьми, положившего конец естественному состоянию 
«войны всех против всех». 
Бональд (Bonald) Луи Габриель Амбруаз (1754-1840) — французский 
философ, политический деятель и публицист. В главном сочинении 
«Теория политической и религиозной власти в гражданском обществе» 
(1796) защищал идею божественного происхождения монархии. Взгля
ды Бональда получили название традиционализма. Бадланш (Ballanche) 
Пьер Симон (1776-1847) — французский писатель, теоретик искусства, 
мыслитель. Будучи приверженцем Бурбонов, старался примирить воз
зрения крайних монархистов и либералов. Развивал идеи социального 
универсализма. 
Паскаль (Pascal) Блез (1623-1662) — французский математик, физик, ре
лигиозный философ и писатель. В философских воззрениях исходил из 
трагичности и хрупкости человека и одновременно говорил о силе его 
мысли («в пространстве вселенная объемлет и поглощает меня, как точку; 
в мысли я объемлю её»). Савиньи (Savigny) Фридрих Карл (1779-1861) — 
немецкий юрист, глава исторической школы права. Утверждал, что пра
во — органический продукт развития «народного духа». 
Родбертус-Ягецов (Rodbertus-Jagetzow) Карл Иоганн (1805-1875) — 
немецкий экономист. Основные сочинения — по вопросам земельной 
ренты и прибыли. Выступил с идеей прусского «государственного со
циализма». 
Спенсер (Spencer) Герберт (1820-1903) — английский философ и социо
лог, один из родоначальников позитивизма, основатель органической 
школы в социологии. Предлагал рассматривать общество как организм, 
подобный животному организму, со своей структурой и органами, регу
лирующими его деятельность. 
Дюркгейм (Durkheim) Эмиль (1858-1917) — французский социолог, 
один из создателей социологии как самостоятельной науки, основатель 
французской социологической школы. Эспинас (Espinas) Альфред Вик
тор (1844-1922) — представитель органической школы в социологии 
Франции. Его социальная концепция содержит идеи о том, что рождение 
социологии было подготовлено изучением связей между животными, а 
общество — это живое существо, подверженное естественным законам. 
Тара (Tarde) Габриэль (1843-1904) — французский социолог, психолог и 
криминалист Считал основными социальными процессами конфликты, 
приспособление и подражание. Психология Тарда впервые переходит от 
психологии индивида к межиндивидуальному взаимодействию. 
Зиммелъ (Zimmel) Георг (1858-1918) — немецкий философ, социолог, 
представитель философии жизни. В социологии Зиммель создатель тео-
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рии социального взаимодействия, один из основоположников конфлик
тологии. 

91 Шпанн (Spann) Отмар (1878-1950) — австрийский философ, социолог 
и экономист; развил философско-социологическую концепцию «уни
версализма», в центре которой — целостность, трактуемая как первичная 
действительность. 

92 Гуссерль (Husserl) Эдмунд (1859-1938) — немецкий философ, основатель 
феноменологии. Стремился превратить философию в «строгую науку». 
В дальнейшем обратился к идее «жизненного мира» как изначальному 
социально-культурному опыту, сближаясь с философией жизни. Оказал 
влияние на экзистенциализм, философскую антропологию. Лососий Ни
колай Онуфриевич (1870-1965) — русский религиозный философ, один 
из крупнейших представителей интуитивизма и персонализма в России. 
Основные труды по философии, психологии, логике, проблемам интуи
ции, свободы воли. 

93 Шеффле (Schaffte) Альберт Эберхард (1831-1903) — немецкий эконо
мист и социолог, один из главных представителей органической школы 
в социологии. В соответствии с его концепцией общество — единый 
организм, законы развития и функционирования которого следует изу
чать с помощью естественных наук. По Шеффле, социология включает 
в себя социальную анатомию, социальную физиологию и социальную 
морфологию. 
Лилиенфельд-Тоалъ Павел Феодорович (1829-1903) — российский госу
дарственный деятель, ученый, социолог-органицист. Согласно его тео
рии, человеческое общество есть организм, в развитии которого действу
ют те же законы, что и во всей органической природе. Вормс (Worms) 
Рене (1862-1926) — организатор социологической науки во Франции. 
В книге «Организм и общество» проводил аналогию между обществом и 
организмом, доказывал, что главным в обществе является не конфликт, а 
солидарность. 

94 «Cogito ergo sum» — «мыслю, следовательно, существую» (лат.). 
95 «Tat aham asmi» — «это я сам» (санскр.) — выражение, означающее един

ство субъекта и объекта. 
96 «Völkerpsychologie» — «Психология народов» (нем.). 
97 «Gemeinschaft und Gesellschaft» — «Общность и общество» (нем.). 
98 Лацарус (Lazarus) Мориц (1824- 1903) — немецкий философ и психолог, 

основатель т. н. психологии народов. В программной работе «О понятии и 
возможности психологии народов» (1851) выдвинул идею новой науки для 
изучения культурного творчества нации и исследования «духа народа». 

99 Лацарус М. О происхождении нравов. Журнал по психологии народов и 
языкознанию. Τ 1. С. 472. 
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100 Джоберти (Gioberti) Винченцо (1801-1852) — итальянский политиче
ский деятель, философ. В книге «О духовном и гражданском первенстве 
итальянцев» (1843) выдвинул концепцию объединения итальянских 
государств в конфедерацию под эгидой римского папы. Книга оказала 
огромное влияние на общественное мнение Италии и явилась знаменем 
либерального католического крыла национального движения, выступав
шего за объединение Италии «сверху». 

101 Кол. 3:11. 
102 Петражицкий Лев Иосифович (1867-1931) — русский правовед, социо

лог, философ. Один из основателей психологической школы права. Был 
одним из руководителей кадетской партии, депутатом I Государственной 
Думы. 

103 À la longue — долгое время (фр) 
104 В. Кёлер. Исследования интеллекта у человекообразных обезьян; Макс 

Шелер. Положение человека в космосе (нем.) 
105 «Nur allein der Mensch vermag das Unmögliche; er unterscheidet, wählet und 

richtet» — «только для человека возможно невозможное; он различает, 
выбирает и судит» (нем.). 

106 Визер (Wieser) Фридрих Фрайхерр фон (1851-1926) — экономист и со
циолог, представитель австрийской школы в политической экономии. 
Взамен марксистской теории трудовой и прибавочной стоимости пред
ложил разработанную им теорию предельной полезности, идеями кото
рой в молодости увлекался Франк. 

107 Potestas clavium — власть ключей (лат.). 
108 Фридрих Визер. Закон власти (нем). 
109 См.: Материалисты Древней Греции... С. 50. 
110 Фюстель де Куланж (Fustel de Coulanges) Нюма Дени (1830-1889) -

французский историк. Главные сочинения посвящены проблеме гене
зиса феодализма в Западной Европе. Отрицая роль революций в исто
рическом процессе, выдвинул идею непрерывности развития общества 
от античности к средневековью. Главные перемены в истории связывал 
с переменами в религиозной жизни. 

111 Esprit de corps — корпоративный дух (φρ.). 
112 Laisser faire, laisser aller — формула, выражающая принцип невмешатель

ства государственной власти в экономические отношения. На русский 
язык обычно переводится с французского как «не мешайте действовать, 
не мешайте идти (своим путем)» (φρ.). 

113 «Nous avons change tout cela» — «мы изменили все это» (φρ.). 
114 Le bon plaisir — добрая воля (фр). 
115 «Sic volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntas» — «так я хочу, так я велю, пусть 

доводом будет моя воля» (лат.). 
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Эндосмос - просачивание жидкостей из внешней среды внутрь клет
ки; экзосмос — диффузия жидкостей из клетки в окружающую внешнюю 
среду. 
«Noblesse oblige» — «положение обязывает» (φρ.). 
Contradictio in adjecto — противоречие в определении (лат.). 
«Кухаркин сын» — от выражения «циркуляр о кухаркиных детях». Так 
называли постановление министра народного просвещения графа 
И. Д. Делянова, ограничивавший прием в гимназии представителей низ
ших сословий. 
Лассаль (Lassalle) Фердинанд (1825-1864) — немецкий социалист, фи
лософ и публицист. Выдвигал идеи о всеобщем избирательном праве как 
универсальном политическом средстве освобождения труда от эксплуа
тации, о рабочих ассоциациях, субсидируемых государством, как пути к 
«введению социализма». 
Шурц Г. Древние классы и человеческие союзы (нем.). 
Манчестерство — социально-экономическое движение, возникшее в 
Манчестере (Великобритания) в последней трети XVIII в., представители 
которого выступали за свободу торговли и против вмешательства госу
дарства в частнопредпринимательскую деятельность. 

По ту сторону «правого» и «левого» 
Весной 1930 г. Франк находился два месяца в Белграде, куда его при

гласил Струве для чтения курса лекций в Русском научном институте. Там 
и была написана эта статья, в которой автор доказывал, что прежние поня
тия «правого» и «левого» в свете политических процессов, происходивших 
в России и Европе, претерпели парадоксальные трансформации вплоть до 
превращения в противоположность. Позднее Франк писал об этой статье: 
«Я обосновывал в ней давно обдуманную и пережитую мной мысль, что пе
ред лицом новейшего политического развития — я имел в виду коммунизм, 
фашизм и только что нарождавшийся тогда национал-социализм — поня
тия «правого» и «левого», обычно употребляемые как некие имманентно-
вечные категории политической жизни, собственно, совершенно устарели, 
стали беспредметными абстракциями, неадекватными актуально и подлин
но существенным разногласиям между политическими направлениями» 
{Франк С. Л. Биография П. Б. Струве. Нью-Йорк, 1958. С. 157-158). Стру
ве в принципе согласился с такой трактовкой, но все же упрекнул автора в 
«интеллигентском» подходе, оторванном от действительной политической 
жизни. Струве предложил опубликовать статью в нескольких номерах воз
главляемой им газеты «Россия и славянство», но Франк, не желая разбивать 
статью на части, опубликовал ее в журнале-альманахе «Числа». Публикуется 
по: Числа (Париж). 1931. Кн. 4. С. 128-142. 



646 

123 ГЪельфы и гибеллины — названия двух враждующих между собой груп
пировок, возникших в ряде итальянских городов в начале XIII в. 1Ъельфы 
выступали за ограничение власти императора Священной Римской им
перии в Италии и усиление влияния папы римского. Шбеллины — при
верженцы императора, выступали против постоянного вмешательства 
папства в жизнь Италии. 

тДан (1урвич) Федор Ильич (1871-1947), Потресов (псевд. Старовер) 
Александр Николаевич (1869-1934) - российские социал-демократы, 
видные деятели меньшевизма. 

125 Макаров Александр Александрович, в 1916 г. занимал должности мини
стра юстиции и генерал-прокурора. После Октябрьской революции был 
арестован большевиками и в 1919 г. расстрелян. 

Пушкин как политический мыслитель 
К анализу и осмыслению творчества Пушкина Франк обращался неодно

кратно, посвятив этой теме одиннадцать своих публикаций. Пять из них, 
включая помещенную здесь статью, были изданы по завещанию Франка его 
семьей в 1957 г. в Мюнхене отдельной книгой под общим заголовком «Этю
ды о Пушкине», которая затем переиздавалась в Лондоне (1978) и Париже 
(1987). В России эти пять статей были включены в книгу «Пушкин в русской 
философской критике: конец XIX — первая половина XX в.» (Мм 1990). В 
статье «Пушкин как политический мыслитель» Франк на основе исследо
вания творчества поэта и его переписки выявляет «основные догматы» его 
«политической веры», соотношение между убеждениями, с одной стороны, 
патриота и государственника и, с другой, приверженца свободы личности. 
Франк характеризует позицию Пушкина как «либеральный консерватизм», 
соединяющий в себе традиции государственной идеи, религиозной веры с 
началами свободного личного творчества. Несомненно, философ при этом 
находил в воззрениях поэта параллели и созвучия со своими собственными 
социально-политическими убеждениями. 

Статья впервые была опубликована в виде отдельной брошюры в Бел
граде в 1937 г. Публикуется по: Франк С. Л. Пушкин как политический 
мыслитель / С предисловием и дополнениями П. Струве. Белград, 1937. 
С. 11-42. 
126 См.: Франк С. Л. Этюды о Пушкине. Изд. 3-е. Париж, 1987; Пушкин в 

русской философской критике: конец XIX — первая половина XX в. М., 
1990. С. 380-481. 

127 Sine ira et studio — без гнева и пристрастия (лат.). 
128 «En Russe le gouvernement est un despotisme mitigé par la strangulation» — 

«Форма правления в России есть деспотизм, смягченный удушением» 
(ФР·). 



Комментарии 647 

129 Афей — атеист (устар.). 
130 См.: Пушкин в русской философской критике. М., 1990. С. 380-396. 
131 Hors de loi — вне закона (φρ.). 
132 «Beaucoup du Praporchique et un peu du Pierre le Grand» — «много от пра

порщика и немножко от Петра Великого» (φρ.). 
133 Toute réflexion faite — в сущности говоря (φρ.). 
134 Печерин Владимир Сергеевич (1807-1885) — поэт и мыслитель. Изве

стен своим критическим отношением к николаевской России. Автор 
стихов, где есть такие строки: «Как сладостно отчизну ненавидеть / / 
И жадно ждать ее уничтоженья, / / И в разрушении отчизны видеть // 
Всемирного денницу возрожденья!». В 1836 г. уехал из России, жил во 
Франции, затем в Англии и Ирландии, принял католичество. 

135 Сталь (Staël) Анна Луиза Жермена де (1766-1817) - французская пи
сательница; Констан де Ребек (Constant de Rebecque) Бенжамен (1767-
1830) — французский писатель и публицист, политический деятель, 
идеолог либерализма, друг де Сталь. Их художественные, историко-
религиозные и политические сочинения были предметом уважительно
го к ним интереса Пушкина. 

136 Томашевский Борис Викторович (1890-1957) — советский литературо
вед, пушкинист, автор ряда книг о Пушкине и его творчестве. Один из 
главных участников академического издания Полного собрания сочи
нений А. С. Пушкина (1937-1949). 

137 Der Herr Omnis — господин Всякий (нем., лат.). 
138 «De la democratic en Amérique» — «О демократии в Америке» (φρ.). 
139 La sauvegarde — охрана, защита (φρ.). 

Проблема «христианского социализма* 
«Христианский социализм» — направление общественной мыс

ли, в котором предпринимались попытки соединить идеи социализма 
с христианским учением. В России этой проблемой занимались в на
чале XX в. Бердяев, Булгаков, члены «Христианского братства борьбы» 
(В. Эрн, В. Свенцицкий и др.). В своей работе Франк выявляет принци
пиальные противоречия, которые, на его взгляд, существуют между со
циализмом и христианством. С его точки зрения, социальные реформы, 
которые имеет в виду социализм, носят принудительный характер, что 
несовместимо с христианской моралью, которая признает только тот 
совершенный порядок, который строится на началах любви. Это значит, 
что христианин должен отвергнуть путь «христианского социализма» и 
признать лучшим тот строй, который основан на любовно-братских от
ношениях между людьми, на хозяйственной свободе личности, на свободе 
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индивидуального распоряжения имуществом. Статья Франка была опу
бликована в № 60 религиозно-философского журнала «Путь» (1939), воз
главляемого Бердяевым, который в том же номере журнала поместил свою 
полемическую статью «Христианская совесть и социальный строй (Ответ 
С. Л. Франку)». Бердяев доказывал, что точка зрения Франка не согласу
ется с христианскими понятиями о добродетели, поскольку ориентирует 
на благополучие богатых и не учитывает интересов бедных. Оспаривая 
выводы Франка, Бердяев отдавал предпочтение «трудовой собственности» 
вместо собственности «капитализированной». 

Публикуется по: Путь (Париж). 1939. № 60. С. 18-32. 

140 Имеются в виду энциклика Льва XIII «Rerum novarum», изданная в 1891 г., 
о проблеме трудящихся и о необходимости придерживаться среднего 
курса между социализмом и бесконтрольным капитализмом, и энцикли
ка Пия XI «Quadragesimo anno» (1931), развивавшая положения «Rerum 
novarum» применительно к новым условиям, касающиеся прав и обязан
ностей работодателей и трудящихся. 

141 Кор. 3:17. 
142 См-.комм. 118. 
143См.:Деян.5:1-10. 
144 Мидль (Mill) Джон Стюарт (1806-1873) — английский философ и эконо

мист, идеолог либерализма; сын Дж. Милля. Основатель английского по
зитивизма, последователь О. Конта. В этике соединял принцип эгоизма 
(утилитаризм) с альтруизмом. 

Умственный склад, личность и воззрения П. Б. Струве 
Франка и Струве связывали многолетняя личная дружба и идейная бли

зость, несмотря на разногласия в эмиграционный период их жизни. Ха
рактеризуя свою позицию по социально-политическим вопросам, Франк 
говорил, что она является зеркальным отражением «либерального кон
серватизма» или «консервативного либерализма» Струве (См.: Франк С. Л. 
Биография П. Б. Струве... С. 123). 26 февраля 1944 г. Струве умер, и Франк 
очень тяжело переживал смерь своего друга. В письме В. Эльяшевичу он 
называл себя «осиротевшим», заявляя, что Струве был «гением», человеком 
исключительных достоинств, что сохранить память о его личности — долг 
всех его друзей (Франк — Эльяшевичу, 4 марта 1944 г. // См.: Бубайер Ф. 
С. Л. Франк. Жизнь и творчество русского философа. М., 2001. С. 212). Франк 
немедленно принялся писать свои воспоминания о Струве, изданные уже 
после его смерти, в 1956 г., под названием «Биография П. Б. Струве». Поме
щенный здесь очерк является частью этих воспоминаний. Публикуется по: 
Франк С Л. Биография П. Б. Струве. Нью-Йорк, 1956. С. 193-231. 
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145 Щербина Николай Федорович (1821-1869) — русский поэт. В стихах на 
античные темы воспевал культ радости, красоты (сборник «Греческие 
стихотворения», 1850). Автор сатирических стихотворений. 

146 Тредъяковский (Тредиаковский) Василий Кириллович (1703-1768) — 
русский поэт, филолог, академик Петербургской АН (1745-1759). В ра
боте «Новый и краткий способ к сложению российских стихов» (1735) 
сформулировал принципы русского силлабо-тонического стихосло
жения. 

147 Сенковский Осип (Юлиан) Иванович (1800-1858) — русский писатель, 
журналист, востоковед, член-корреспондент Петербургской АН (1828). 
Редактор и издатель журнала «Библиотека для чтения», в котором под 
псевдонимом Барон Брамбеус печатал светские, бытовые, научно-
философские повести, фельетоны. В критических статьях придержи
вался консервативных взглядов. Один из зачинателей российского вос
токоведения. 

148 Bete noire — пугало (предмет ненависти) (φρ.). 
149 Уваров Сергей Семенович (1786-1855) — граф, российский государ

ственный деятель, президент (1818-1855) Петербургской АН. В 1833-
1849 гг. министр народного просвещения. Автор формулы «православие, 

• самодержавие, народность». Инициатор принятия Университетского 
устава 1835 г. 

150 Катков Михаил Никифорович (1818-1887) — русский публицист, из
датель журнала «Русский вестник» (с 1856) и газеты «Московские ве
домости» (1850-1855, 1863-1887). В 1850-е гг. умеренный либерал, со 
времени Польского восстания 1863-1864 гг. — один из вдохновителей 
контрреформ в России. 

151 Засулич Вера Ивановна (1849-1919) — российский деятель революци
онного движения. С 1868 г. народница; в 1878 г. покушалась на жизнь 
петербургского градоначальника Φ. Ф. Трепова, была оправдана судом 
присяжных. С 1879 г. член «Черного передела». В 1883 г. один из органи
заторов группы «Освобождение труда». С 1900 г. член редакций «Искры» 
и «Зари». В 1903 г. примкнула к меньшевикам. 

152 См.: Франк С. Л. Пушкин как политический мыслитель / С предисловием 
и дополнениями П. Струве. Белград, 1937. С. 4-Ю. 

153 Лопатин Лев Михайлович (1855-1920) - российский философ и пси
холог. Редактор журнала «Вопросы философии и психологии», предсе
датель Московского психологического общества (с 1899). Истолковывал 
учение о монадах Г. Лейбница в духе персонализма, обосновывал сво
боду воли. Трубецкой Сергей Николаевич (1862-1905) — князь, россий
ский религиозный философ. Профессор и в 1905 г. первый выборный 
ректор Московского университета. Последователь В. С. Соловьева, в сво-
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ей системе «конкретного идеализма» стремился к преодолению одно-
сторонностей рационализма, эмпиризма и мистицизма. 
Fides externa — внешняя вера (лат.). 
Мишле (Michelet) Жюль (1798-1874) — французский историк роман
тического направления. Главные сочинения: «История Франции» (до 
1789), «История Французской революции». Ранке (Ranke) Леопольд фон 
(1795-1886) — немецкий историк, иностранный член-корреспондент 
Петербургской АН (I860). С 1841 г. историограф прусского государства. 
Занимался преимущественно политической историей Западной Европы 
XVI-XVII вв. Трейчке (Treitschke) Генрих (1834-1896) — немецкий исто
рик. Представитель т. н. малогерманцев. Сторонник объединения Герма
нии под гегемонией Пруссии. 

Свет во тьме. 
Опыт христианской этики и социальной философии 
Книга «Свет во тьме» была издана в Париже в 1949 г., однако работать 

над ней Франк начал гораздо раньше. В предисловии к книге он отмечал: 
«Предлагаемое размышление было задумано еще до начала войны и пер
воначально написано в первый год войны, когда еще нельзя было пред
видеть весь размер и все значение разнузданных ею демонических сил. 
Позднейшие события ни в чем не изменили моих мыслей, а скорее только 
укрепили и углубили их. Но после всего пережитого за эти страшные годы 
надо было выразить их в совсем других словах; и рукопись была поэто
му довольно радикально переработана после конца войны» (Франк С. Л. 
Свет во тьме. Опыт христианской этики и социальной философии». Па
риж, 1949. С 9). Перерабатывать книгу Франк принялся в 1945 г., в первые 
месяцы лондонского периода своей жизни. Пережитые годы сильно из
менили взгляды философа на многие вещи, но, как он указывал в одном из 
своих писем, это не лишало его творческого удовлетворения при работе 
над своим детищем: «Книга на такую тему, написанная в 1939-1940 гг., зву
чит в 1945 г. так, словно писалась в XVIII веке, — бесконечно слабо и мир
но. Сейчас для тех же идей нужно найти совсем другие слова и аргументы, 
над чем я теперь и работаю. Это доставляет мне большое удовольствие, и, 
как всегда, я нахожу смысл жизни лишь в настоящем творчестве, т. е. мыш
лении, выражаемом словами» (Франк — Бинсвангеру, 20 октября 1945 г. / / 
Цит по: Буббайер Ф. С. Л. Франк. Жизнь и творчество русского философа. 
М, 2001. С. 233). 

Книга состоит из шести глав: I. Духовная проблематика нашего времени; 
И. Благая весть; III. Царство Божие и «мир»; IV. Двойственность между жизнью 
в Боге и миром и моральный строй жизни; V Царство Божие и религиозная 
ценность творения; VI. Нравственная активность в мире и задача совершен-
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ствования мира. В настоящем издании печатается шестая глава, где фило
соф формулирует свои главные выводы о сохранении и совершенствовании 
мира в духе христианской политики. Важнейшее понятие, используемое 
Франком в этом контексте — «христианский реализм», выступающий своего 
рода заповедью для христианского политика, который в своей деятельности 
должен уметь сочетать абсолютные и относительные нравственные требо
вания и бороться за добро теми способами, которые диктуются конкретной, 
реальной ситуацией. 

Публикуется по: Франк С. Л. Свет во тьме. Опыт христианской этики и 
социальной философии». Париж, 1949. 

156 Люди говорят и мечтают о будущих, лучших днях; все они бегут и гонят
ся за счастливым, золотым временем; мир стареет и опять обновляется, 
а человек все надеется на улучшение (нем.). 

157 Риль (Riehl) Алоиз (1844-1924) — немецкий философ. Развивал уче
ние, признающее существование независимого от сознания объекта, 
но отвергающее материальное единство мира (критический реа
лизм). 

158 Дизраэли (Disraeli) Бенджамин, граф Биконсфилд (Beaconsfield) (1804-
1881), английский государственный деятель, премьер-министр Велико
британии в 1868 и 1874-1880 гг., лидер Консервативной партии; писа
тель. В романах «Конингсби» (1844), «Сибилла, или Две нации» (1845) 
предназначал аристократии лидирующую роль в смягчении социальных 
противоречий. 

159 Plus ça change, plus c'est la même chose — чем более изменяется, тем бо
лее остается неизменной (φρ.). 

160 Если мир и изменяется быстро, подобно очертаниям облаков — все 
свершившееся возвращается к древнему, исконному (нем.). 

161 Мф. 6: 34. 
162 1 Кор. 15: 24. 
163 Carpe diem — латинская фраза, означающая «наслаждайся моментом», 

или «лови момент». 
164 Лессинг (Lessing) Готхольд Эфраим (1729-1781) — немецкий драматург, 

теоретик искусства и литературный критик Просвещения, основопо
ложник немецкой классической литературы. Выступал за демократиче
скую национальную культуру как средство политического обновления 
Германии. 

165 «Тащить и не пущать» — из рассказа «Будка» (1868) Глеба Ивановича 
Успенского (1843-1902). Главный герой рассказа — будочник Мымре-
цов. Его обязанности, как пишет Г. И. Успенский, «состояли в том, чтобы, 
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во-первых, "тащить" и, во-вторых, "не пущать"; тащил он обыкновенно 
туда, куда решительно не желали попасть, а не пускал туда, куда этого 
смертельно желали». Фраза стала символом произвола и самоуправства. 

166 Ин. 18: 36. 
167 Ин. 15:5. 
168 Эон — бог вечности в древнегреческой мифологии. В переносном смыс

ле — длительный период в истории человечества 
169 Мейстер Эккарт (Экхарт) {нем. Meister Eckhart; 1260-1328) — немецкий 

теолог и философ, один из крупнейших христианских мистиков. Глав
ная тема его размышлений: Божество — безличный абсолют, стоящий за 
Богом. Божество непостижимо и невыразимо, оно есть «полная чистота 
божественной сущности. Через свое самопознание Божество становится 
Богом. Человек способен познать Бога, поскольку в человеческой душе 
есть «божественная искорка», частица Божества. 
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